老家附近有個鎮(zhèn)子，名字叫柳賢，五六歲的時候我們村子有個姑娘嫁去柳賢，我和表妹跟著父母走在送親的隊伍里。路程很遠，不是電影里演的那樣隆重而熱烈，大家穿得體體面面的，新娘嘻嘻哈哈的，陽光打在身上懶洋洋的，一路說笑著走過去。走了好久還沒到，我和表妹都累了，不想走了。這時候我媽說，加油，翻過這個小山坡就是啦。果然，山坡另一端人聲鼎沸，迎親的大部隊已經依稀可見。

這個時候看面前這個小小的山坡，小路的兩旁開滿了野花，路邊的花兒好美。其中一種花兒好看得心顫，花瓣硬朗，風吹過來花枝倔強地招展著。我們一邊走路一邊收集了很多花種，拿回家種在房前，第二年春天就開了，不知道名字，我和表妹就叫它柳賢花。每次我們回憶童年，一提到“柳賢花”這三個字，彼此心里就裝滿了美好的感情。去年又提起，問了很多人，又百度，才確定柳賢花的學名叫百日草，居然是阿聯(lián)酋的國花。

我家背后梯田的田埂上有一種粉紫色小花，很小很小，豌豆那么大就是完整的一朵。每年初春這種紫色小花就成千上萬開滿了田埂，遠遠望去一大片一大片的粉紫。那時候我們幾個小朋友常常在田埂上瘋跑，有一天弟弟小杰說，要是冬天下一場粉紫色的雪就應該是這樣的吧，從此這種野花就有了一個好聽的名字：紫雪花（幸虧弟弟現(xiàn)在在銀行工作，不然我們家族最會寫字的人就不是我，是他了）。

也不是每一種野花野草都沒有名字，村子不遠處有一個山坳，在溪流的上方長滿一種帶刺的植物，從秋天開始，樹枝上結滿了紅色的小豆子，到冬天將盡才罷了，大人們都管這小紅豆子叫“斗爭糧”。據(jù)說在階級斗爭和大饑荒年代，小豆子摘下來，用石磨碾碎捏出餅蒸著吃，這些“斗爭糧”救了全村人的命。到我們這一代，只是當零食生吃了，酸甜，并且一點點澀口。對我們而言，更大的用途是可以當做珠子串成項鏈，紅紅的一串掛在手上或者胸前，美美的，晚上睡覺都不舍得取下來。

成都郊區(qū)發(fā)現(xiàn)了不少“斗爭糧”，很興奮地串了一串戴在手上發(fā)微博，引來好多人圍觀，這才知道原來在別的地方這紅小豆子還有更多的名字，以及名字背后講不完的故事：水茶子，救兵糧，赤陽子，紅子，圴良，豆金娘，酸米米……

哦，對了，前面提到過長在紅山茶旁邊的帶刺覆盆子，我也是前幾年才知道原來我們從小吃到大的“刺泡兒”還有這么一個洋氣的名字。“泡兒”是我們那里對野生可實用小果子家族的統(tǒng)稱，除了刺泡兒，還有桑泡兒，馬桑泡兒，黃泡兒，黑泡兒，蛇泡兒，糯泡兒……這里面呢，除了馬桑泡兒吃多了要拉肚子，別的泡兒都是記憶中最健康美味的零食，每一種都是一段回憶，它們串起了我的整個童年。

這是不可思議的事，每次回憶童年，那么多美好，以至于每每從回憶中抽離便生出悲傷：那些閃光的日子終究一去不復返了。而另一方面，一個有花草相伴的童年是我人生最重要的底色，每當碰到不順利，遇到非難和誤解，我又總是會這樣安慰自己：一個擁有充沛童年時光的人，總不能對當下要求過多。

感謝那些花草。