將軍大道109－4號是一家餐館，說餐館都過于正式了，其實也就是一家路邊店。路邊店向來做不來什么大生意，卻也有它的特征，最主要、最招人喜愛的特征就是臟。店鋪的地面上沒有地毯和瓷磚，光溜溜的只是澆鑄了一層水泥。水泥地有水泥地的好，客人們更隨意，——骨頭，魚刺，煙屁股，酒瓶蓋，客人們可以到處丟，隨手扔。但臟歸臟，路邊店的菜卻做得好，關(guān)鍵是口味重，有煙火的氣息。這正是所謂的家常菜的風(fēng)格了。到路邊店來用餐的大多是一些干體力活的人，也就是所謂的藍(lán)領(lǐng)。他們才不在乎環(huán)境是不是優(yōu)雅，空氣是不是清新，地面是不是整潔。他們不在乎這個。他們在乎的是“自己的口味”，分量足，價錢公道。如果他們愿意，他們可以打著赤膊，撐起一只腳來，摟著自己的膝蓋，邊吃，邊喝，邊聊。這里頭有別樣的快意人生。

路邊店和路邊店其實又不一樣。一部分路邊店的生意仰仗著白天；而另外的一部分所看重的則是夜間，他們的生意具有鬼市的性質(zhì)，要等到下半夜生意才能夠跟上來。主顧們大多是一些“吃夜飯”的人：出租車的二駕，洗浴中心或歌舞中心的工作人員，酒吧與茶館的散場客，麻友，粉友，身份不定的閑散人員，雞，鴨，當(dāng)然也有藝術(shù)家。高檔的地方藝術(shù)家們呆膩了，他們終究是講究情調(diào)的，就到這樣的地方換換口味，偶一為之罷了。

起居正常的人往往并不知道下半夜的熱鬧。城管人員在夜里頭通常偷懶，而值夜班的警察又不愿意多管閑事，路邊店的店主們就放肆起來了。他們能把他們的生意做到馬路的牙子上來，也就是所謂的占道經(jīng)營。他們在梧桐樹的枝杈上拉開電線，裝上電燈，再擱幾張簡易的桌椅，生意就這么來了。他們的爐火就生在馬路邊，炒、煎、炸、燒、烤，一樣也不缺。馬路被他們弄得紅紅火火的，煙霧繚繞的，一塌糊涂的，芳?xì)庖u人了。這正是都市里的鄉(xiāng)氣，是窮困潦倒的，或者說不那么本分的市民們最為心儀的好去處。

十二點不到的樣子，沙復(fù)明、張宗琪、王大夫、小孔、金嫣、徐泰來、張一光、高唯、杜莉、小唐等一干人走到將軍大道109－4號來了，連金大姐都特意趕來了。在深夜，在街面寥落的時分，他們黑壓壓的，一起站在了將軍大道109－4路邊店的門口。路邊店的老板與伙計們都見過他們，三三兩兩地見過，差不多都是熟臉，可這樣大規(guī)模地相見也還是第一次。老板十分熱乎地走了出來，對著一大群的人說：“都來啦？什么喜慶的日子？”

沒有一個人答腔。沙復(fù)明莞爾一笑，說：“也不是什么喜慶的日子，大家都辛苦了，聚一聚。”

“這就給你們安排。”

沙復(fù)明的莞爾一笑卻吃力了，他疲憊得厲害。從讀完都紅最后的那一句話開始，沙復(fù)明身上的力氣就沒有了。很突然地一下，他的力氣，還有他的魂，就被什么神秘的東西抽走了。好在還有胃疼支撐在那兒。要不是胃疼，沙復(fù)明自己都覺得自己是空的了，每走一步都能聽到體內(nèi)空洞的回聲。