我：“終于坐在您的面前了。”

他：“真不好意思，前幾次都是因?yàn)橛懈鞣N各樣的事情沒辦法脫身，所以臨時(shí)改變時(shí)間的?！?/p>

我：“我知道您很忙，沒關(guān)系……我們進(jìn)入正題吧？”

我打開錄音筆看著他。

面前這個(gè)五十多歲的男人，是個(gè)生物學(xué)家。曾經(jīng)在37到41歲期間因精神分裂導(dǎo)致了嚴(yán)重的幻視和幻聽。痊愈后他曾經(jīng)對(duì)別人說過，雖然那幾年很痛苦，但卻很重要。就是這個(gè)說法，讓我很好奇。所以拐了好幾道彎找到這個(gè)人，并且終于坐在了他的面前。

他微笑地看著我：“你的好奇能理解，讓我想想從哪兒開始說呢？就從發(fā)病前期說吧。”

我：“好?！?/p>

他：“我發(fā)病的原因跟當(dāng)時(shí)的課題有關(guān)，那時(shí)候我正在分析有關(guān)分形幾何學(xué)和生物之間的各種關(guān)系。”

我：“分形幾何學(xué)？那是數(shù)學(xué)嗎？”

他：“是，不過好像高級(jí)數(shù)學(xué)對(duì)于分形幾何多少有些排斥……原因我就不說了，如果你搞無線通信的話，對(duì)那個(gè)可能會(huì)比較了解。我只說應(yīng)用在生物學(xué)上的吧？”

我：“好，太遠(yuǎn)的不說?！?/p>

他：“簡單的舉例：比如說隨便找一棵樹，仔細(xì)看一下某枝樹杈，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)分杈和整棵樹很像，有些分杈的比例和位置，甚至跟樹本身的比例和位置是一樣的。如果再測量分杈的分杈的分杈，你會(huì)發(fā)現(xiàn)還是那樣。假如你直接量葉梗和葉脈，還是整棵樹分杈的比例。也就是說，是固定的一種模式來劃分的；再說動(dòng)物，人有五個(gè)手指，其實(shí)就是微縮了人軀干分出的五個(gè)重要分支——雙臂，雙腿，頭；鳥類的爪子也是那樣，頭，雙腳，尾巴。而翅膀平時(shí)是收起來的，尾巴卻作為一個(gè)肢體末端的映射顯現(xiàn)了出來。因?yàn)槭掌鸬某岚虿蝗缥舶偷钠胶庑灾匾?。這個(gè)叫做自相象性?！?/p>

我：“還真沒注意過……有點(diǎn)兒意思?！?/p>

他：“你記不記得幾年前流傳著一個(gè)解剖外星人的錄像？我第一次看就知道那是假的。你注意了嗎？視頻里面那個(gè)被解剖的外星人是四個(gè)手指。這是錯(cuò)的，因?yàn)槠永锏耐庑侨撕臀覀円粯?，屬于肌體組織生物，也具備了四肢和頭，但是肢體末端映射卻少了一個(gè)。假設(shè)那是真的，那只能解釋為：被解剖的外星人恰好是個(gè)殘疾外星人了。所以，我看了一眼，就知道那是假的?！?/p>

我：“嗯，回去我再認(rèn)真看一遍，的確沒留意過這點(diǎn)。”

他：“其實(shí)分形幾何到處都是，你隨便找一粒砂，在顯微鏡下仔細(xì)看，砂的凹凸其實(shí)就是微縮了山脈；還有雪花的邊緣，其實(shí)微縮了整個(gè)雪花的結(jié)晶結(jié)構(gòu)?，F(xiàn)在又證實(shí)了在原子內(nèi)部的結(jié)構(gòu)，和宇宙是一樣的。就是無論巨細(xì)，都是一種分形結(jié)構(gòu)無窮盡地類似分割下去?！?/p>

我想起了量子泡沫。

他：“我那陣研究的就是這個(gè)了，當(dāng)時(shí)很瘋狂，找來一切資料對(duì)照，什么神經(jīng)血管分支啊，骨骼結(jié)構(gòu)啊，細(xì)胞結(jié)構(gòu)啊，海螺的黃金分割啊，最后我快崩潰了，覺得那是一個(gè)不可打破的模式，但是不明白為什么。于是……”

我：“我猜，于是您就開始從宗教和哲學(xué)上找原因了對(duì)吧？”

他笑了：“沒錯(cuò)，你說對(duì)了。當(dāng)時(shí)我找遍了能找到的各種宗教資料，甚至那些很隱秘的教派。可我覺得還是沒得出一個(gè)所以然來，都是在似是而非的比喻啊，暗示啊，就是沒有一個(gè)說在點(diǎn)上。……然后我就瘋了，精神分裂。因?yàn)槟顷囘^于偏執(zhí)了，腦子里整天都是那個(gè)問題。我覺得冥冥之中有一種人類理解之外的力量在推動(dòng)整個(gè)世界，或者說，造就了整個(gè)世界。人是高貴的，但是卻和花草樹木，動(dòng)物昆蟲都在一個(gè)模式下，這一點(diǎn)，讓我對(duì)自己、對(duì)整個(gè)人類極度的沮喪?！?/p>