晚上，他感到很疲倦，內(nèi)心突然產(chǎn)生了巨大的傷心。他想起了尤金·奧尼爾在一次戲劇演出結(jié)束后的狀態(tài)，就是在那天尤金對別人說：“我在別人面具的纏繞下孤寂地度過了自己的一生。”

酒店里的空調(diào)開了一天了，房間很熱，卻又很干燥。他站在窗前往外看著，要下雨了，武漢的春天似乎真的比北京要早些。他看不下去書，感到自己的人生很沒有意義。這時，他的電話響了，他接聽，是系主任。系主任說：聞迅老師，不好意思這么晚了還打攪你，今天那個人又來了，到系辦公室來找你。

哪個人？他想不起來了。

系主任：就是上次來找你的那個人。

他開始拼命回憶：上次哪個人？

系主任：你忘了？聞迅老師，就是那個長得有點像是海外歸來的，那個，我跟你說過，看著很體面的樣子，不像咱們大陸人，讓他打電話，他也不給你打電話，又神神秘秘地站在那兒等你。

他說：噢，也可能他找錯人了，我實在想不起來有這么一個人，而且，我認識他。

系主任這時在電話里又說：今天招生感覺怎么樣？那個劉元過了嗎？

他說：哪個劉元？

系主任：你忘了？我還專門給你發(fā)過短信。

他想了一下，猶豫了一下，停頓了一下，才說：噢，過了。但是，我很猶豫。他本來還想問，這個劉元是什么背景，你們?nèi)绱岁P(guān)心？可是，話到了嘴邊，卻沒有說出來。

系主任笑起來，說：過了就好，就好。我不打攪你了，聞迅老師，早點休息吧。

突然，有人敲門。他心想，是不是那個海外歸來的，從北京找到武漢來了？他走到門開，很快地打開門。

那個踢球的男孩子站在門口，看著他，眼睛里仍然充滿了笑。

他說：你找我？

男孩子點頭，說：老師能讓我進去嗎？

他說：不行，我有事情。

男孩子再次笑起來，說：我就是有幾句話想對您說。

說吧。

男孩子突然有些猶豫起來，說：算了，我還是走吧。

他看著男孩子，說：如果你不想說了，就走吧。

男孩子臉上的笑容收起來了，看著他，說：我就是希望你不要收我爸爸送給你的錢。

他聽到這句話，一怔，說：為什么？再說——你爸爸還沒有出現(xiàn)呀。

因為你收了他的錢，我會恨你的。如果我進了你們學(xué)校，四年時間，我總是會在你背后充滿仇恨地盯著你，你不怕嗎？