文/書(shū)故夢(mèng)

真正的放不下到底是什么呢？

不是一直一直記得那個(gè)人，痛苦得要死要活；而是明明什么都忘記了，活得若無(wú)其事，但忽然在很久以后的夢(mèng)里，也能很清晰地記得他的臉，走過(guò)的長(zhǎng)街，吃過(guò)的麻辣燙，像塵封的老電影快速倒帶，連細(xì)枝末節(jié)都那么清晰。

林梔藍(lán)說(shuō)，她要寫(xiě)的就是這樣一本書(shū)，關(guān)于她的少年從前。那些突如其來(lái)的回憶，像洪流一樣涌來(lái)，讓人應(yīng)接不暇，寫(xiě)出來(lái)才痛快。

痛快，但也痛苦。

要生生重演一遍年少的時(shí)光，仔細(xì)回憶起那個(gè)人的眉眼，那些青澀而迷茫的思緒，把整個(gè)人抽絲剝繭地扔回過(guò)去，好像時(shí)光從未走遠(yuǎn)。

而事實(shí)上，大家都不再天真了。哪怕再相逢，連街道都不再是舊時(shí)的模樣了，更何況我們。

我是陪著她一起寫(xiě)書(shū)的，兩個(gè)人拼字，寫(xiě)完一段就發(fā)給對(duì)方看。但有時(shí)候她的進(jìn)度總是比我慢，發(fā)給我一段文字后就消失了，好半天才上線，特不好意思地告訴我，她剛才躲一邊哭去了。

隨著那些零散的片段慢慢拼湊成一個(gè)完整的故事，我看到最后，也特別不爭(zhēng)氣地在電腦這頭難受得直想哭。

在這個(gè)故事里，我看到了那個(gè)小小的固執(zhí)的她，也看到了相似的自己。

特別小但不懂如何去喜歡的時(shí)候，偏偏都會(huì)遇上一個(gè)很喜歡很喜歡的人吧。但我們總是那么倔強(qiáng)和固執(zhí)，不敢坦白，覺(jué)得沉默地陪在他身邊就好了，還生怕被察覺(jué)出異樣的心思，于是更加高傲。

自尊常常把人拖著，把愛(ài)都走曲折。我就是那樣慘烈而無(wú)望地喜歡過(guò)一個(gè)人，無(wú)疾而終，自編自導(dǎo)了多年的獨(dú)角戲。

在許多年后，少年長(zhǎng)大了，我們偶然相遇，他有了女朋友，而我有了別的喜歡的人。我們聊到深夜，就只是以老朋友的身份講講彼此的故事。

他告訴我，我曾經(jīng)是他第一個(gè)喜歡過(guò)的人。但他的初戀并不是我，因?yàn)槲覀儚膩?lái)沒(méi)真正在一起過(guò)。

我聽(tīng)到他講一個(gè)又一個(gè)經(jīng)歷過(guò)的女孩，聽(tīng)他為她曾抽煙抽到吐，聽(tīng)他為她在黑暗的樓道里掉眼淚，內(nèi)心深處仿佛聽(tīng)到有人在哭……是那個(gè)年少的自己，在輕輕地哭。

很想抱抱他，很想跟他說(shuō)一聲對(duì)不起。但此時(shí)此刻，只能故作若無(wú)其事地說(shuō)，你也算感情豐富了。

他也調(diào)侃著回道：是啊，我已經(jīng)不再是那個(gè)陪你熬夜打游戲的人了。

但我會(huì)記得他的，我說(shuō)。

他輕輕地笑起來(lái)，眼睛顫動(dòng)，從前像女孩子一樣濃密的睫毛已經(jīng)不見(jiàn)了?？煞置饔诌€是那個(gè)人。

他反過(guò)來(lái)問(wèn)我的感情，我抿起嘴唇，讓我如何開(kāi)口呢……我的故事和你截然不同，沒(méi)有大批的人路過(guò)，那些純白的時(shí)光里，我所有的張望都是你。

但我沒(méi)有林梔藍(lán)的勇氣，去把自己掏空，去赤誠(chéng)地寫(xiě)下當(dāng)年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。好在看到她的書(shū)，仿佛就是看到當(dāng)年的自己，依然可以感同身受地痛哭流涕，依然可以緬懷我們共同的青春記憶。

我們的身上都藏著一個(gè)倔強(qiáng)的姑娘，我們都曾錯(cuò)過(guò)誰(shuí)，到現(xiàn)在卻都還念念不忘。而這個(gè)故事，就是有關(guān)于此。

書(shū)故夢(mèng) 于北京

2014年10月24日