正是此刻觸動(dòng)了我。母親把自覺獨(dú)特當(dāng)作一根拐杖，在不安或傷心或孤獨(dú)的時(shí)候支撐她。她不向我，也不向我兄弟、詹妮弗，或其他任何人傾吐自己是多么害怕獨(dú)居，而是依賴于比別人感覺更好。（在高跟鞋方面，她的確比大部分人都好。）年輕的時(shí)候，她無需讓自己覺得獨(dú)特，因?yàn)閯e人會(huì)獻(xiàn)上關(guān)注和殷勤；而隨著年齡增長，美貌（大部分自信的來源）逝去，于是她認(rèn)為自己不能再貢獻(xiàn)什么，就淡出了社交和公民生活。她必須找到另一種方法突出自己，證明自己的獨(dú)特。

從這個(gè)角度考慮自戀心理，把它看作人們安慰自己的習(xí)慣，這讓我和母親打交道更加簡單明晰。我明白她的自戀心理忽起忽落的原因；這種心理如何又為何變得具有破壞性。我還知道如何幫助她消除這種心理，誠實(shí)地探討她的痛苦。

我在試圖理解母親的過程中還明白了另一件事：自戀心理并不全壞。事實(shí)上，一定的自戀心理不僅有益于我們過上幸福滿足、成果累累的生活，甚至是其關(guān)鍵所在。我發(fā)現(xiàn)，自覺獨(dú)特能讓我們成為更好的愛人和伴侶，勇敢的領(lǐng)導(dǎo)者和無畏的探險(xiǎn)者。它讓我們更富創(chuàng)造力，甚至可能延長我們的壽命。

大量研究已證實(shí)我在成長中所看到的。我所欽佩的母親年輕時(shí)的性格——熱情、樂觀、活躍，很大程度上都由自戀心理激發(fā)。母親覺得自己獨(dú)特，這給了她信念、信心和勇氣。這使她相信，自己的智慧足以改變世界，自己的能力足以完成任何決意完成的事情，自己的勇氣足以嘗試一切。自戀就是她的發(fā)射臺(tái)。這讓她成為盡責(zé)的母親，活力四射的社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)者；這還讓她相信自己，也信賴別人，他們因此也有了信心。

我記得七歲那年，她和一位絕望的店主聊天，他的店快要關(guān)門了?！拔覀冃枰恪！彼郎嘏匦χf，“我也需要你。不然我上哪找這么好吃的東西，聊這么有趣的天？”她的嘴夸張地撅了起來?！熬褪沁@樣！”她跺著腳說，“你絕對(duì)不可以搬走！我絕對(duì)不會(huì)接受！”當(dāng)時(shí)我正嚼著餅干，看到那個(gè)人原本垂頭喪氣，立刻變得勝利在望。這就是我母親的魔力，她覺得自己獨(dú)特，也讓其他人覺得他們自己獨(dú)特。后來，那個(gè)人的店鋪直到我念大學(xué)都經(jīng)營得很好。

自覺獨(dú)特可能是好的，也可能是壞的，這僅僅是我在探索自戀奧秘過程中發(fā)現(xiàn)的令人驚奇的結(jié)論之一。接下來，你還將看到許多其他挑戰(zhàn)現(xiàn)有看法的事實(shí)。為得出結(jié)論，我參考了大量研究，大部分于近年完成；也采用了自己作為醫(yī)生與病人合作的臨床經(jīng)驗(yàn)，生動(dòng)地舉例說明自戀心理最好和最壞的狀態(tài)，以及它的微妙之處。（所有實(shí)例都是受我咨詢的人；為保護(hù)隱私，相關(guān)信息已更改）

我寫此書的目的，不僅在于幫助你進(jìn)一步了解身邊的人，與一起工作生活的他們打交道，也在于讓你更好地了解自己。我的探索當(dāng)然幫了我。

像許多自戀者的孩子一樣，我在成長的過程中也從不允許自覺獨(dú)特，甚至害怕嘗試。我在表揚(yáng)面前畏首畏尾，或者干脆拒絕——無論我如何成功，都不夠好。

后來，年輕的我努力尋找自己的聲音，又轉(zhuǎn)向了相反的方向。我在話里摻入太多笑話和胡話，證明自己說的東西很有趣。后來我終于發(fā)現(xiàn)，一貫的自我懷疑或不斷的自吹自擂都不能帶來幸福的生活，反而只能讓我感到寂寞，被人誤解。

幸運(yùn)的是，我改變了自己并找到平衡，因此受益；也幫助了許多其他人。作為治療師，我堅(jiān)信成長對(duì)每個(gè)人都是可能的，無論抱有過多或過少的自戀心理?？上驳氖牵銓⒖吹绞聦?shí)也證明了這個(gè)結(jié)論。

我為寫這本書進(jìn)行調(diào)查的數(shù)年后，在一個(gè)異常炎熱的夏天，我的母親過世了。當(dāng)時(shí)我和我的兄弟在她身旁。那時(shí)我已經(jīng)能從一個(gè)不同的，更為微妙的角度看待她的自戀心理。要不是這樣，我確信自己無法懷著愛與她告別。

我之所以分享你將發(fā)現(xiàn)的那些知識(shí)，是為了給你的生活帶去同樣的明晰與希望，正如我在自己生活中發(fā)現(xiàn)的。

愿此書助你克服自覺獨(dú)特的壞處，迎接益處。