昭覺，是一個海拔很高，寒冷閉塞的縣城。第三個父親出差順路來接的她，他把她和行李放在了師范校女生宿舍樓門口，就繼續(xù)趕路回金川了。

還有比這個更讓人傷心的嗎？上午，她還在高中的課堂，下午，就站在一個破破舊舊、灰撲撲的中專校園，孤零零地面對一個像監(jiān)獄一樣環(huán)形的女生宿舍樓。得意深切感受到，她沒有選擇，無法掌控自己的命運！“別人如何安排我，我都得接受！別人把我?guī)У侥睦?，我就得去哪里！?/p>

一個肥胖的舍監(jiān)老師帶她走進宿舍樓，她提著行李，心如死灰。

“我恨這個地方！”

因為得意恨那里，所以，很多關于師范學校的回憶都是慘白的。

那里太冷了，她經常生病。

她不再做一個好學生，在那里學會了抽煙和彈吉他。在校園的馬路上，她一邊走路一邊抽煙，遇見老師也不躲閃。

她還學會了逃課，和班里一個叫燕子的女生翻墻去果園摘櫻桃，然后再仰躺在一片草地上曬太陽，吃櫻桃，睡覺……或者遞上一張請假條給班主任，跑到普雄鎮(zhèn)搭火車去成都玩。

得意的班主任馬老師，是一個特立獨行的人，他接到過得意給他寫的這樣的假條：

“老馬，我和燕子去成都耍幾天，教務處那邊請你幫我搞定，回來請你喝酒！”

馬老師喜歡喝酒，他是一個自由主義者，過了40歲仍舊有夢想。他的夢想是寫一本書，但是因為這本書一直沒寫出來，所以他的眼睛看什么，都像在噴火。他的行為很怪異，在課堂上夾著煙給同學們講《雨霖鈴》，說到“今朝酒醒何處，楊柳岸曉風殘月”的時候，他閉著眼睛，自我陶醉，手里的煙灰快燒到了手指也渾然不覺——同學們，你們喝過酒嗎？你們醉過嗎？你們能體會那種，大醉之后，酒醒之時，面對楊柳岸曉風殘月的心情嗎？

那個縣城里，常見的交通工具是人力三輪車，有一天，得意和燕子在街上閑逛，突然看見老馬采取半站立的姿態(tài)，奮力蹬著三輪車，穿著黃色的夾克在人群中閃爍，車上坐著優(yōu)哉游哉的三輪車夫……