雖然我們常在一個(gè)屋檐下，各自做著各自的事情，有時(shí)也會(huì)忘我地忘記了對(duì)方。但是我還是喜歡在一回過(guò)神來(lái)，轉(zhuǎn)身就伸手可及擁抱你的時(shí)刻。在你面前，我像個(gè)離開(kāi)母親不能太遠(yuǎn)，不定期回頭呼喚對(duì)方的孩子，擁抱就是這個(gè)意思。

我不放心的不是你，而是我自己，只有透過(guò)擁抱與愛(ài)情來(lái)安撫自己的存在感，這是我最近聽(tīng)《腳趾上的星光》時(shí)的感受。

如果可能，我應(yīng)該把這感受給畫(huà)出來(lái)，雖然很難！

到了北京以后，才真的知道，一直以為自己很厲害的繪畫(huà)能力，在這卻不過(guò)是個(gè)小學(xué)生的程度。這里是聚集了全中國(guó)美術(shù)優(yōu)秀學(xué)生的地方，在同一間畫(huà)室里，同學(xué)們練習(xí)著，就像一座競(jìng)技場(chǎng)般。

每回我環(huán)顧四周同學(xué)們的作品時(shí)，就被打擊得幾乎沒(méi)辦法再下筆，我實(shí)在差他們太遠(yuǎn)了。他們似乎都是做了長(zhǎng)久的準(zhǔn)備才來(lái)到這里，而我卻只帶來(lái)了觀摩的條件。

每天進(jìn)畫(huà)室前的心情是沉重與不安，指導(dǎo)教授從來(lái)不幫我修改或是提建議，只會(huì)在我的畫(huà)前面看了許久，不褒不貶轉(zhuǎn)身就走了。有時(shí)我急了，問(wèn)他一串問(wèn)題，他也只是淡淡地叫我不要急著比較，他總說(shuō)繪畫(huà)是創(chuàng)作，有時(shí)意比形重要，要我想清楚。他說(shuō)我還太不了解自己，什么時(shí)候想清楚了自己的優(yōu)點(diǎn)，就能解決現(xiàn)在自己面對(duì)的問(wèn)題。

這話你也說(shuō)過(guò)，但是又有誰(shuí)真的了解過(guò)自己呢？教授不明白我著急的是，如果我連形都沒(méi)掌握好，意又如何能表達(dá)得了呢？每回想到這里，整個(gè)人都像沒(méi)電的機(jī)器般停頓下來(lái)，枯坐在畫(huà)室里，一籌莫展。

我想象自己在畫(huà)室的背影，就像回到胡同的黃昏里，看到的姜爺望著棗樹(shù)的背影一樣，靜止。我雖然不敢驚動(dòng)他，但是可以猜想他的臉上，也有和我一樣的表情。

最近建筑公司的人上門(mén)的次數(shù)越來(lái)越多了，還動(dòng)用了小區(qū)的人來(lái)當(dāng)說(shuō)客，讓姜爺備感壓力。

胡同里唯一不變的是“鬧鬧”，永遠(yuǎn)都是歡天喜地的聒噪，見(jiàn)我回來(lái)就隨我飛到我房里，一會(huì)兒停在我耳邊咋呼兩句，一會(huì)兒飛到計(jì)算機(jī)前，看著計(jì)算機(jī)桌面我們的腳趾合照，總是停不下來(lái)。我喜歡在這樣的傍晚看著窗外，放縱腦子無(wú)法聚焦地胡思亂想，不一會(huì)兒天色就完全暗了下來(lái)，只有近中秋的月亮猛烈地升起?！棒[鬧”總會(huì)在聽(tīng)見(jiàn)姜爺回房的開(kāi)門(mén)聲響起，一溜煙地飛走，我不開(kāi)燈，企圖在黑暗中回想著，還沒(méi)到北京前你還在我身邊的情景，不太真實(shí)地失落了起來(lái)。

看著窗外黑成一片的天空，自己是躲不回過(guò)去了，心情輕飄飄了起來(lái)，應(yīng)該是寂寞吧。

喔，我忘了告訴你，北京是不容易看到星星的，光害和浮塵都是原因，跟所有世界上的大城市一樣。原來(lái)靜靜躺著看星星也是一種福氣啊，而我們?cè)?jīng)一起享用過(guò)！我想你，音。

井山