現(xiàn)在,通常一年里,會(huì)有這樣幾次,靜靜旅館之行。
發(fā)生的時(shí)間多半是,工作忙碌繁雜到幾近滿載潰堤的臨界點(diǎn),已覺(jué)無(wú)法呼吸之際,每每就這么突然任性地,仿佛叛逃一般,瞬間下定決心,收拾行囊就此逃離。
目的地,通常就是一家已然注意、向往已久,或是動(dòng)念逃走后,手邊書(shū)籍雜志資料與網(wǎng)站上再三翻找尋覓比對(duì),才終于落定的旅館。
這旅館,地點(diǎn)多半位于遁世絕塵之地。最好是,汪洋海中的無(wú)人孤島,或是深山里曠野間,甚至是,嚴(yán)寒深冬里、天地半被雪埋了,除了旅館小屋寥寥數(shù)間、餐廳一處、少少住客,便無(wú)其他。重要是旅館的房間。一點(diǎn)不需豪奢華麗面積宏大,然為著能夠長(zhǎng)時(shí)間安然休憩,故至少要能寬敞明亮通透裕如,風(fēng)格則簡(jiǎn)約雅致沒(méi)有多余冗贅的色彩裝飾徒亂我心,還要有舒適完善的浴室。必不可少是,一扇開(kāi)闊大窗,窗外一幅或壯麗或靜美,日夕各見(jiàn)不同風(fēng)致的天成景觀。
接下來(lái),幾乎有些刻意,我們就不再多安排規(guī)劃任何游程。行前準(zhǔn)備只有,仔細(xì)挑上至少五六冊(cè)想讀的書(shū)、 iPod里灌錄好所有想聽(tīng)的音樂(lè),也許再帶上幾款心愛(ài)的好酒,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就出發(fā)。
然后,一進(jìn)旅館,就這么穩(wěn)穩(wěn)住下,一點(diǎn)不想、不愿動(dòng)彈了。
就光是,一扇窗、一張榻、一本書(shū)、一杯茶或酒。一點(diǎn)徐來(lái)清風(fēng)、一熒熊熊爐火,些許海聲樹(shù)聲?shū)B(niǎo)聲音樂(lè)聲相伴下,默默看書(shū)賞景發(fā)呆一整天。
見(jiàn)日西沉,暮色里泡個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的澡,方才懶洋洋來(lái)到旅館餐廳,放懷享用一頓豐盛但緩慢的大餐,飲幾杯好酒,飽了醉了倦了,回至房間,倒頭便睡。
然后,旅程結(jié)束,出得旅館,心定神清,宛若新生。
──而這本書(shū),《隱居`在旅館》,里頭的文字,便是在如是心境景況下,點(diǎn)滴孕育而得。
隱居`在旅館較之 2006年初版問(wèn)世的《享樂(lè)`旅館》,顯然地,我的這第二本旅館書(shū)寫(xiě),不僅待在旅館內(nèi)的時(shí)間變長(zhǎng)了,所在處也越往山巔水湄而去,處處流露著,對(duì)于遠(yuǎn)離塵囂遺世獨(dú)立的極度渴望。
即便是入住繁華都會(huì)中的城市旅館,竟也常寧愿舍下旅館外五花八門(mén)五色繽紛的新奇新鮮,懶在房間里,怡然自樂(lè)。
即便是原就以“一泊二食”為其中心神髓的日本溫泉旅館,也希望能夠再待久一點(diǎn);“連泊”,是我此刻最著迷的,溫泉旅館享樂(lè)方式。
所以,當(dāng)年,在《享樂(lè)`旅館》里的我,一腳跨入旅館大千世界,專(zhuān)注鉆研、心醉神馳的,是旅館的本身。
此際,《隱居`在旅館》中,更進(jìn)一步,我追求的是,與旅館、與旅館所在的自然,同時(shí),與自己,靜靜對(duì)話。
“結(jié)廬在人境,而無(wú)車(chē)馬喧,問(wèn)君何能爾,心遠(yuǎn)地自偏。”這是,我從小一直都非常喜歡的一段詩(shī)句。
不過(guò),說(shuō)來(lái)赧然,人到不惑之年,受滾滾紅塵枷鎖捆綁,詩(shī)中境界,對(duì)我而言,似乎仍然遙遠(yuǎn)。
無(wú)怪乎自古人說(shuō)“大隱于市,小隱于山林”,修為高下立判。
只愿,偶爾能夠,小隱,在旅館。
寂寂靜謐里,人事世事暫拋卻,渾然忘歸。