在高中學(xué)習(xí)中,有兩件事尤為重要。一件是聽(tīng)課。如果上課不認(rèn)真,便很快會(huì)聽(tīng)不懂。第二件是晚自習(xí)。如果不能好好把握晚自習(xí),便很快會(huì)跟不上。當(dāng)時(shí)的我在課堂上已是勉強(qiáng)應(yīng)付,晚自習(xí)更是痛苦的時(shí)光。
晚自習(xí)教室在六樓。每天,上前三層樓我靠雙腳,上后三層樓我靠四肢。為什么靠四肢?不是因?yàn)轶w力不支,或者想模仿古猿人,而是我根本不想上去。那緩慢而沉重的步伐是我心情的真實(shí)寫(xiě)照。知識(shí)實(shí)在太難,我學(xué)不懂。生活實(shí)在太枯燥,太無(wú)趣。白天聽(tīng)課就已經(jīng)舉步維艱、精神緊繃,晚上還要做作業(yè)、復(fù)習(xí),豈不煩人!每天晚自習(xí),我遲到五六分鐘是平常事,早退十來(lái)分鐘更是家常便飯。
一個(gè)晚自習(xí)中,我基本上要去十趟洗手間。為什么要去那么多趟?不是因?yàn)樯砩嫌袉?wèn)題,而是我真的不知該如何面對(duì)這么繁復(fù)的知識(shí)、正視如此困難的學(xué)習(xí)!我走入廁所,對(duì)著窗戶(hù),正好能看到中關(guān)村的海龍大廈。吹著涼風(fēng),我多么希望自己能在閃耀的霓虹燈中沉醉下去,再也不要清醒。在廁所倚窗的每個(gè)5分鐘,都是沒(méi)有壓力的5分鐘,也是幸福的5分鐘,盡管在這5分鐘里我的鼻子不大舒服。而一旦走出廁所,走入自習(xí)教室,看到同學(xué)、老師和題目時(shí),我就痛苦、難過(guò),乃至要抓狂。于是,我一次次去廁所,或者干脆說(shuō)“泡廁所”,以這種方法來(lái)麻痹自己,熬過(guò)晚自習(xí)時(shí)光。
這樣的日子過(guò)了很久?;蛟S是因?yàn)椤案F則變,變則通”,或許是因?yàn)椤拔飿O必反”,或許是因?yàn)椤安辉诔聊斜l(fā),就在沉默中滅亡”而我又終究不甘于精神上的滅亡,我終于感到,自己不能再這樣下去了。
在一個(gè)大雨滂沱的日子里,我刻意丟下雨傘,沖到雨中。我在操場(chǎng)上恣意奔跑著,釋放著身上一點(diǎn)本能的野性。電閃雷鳴,風(fēng)雨交加。這本是一個(gè)令人戰(zhàn)栗的夜晚,但當(dāng)時(shí)的我卻感到十分快慰。猙獰的天空仿佛我所經(jīng)歷的生活,而狂舞的閃電仿佛那命運(yùn)的操盤(pán)手。大雨洗刷著我消沉的內(nèi)心,雷聲好像在警醒我:人生縱不如意,也必須面對(duì)困難,勇敢?jiàn)^斗!突然,我獲取了一種來(lái)自宇宙的靈感:我應(yīng)該改變!我必須振作!哪怕什么都學(xué)不懂,我也不能荒廢我的生命,我必須面對(duì)它,征服它!
于是,我下定決心把握好晚自習(xí)。首先,便是戒掉“泡廁所”的習(xí)慣。要改變一個(gè)習(xí)慣,談何容易!每坐下來(lái)學(xué)幾分鐘,自己的腿便會(huì)癢癢起來(lái),驅(qū)使著我向廁所走去。于是,我給自己制定了這樣的方針:每周改變一點(diǎn)點(diǎn)。具體來(lái)說(shuō),第一周,我要求自己每個(gè)晚自習(xí)只能去八趟廁所,比過(guò)去減少了兩趟。第二周,每個(gè)晚自習(xí)只可以去六趟。第三周,四趟。第四周,兩趟。也就是說(shuō),我不求一下子戒掉“泡廁所”的習(xí)慣,而是每周循序漸進(jìn),直到養(yǎng)成專(zhuān)注、久坐的習(xí)慣,不再惦記上廁所。