作者：王靜元  廣東省實(shí)驗(yàn)中學(xué)

（ 1 ）9月13日

“嗞——嗞”

電燈啟用。

十平米左右的小房間，只有一張鐵桌，兩張圓凳和一臺(tái)風(fēng)扇。

我將桌上的文什擺成V字形，把錄音筆很巧妙地塞入文件夾的脊部，調(diào)了調(diào)表，等待著病人的到來(lái)。

“病人？”我笑了笑。

在心理醫(yī)生面前，所有人都會(huì)有這樣或那樣的問(wèn)題，無(wú)一例外。只要是內(nèi)心有些許的動(dòng)搖，就會(huì)被無(wú)限放大。想起昨天那位黃老板，不由得搖了搖頭。本來(lái)是來(lái)咨詢(xún)心理壓力過(guò)大如何解決，最后，在談完自己玩弄的最后一個(gè)女人后，偷偷地問(wèn)了一句：

“我，是不是心理變態(tài)？”

其實(shí)我很想說(shuō)這些動(dòng)物性行為沒(méi)有什么好探討的，也許只是雄性激素分泌過(guò)剩，或者像TIGER WOODS那樣患有“性強(qiáng)迫”癥。但，心理咨詢(xún)和心理治療的費(fèi)用差了一大截，我不經(jīng)什么考慮便回答道：

“是，但可以治。”

其實(shí)真的可以治嗎？未必，反正治了再說(shuō)?？葱睦磲t(yī)生對(duì)他們來(lái)說(shuō)是件很時(shí)髦的事，每周一次的治療和去萬(wàn)綠閣打十八洞高爾夫都是可以用來(lái)炫耀的談資。而所謂的治療，也無(wú)非是讓他們躺在真皮沙發(fā)上大談心事，聽(tīng)完心事后再約下一次談心事的時(shí)間。說(shuō)實(shí)話(huà)，他們更需要的是去做懺悔，而不是找心理醫(yī)生。至少，牧師不會(huì)錄音。狡兔三窟，要是什么時(shí)候心理醫(yī)生又不時(shí)髦了，那些錄音可足夠養(yǎng)活我下半輩子了，也許下下輩子也夠了。

“醫(yī)生？”護(hù)士在門(mén)外問(wèn)道。

“進(jìn)來(lái)。”

這是我第一次見(jiàn)到他，平靜如雨水順著臉頰滑落一般，但是，很耐人尋味。

（ 2 ）

“姓名，職業(yè)，還有類(lèi)似的基本信息請(qǐng)你闡述一下。”

“我剛剛才填了好幾張表格，你不是都清楚的嗎？”

“這個(gè)嘛，”我頓了頓，“你剛才的確是通過(guò)表格將你的基本信息傳遞給我，但，我希望你自己能夠重新敘述一下。所謂個(gè)人的基本信息，在你剛剛寫(xiě)的表格里的形式是被規(guī)則拘束著的，換種說(shuō)法，那些信息是死的，而我希望聽(tīng)到活的信息。”

當(dāng)心理醫(yī)生很難嗎？一點(diǎn)都不，只要稍微運(yùn)用些語(yǔ)言上的手法，對(duì)方便會(huì)對(duì)你肅然起敬，被你營(yíng)造的職業(yè)氣氛所感染?？陬^闡述和筆頭闡述的真正區(qū)別，只是在于口頭闡述所花費(fèi)我的時(shí)間將要收費(fèi)而已，每小時(shí)五百元，我喜歡。

“王伍，出租車(chē)司機(jī)，家住長(zhǎng)安街5號(hào)。”令人意外干脆的回答。

“家庭狀況？”

“已婚，妻子在私營(yíng)企業(yè)當(dāng)會(huì)計(jì)。”他似乎掙扎了一會(huì)，吞吞吐吐道，“我年幼時(shí)喪母，后來(lái)父親娶了繼母，然后，很早就出來(lái)工作了。”

“那和妻子有矛盾？”

“不，她對(duì)我挺好的。”他并沒(méi)有撒謊，從他回答時(shí)瞳孔方位可以判斷。

“王伍，那你為什么來(lái)找我呢？”引入主題才是關(guān)鍵，我眼神柔和地注視著他。

“我……”

衣角，他開(kāi)始撮弄衣角。這是某些人很本能的反應(yīng)，可以很清楚映射出當(dāng)事人內(nèi)心的狀況。緊張，抑或是自我懷疑，甚至是自我否定。讓我看清楚你吧，王伍。

“我總是在做奇怪的夢(mèng)。”他終于開(kāi)口了。

“夢(mèng)？”

夢(mèng)，我最?lèi)?ài)的虛幻，心理學(xué)的真境于此。

“能講一下嗎？”

他的瞳孔似乎凝結(jié)了。

（ 3 ）

“白色的獅鷲，黑色的喙，灰色的翅膀，在紅色的天空中飛翔。”

一個(gè)出租車(chē)司機(jī)還知道什么是獅鷲，這個(gè)世界太瘋狂了。

“我在地上不停地跑，不停地跑，那只獅鷲在向我沖來(lái)，爪子離我越來(lái)越近，我拼了命地跑，突然發(fā)現(xiàn)前方是萬(wàn)丈深淵，然后……

“你掉了下去？”

“不，我飛了起來(lái)。”

這在夢(mèng)里并不是什么稀奇的事。

“那你長(zhǎng)了翅膀？還是直接在飛？”我開(kāi)始思索書(shū)上所講的夢(mèng)析，通常情況下，人在兩種情況下會(huì)使自己飛，情緒高昂或是心理抑郁，張著翅膀飛是一種心情舒暢的宣泄，而直接在天空中飛，往往是瞬時(shí)摔向無(wú)底深淵的前奏。

“這個(gè)……我發(fā)現(xiàn)我成了一只獅鷲。”他的回答讓我有些許措手不及。

“你，確定是你變成了一只獅鷲？”

“是的，我發(fā)現(xiàn)我的腿成了爪子，長(zhǎng)而綠，雙臂被羽毛覆蓋，而我的嘴，也成了喙。”在夢(mèng)中成為鳥(niǎo)在飛翔，還是獅鷲，這……意味著什么呢？

“那然后呢，飛著飛著就醒了，還是……”

“我不知道自己是不是醒著，但，就好像真的在飛一樣，就是鷹擊長(zhǎng)空的感覺(jué)，我全身都充滿(mǎn)著力量，我感覺(jué)這個(gè)世界屬于我，我要征服一切，做些什么……然后，我看到有一個(gè)男人在地上跑，他在地面，顯得是如此渺小，我開(kāi)始向他飛去，用盡全力，豎緊雙翼的每一寸肌肉作沖刺，很快了，很快了！就差一點(diǎn)了，就差一點(diǎn)就可以抓住他了！差……”

“等等！”我大聲鎮(zhèn)住了他，情況有點(diǎn)失控，我覺(jué)得有些不對(duì)勁，“那個(gè)男人，不會(huì)是你吧？”

沉默了一會(huì)。

“是。”

“那就是說(shuō)，你夢(mèng)見(jiàn)了一只動(dòng)物來(lái)追你，追著追著你又變成了動(dòng)物，然后又回去追你自己？”這種稀奇古怪的夢(mèng)在平時(shí)聽(tīng)來(lái)絕對(duì)是狗屁不通的，太離譜了。

“醫(yī)生，你不信我嗎？我真的……”

通常為了給病人留下足以再來(lái)下一次的好印象，我都會(huì)說(shuō)：

“我相信你，我完全相信你。不如告訴我更多細(xì)節(jié)。你做這夢(mèng)多久了？頻率如何，就是每周做幾次之類(lèi)的。”我面帶微笑，拿起了筆，準(zhǔn)備記錄。

“我不知道。”

“不知道？”怎么可能不知道，自己做夢(mèng)的次數(shù)不可能不知道，如果說(shuō)記得夢(mèng)的細(xì)節(jié)而不知道夢(mèng)的頻率的話(huà)……

“你無(wú)法確定在什么時(shí)候做了夢(mèng)，就是說(shuō)，你不一定是在睡覺(jué)時(shí)做夢(mèng)，甚至是白天，甚至是剛剛。”

他低下了頭，看來(lái)我的推理完全正確。夢(mèng)，不一定要在夜晚、在睡眠中發(fā)生。“白日夢(mèng)”其實(shí)是很真實(shí)的寫(xiě)照，或許自己剛剛還在工作，但突然間就進(jìn)入到了不可知的情景，或者自己成為了上司，去訓(xùn)斥一直看不起自己的同事……

那最近一次進(jìn)入夢(mèng)境是什么時(shí)候？

“就在剛才，我要進(jìn)來(lái)的那一刻。”

有趣，真的很有趣。

我打了個(gè)響指：“護(hù)士，進(jìn)來(lái)一下。給他三分量的鎮(zhèn)定劑和安眠藥，順便還要些阿司匹林。”

“那個(gè)……費(fèi)用……”

“沒(méi)事，”我欣然道，“等你治好了才收費(fèi)。”

“謝謝醫(yī)生。”

（ 4 ）9月14日

昨天那個(gè)病人應(yīng)該回去按時(shí)吃藥吧，希望如此。

假如他真的吃藥的話(huà)，今天應(yīng)該會(huì)睡上一整天。我想，他需要足夠的睡眠，來(lái)杜絕那些不著邊際的幻想。

“白色的獅鷲，黑色的喙，灰色的翅膀，在紅色的天空中飛翔。”

到底是什么意思呢？

（ 5 ）

漆黑中，醒。

這里是哪里？我在哪里？

怎么有一股很熟悉的氣味，讓人憎惡的氣味，讓人恐懼的氣味——啊，是他的……

黑暗漸漸褪去，我似乎能看清些什么，發(fā)黑的木梁，銅銹味十足的衣架，還有那破敗的小床，這里，難道是？不可能，這不可能，這絕對(duì)不可能！

房間里的亮度終于有燭光般程度，我終于知道我自己在哪里。這里是向慕縣，我的老家，我的舊所，我的房間。童年時(shí)代的往事如潮水般涌入腦海，頭痛欲裂，我忍著劇痛，努力著想再次確認(rèn)我所在的地方。不會(huì)的，不會(huì)的，我怎么可能會(huì)在這種地獄般的地方！不會(huì)的?。。?/p>

味道越來(lái)越濃了，濃得想讓人窒息，濃得想讓人死亡。記憶越發(fā)清晰，便越發(fā)殘忍。“鞭打”、“辱罵”、“腳踹”、“煙頭”、“恥辱”等名詞一個(gè)接一個(gè)閃過(guò)，串聯(lián)起一個(gè)名為“父親”的影像。

好親切，好溫暖，這就是過(guò)去嗎？這里可是我從小生長(zhǎng)的地方呢，充滿(mǎn)著美好的回憶……對(duì)，對(duì)，我一定擁有一個(gè)幸福美滿(mǎn)的過(guò)去，我在這里一定是經(jīng)歷過(guò)許多快樂(lè)與樂(lè)趣的，我的母親……我的母親一定對(duì)我很好，盡管她是繼母，盡管是繼母，她從來(lái)就沒(méi)有傷害過(guò)我，一定沒(méi)有的，沒(méi)有的……

哈哈，能來(lái)到這么開(kāi)心的地方，我好幸福，我一定好幸福，我是這世上最幸福的人，一定的，一定的?？煨褋?lái)，我很快就會(huì)醒的，就像平時(shí)一樣，快，快！快?。】欤。?！我……

怎么還在這里。

怎么還在這里啊?。?！

（ 6 ）9月21日

整整過(guò)了一個(gè)星期了，王伍都沒(méi)有來(lái)過(guò)。難道就這樣輕輕松松好了？那我也太妙手仁心了吧。不過(guò)，世界也許就是那么簡(jiǎn)單，只是我們喜歡人為將其復(fù)雜化罷了?；蛟S王伍只是開(kāi)車(chē)太多開(kāi)得腦發(fā)昏了吧，有些時(shí)候我在聽(tīng)一些白癡客人炫耀其發(fā)家史也很容易發(fā)昏。

“醫(yī)生，有人想來(lái)見(jiàn)你，但他沒(méi)有預(yù)約。”

“姓什么？”

“王。”

“讓他進(jìn)來(lái)。”

該來(lái)的還是來(lái)了。我從柜筒里抽出錄音機(jī)，小心翼翼塞入左手的衣袖。

“醫(yī)生，他來(lái)了。”

我正想要不要站起來(lái)時(shí)，他已經(jīng)搖搖晃晃擺了進(jìn)來(lái)。

這是怎樣慘白的一張臉，比雪還要白，卻讓人感受到枯萎。他擺來(lái)擺去最后擺到了凳子上，從嘴里擠出兩個(gè)字：“醫(yī)生。”

他的嘴。

他的臉很白，但是，他的嘴，是黑色的，如死人一般地黑。

這時(shí)我才注意到他的穿著。

“你怎么了？氣色不太好。”

“我，我，我做了一個(gè)星期的夢(mèng)，整整一個(gè)星期。”

“又是夢(mèng)？又是變成獅鷲？”

“不，不是。”

（ 7 ）

情況很復(fù)雜。

我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到我給的藥能夠讓他睡上一個(gè)星期，是完整的一個(gè)星期，二十四小時(shí)乘以七。在這一百多個(gè)小時(shí)中，他在做夢(mèng)，做著唯一一個(gè)夢(mèng)，那就是回到了自己的老家，童年的住所。

看來(lái)他深受家庭暴力所害，心里留下了無(wú)盡的陰影。從實(shí)際情況來(lái)推斷，他很有可能以前也做過(guò)相關(guān)方面的夢(mèng)，只是，在以前，他可以醒來(lái)。

通過(guò)人格重塑。強(qiáng)迫自己塑造新的人格，以證明這些記憶是虛假的不存在的。既然自己的過(guò)去不是這樣，何必要為之顫抖呢？這種方式對(duì)一些心理嚴(yán)重受到創(chuàng)傷的病人十分有效，抹去過(guò)去的痛苦，用美麗快樂(lè)來(lái)填補(bǔ)。這絕對(duì)不是精神勝利法，因?yàn)?，沒(méi)有什么勝利之說(shuō)，真實(shí)的記憶，是很難真正消退的。

只是這次，他無(wú)法欺騙自己，無(wú)法醒來(lái)，硬生生在夢(mèng)中待了七天。

“你講了那么多，休息一下吧。我想，你睡了整整七天，你的妻子一定非常擔(dān)心吧。”

這只是隨口說(shuō)出的一句話(huà)而已。“妻子……”他很疑惑地看著我，“我還沒(méi)結(jié)婚呢。”

（ 8 ）

誰(shuí)能救救我，誰(shuí)能幫幫我……

我拼命轉(zhuǎn)動(dòng)著門(mén)把手，這該死可惡的門(mén)把手，快給我開(kāi)啊！

“救命??！放我出去！父親！爸爸！我錯(cuò)了，我不該離家出走，我不該留下你就跑掉的！我求你了，讓我出去吧，我真的錯(cuò)了……你打我，罵我，都可以，你開(kāi)心就好……我不會(huì)再拋棄你的，你是我的唯一……”

“咔咔，嘭！”

門(mén)開(kāi)了。

（ 9 ）

“醫(yī)生你記錯(cuò)了，我沒(méi)有結(jié)婚呀，我一直和我父親住在一起。自從繼母死后，我父親就一直靠我照顧，我哪有心思再去照顧別人。”

不可能，這不可能。

我沒(méi)有理由記錯(cuò)的。“已婚，妻子在私營(yíng)企業(yè)當(dāng)會(huì)計(jì)。”這個(gè)信息并不是我腦海中無(wú)中生有的。是他一開(kāi)始就欺騙了我，還是我記錯(cuò)了？不，不，我不可能記錯(cuò)。那他是在欺騙我？也沒(méi)有可能，沒(méi)有人能夠如此完美地撒謊，特別是在一個(gè)心理醫(yī)生面前。

“你是王伍沒(méi)錯(cuò)吧，你上個(gè)星期還跟我說(shuō)你和你老婆關(guān)系挺好，你他媽是不是當(dāng)出租車(chē)司機(jī)當(dāng)暈掉了，怎么連老婆都忘了……”

“出租車(chē)司機(jī)？您誤會(huì)了吧，我是一位作家，怎么可能是出租車(chē)司機(jī)呢？話(huà)又說(shuō)回來(lái)，出租車(chē)司機(jī)也會(huì)來(lái)看心理醫(yī)生？想也知道不可能吧。”

“可，可你剛才不才說(shuō)你和你父親關(guān)系不太好嗎？怎么……還和他??？”

“唉，他畢竟是我父親，過(guò)去的事，就別提了。”

說(shuō)完，他拿出一沓錢(qián)，放在我桌面。

“父親特別交代我的，要我特地來(lái)感謝您。那我先走了啊。”說(shuō)完，大步流星走了，留下了目瞪口呆的我。

（ 10 ）9月22日

縱使事情再怎么奇怪，生意也得照做。今天沒(méi)什么客人，就黃老板一個(gè)。

約定好在上午十點(diǎn)，大概還有半個(gè)小時(shí)。既然有客人要來(lái)，就要作好準(zhǔn)備，文件、筆、大衣、錄音筆……對(duì)了！錄音筆！錄音筆不會(huì)撒謊，錄音筆記錄著一切！我連忙插上耳機(jī)，倒回去上個(gè)星期的錄音。

“我……叫王伍……出租……車(chē)司機(jī)……家住……長(zhǎng)安街5號(hào)……（ 雜音 ）……已婚（ 聽(tīng)到這里我?guī)缀跻衅饋?lái)了 ）……妻子……妻子在私營(yíng)企業(yè)當(dāng)會(huì)計(jì)……”

我沒(méi)有記錯(cuò)，我真的沒(méi)有記錯(cuò)！那，他為什么要說(shuō)……為什么要撒謊呢？不行，我要去看看！我脫去大衣，飛出了房間，和迎面走來(lái)的黃老板撞了個(gè)歡喜佛。

“醫(yī)生……唉，醫(yī)生，你要去哪？我在這呢！我在這呢！喂！醫(yī)生！醫(yī)生！”

“醫(yī)生醫(yī)生醫(yī)你自己去吧！你這個(gè)禽獸！”

“啊，你說(shuō)我是禽獸？我，我，你不是說(shuō)我只是有點(diǎn)心理變態(tài)嗎？我只是心理變態(tài)啊……”

（ 11 ）

“長(zhǎng)安街5號(hào)，謝謝。”

我跳上了一部出租車(chē)。

“好的……唉，這個(gè)，先生呀，你告訴我怎么走行嗎？路我不是很熟呀……”開(kāi)車(chē)的女司機(jī)說(shuō)道。

“你一個(gè)出租車(chē)司機(jī)連路都不熟還怎么混飯吃？看你年紀(jì)也不小了，還是個(gè)新手？你轉(zhuǎn)業(yè)的？”

她有些尷尬。“是，是吧。”

“那你之前是干什么的？”

“這，這個(gè)……”她遲疑著，“我不是太記得了。”

（ 12 ）

這女司機(jī)真怪，像失了憶似的。我一邊嘟嚷著一邊離開(kāi)了車(chē)。

“長(zhǎng)安街應(yīng)該都是獨(dú)戶(hù)公寓型，這里是1號(hào)……2號(hào)……3號(hào)……4號(hào)……5號(hào)在哪里！”我沖了過(guò)去，卻一下子被鎮(zhèn)住了。

整一條街都是古銅色的住宅，只有這里，血一般的紅，紅得讓人心顫。

“管他呢。”我按了門(mén)鈴，半天沒(méi)有反應(yīng)，我有些著急了。“王伍！王伍！王伍你給我出來(lái)呀！我知道你在的！你……”

咿呀一聲，門(mén)開(kāi)了。

“你……找我兒子什么事？”一位穿得和王伍一樣的老頭走了出來(lái)，唯一不同的是，他張著一張獅鷲的臉，那長(zhǎng)長(zhǎng)的鷹鉤鼻，似乎可以勾攝出人的魂魄。

“爸爸，有人找我嗎？”在老人身后的，是王伍，滿(mǎn)臉的呆滯。“你……不是醫(yī)生嗎？找我有什么事？”

我呆呆地望著，望著。“沒(méi)有，沒(méi)有什么事，敲錯(cuò)門(mén)了，抱歉啊。”

門(mén)緩緩地關(guān)上了。

“白色的獅鷲，黑色的喙，灰色的翅膀，在紅色的天空中飛翔。”

我又想到了這句話(huà)。我轉(zhuǎn)身離去，只有無(wú)奈地苦笑。