他們付出的努力比貴族子弟多若干倍,但得到的回報(bào)卻是那樣的不公平。杜勃留波夫憤憤地評(píng)論他的那些貴族同學(xué)說(shuō),“他們的一切位置都是命中注定的,不需要任何努力就唾手可得,因此養(yǎng)成了虛榮、浮夸、懶散、冷漠、自私、平庸、膽怯”的特點(diǎn),他們“不愿意一粒一粒的去啄食,老是等待著有什么人‘用罐子把知識(shí)傾倒在他的腦子里’”。[ 《杜勃羅留波夫選集》第1卷,上海譯文出版社 1983年 149頁(yè)。]車(chē)爾尼雪夫斯基說(shuō):“一些人借物質(zhì)手段大大優(yōu)越于另一些人的情況,對(duì)社會(huì)的影響中的危害”是難以估量的。[ 車(chē)爾尼雪夫斯基:“哲學(xué)中的人本主義原理”見(jiàn)北京大學(xué)哲學(xué)系編:《18-19世紀(jì)的俄國(guó)哲學(xué)》商務(wù)印書(shū)館1987年,376頁(yè)。]畢業(yè)以后僧侶子弟要去到處碰釘子找工作以求謀生,即便找到工作,期望值與實(shí)際的個(gè)人的發(fā)展空間也會(huì)存在著巨大的落差。所以高爾基說(shuō):“平民文學(xué)家當(dāng)中很少有人活到40歲,他們差不多都經(jīng)歷過(guò)饑餓、貧民窟和小酒店的生活”。[ 王介之選編:《高爾基讀本》人民文學(xué)出版社2011年,288頁(yè)。]而貴族子弟根本不用去考慮生存的問(wèn)題,這種反差怎么能不刺痛僧侶子弟備受壓抑的心靈呢?社會(huì)的制度安排,群際差異性,使這兩個(gè)群體之間的具有明顯的界限和完全不同的經(jīng)歷,令他們很難以相互易位和換位思考,兩種不同類(lèi)型的知識(shí)分子就此形成。
僧侶子弟中涌現(xiàn)出“憤青一代”
從痛苦中造就了“仇恨”
1719年俄國(guó)法律明確免除僧侶交納直接稅的義務(wù),1724-1725年又免除了服兵役的義務(wù),教階中的“黑神品”[ 俄國(guó)的僧侶有兩種,修道院僧侶和教堂僧侶,修道院僧侶是不結(jié)婚的“黑神品”,他們約占僧侶總數(shù)的1/10,這些人是教會(huì)思想的創(chuàng)造者和不介入社會(huì)服務(wù)的“精品”,他們沒(méi)有家庭很少有財(cái)富,身份不能繼承,1711年人口調(diào)查以后修道院僧侶便被限定在所注冊(cè)的修道院,失去了自由和變更場(chǎng)所的自由,而且其人數(shù)、加入和退出都受到嚴(yán)格的限制,所以進(jìn)入這個(gè)行列就意味著終身的奉獻(xiàn)。]的薪酬和國(guó)家官員一樣是由國(guó)家財(cái)政全額撥款。另外絕大部分是教堂僧侶或者叫社區(qū)僧侶,他們是為百姓的日?;閱始奕?、禮拜彌撒服務(wù)的。教堂僧侶分三個(gè)層次:司祭、助祭、下層服務(wù)人員,主持宗教儀式所得的酬金按:4:2:1分配。彼得一世時(shí)期規(guī)定,基本上按每100-150戶(hù)有一個(gè)小教堂配有一個(gè)司祭和兩名下級(jí)服務(wù)人員統(tǒng)計(jì)定編,凡是不被編入的多余人員統(tǒng)統(tǒng)被轉(zhuǎn)入納稅等級(jí),如在登記時(shí)不在現(xiàn)場(chǎng)的人,就被革職到納稅等級(jí)或者從軍服兵役,1719年他們也和修道院僧侶一樣被凝固化,失去了各種自由:禁止遷徙、禁止從事工商業(yè)、禁止參加世俗會(huì)議、干涉社會(huì)事務(wù)、禁止去劇院、禁止公開(kāi)場(chǎng)合的娛樂(lè)活動(dòng)、禁止剃須剪發(fā)、禁止穿教會(huì)規(guī)定以外的服裝。由于教區(qū)和教堂輔助的僧錄人員的數(shù)目是嚴(yán)格規(guī)定死的,神職人員職位遞補(bǔ)十分困難。葉卡特琳娜時(shí)期的“教堂還俗”政策,就曾大量壓縮合并修道院,只有大約1/5的修道院得以保留。
教會(huì)人員的依附關(guān)系除了國(guó)家之外另疊加一層就是主教,僧侶對(duì)主教的依附關(guān)系比對(duì)國(guó)家的要更強(qiáng)一些,因?yàn)橹鹘淌禽爡^(qū)的全權(quán)領(lǐng)導(dǎo),他有很大的權(quán)限,通過(guò)考試審查僧侶的專(zhuān)業(yè)技能、資格審查、任命職位、評(píng)定教職,主教可以每年從教區(qū)的各教堂收取一定的代役租形式的“主教賦役”。主教具有人事權(quán),可以任意免除教區(qū)內(nèi)的僧侶職務(wù)而轉(zhuǎn)給另一個(gè)人,教區(qū)內(nèi)所有的機(jī)構(gòu):宗教事務(wù)所、教會(huì)學(xué)校、宗教法庭、宗教會(huì)議都必須服從主教的意愿?!敖虝?huì)是世俗社會(huì)的一面鏡子,主教是僧侶的王公,僧侶是主教的臣民”。[ Freeze,(ed.),From Supplication : A Documentary Social History of Russia .New York ;]這是一種與國(guó)家農(nóng)民類(lèi)似的集體農(nóng)奴制,而不同于貴族的私人農(nóng)奴制。
僧侶等級(jí)自我膨脹快于職業(yè)需求,國(guó)家為了減少“吃白食者”,教會(huì)任職基本上都是終身制,一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,只能等待自然退出的“補(bǔ)缺”,大量的中下層人員按正常渠道進(jìn)入不了應(yīng)有的職位,為了遞補(bǔ)導(dǎo)致行業(yè)內(nèi)腐敗盛行,黑暗無(wú)比。車(chē)爾尼雪夫斯基的父親就是以娶已故大司祭的女兒為條件才謀到了了神甫的職位。這種“不合理”的職業(yè)設(shè)置和只能向下流動(dòng)的局面,往往令神職人員家庭出身的人,面臨著宗教感破滅的危機(jī),作為牧師他們?cè)臼菫榱私鉀Q他人的精神世界的問(wèn)題,可現(xiàn)在卻無(wú)法面對(duì)自己的生存困境,宣揚(yáng)天堂和諧與現(xiàn)實(shí)生活中的黑暗形成極大的反差,怎么能不激起他們的仇恨和復(fù)仇心理呢。杜勃羅留波夫說(shuō):“我好像陷進(jìn)了可怕的沼澤,……圍在我四周的親兄弟、親姐妹,都陷進(jìn)了泥污里,我竭力幫助他們,然而每一個(gè)動(dòng)作卻使他們更加往下沉,……沒(méi)有一個(gè)人伸出手來(lái)援助我,有的人不愿意,有的人雖然愿意,但卻不知道如何接近沼澤,又害怕沾污了自己的腳,我們心中滿(mǎn)杯的痛苦已經(jīng)溢出了它邊緣?!盵 《杜勃羅留波夫選集》第1卷,上海譯文出版社1983年,12頁(yè)。]杜勃羅留波夫因?yàn)闊o(wú)力撫養(yǎng)年輕的弟弟妹妹,不得不把他們寄養(yǎng)在親友家里,對(duì)他們的求助無(wú)法滿(mǎn)足,這讓他疚心不已一直都無(wú)法釋?xiě)?。這些法律狀態(tài)的“平民”從這種痛苦中造就了“仇恨”,現(xiàn)實(shí)生活中的陰暗、悲哀和無(wú)能為力,使他們整個(gè)心理結(jié)構(gòu)的反轉(zhuǎn),把積壓起來(lái)的怨恨都投入到正面的搏斗中去。別爾嘉耶夫就認(rèn)為,這些從小就受到宗教熏陶的僧侶子弟能夠轉(zhuǎn)向無(wú)神論的唯物主義的“主要?jiǎng)恿褪墙^望?!盵 別爾嘉耶夫:《自我認(rèn)識(shí)——思想自傳》上海三聯(lián)書(shū)店1997年,86頁(yè)。]這就是社會(huì)學(xué)家卡爾·曼海姆所說(shuō)的:“童年經(jīng)驗(yàn)”帶來(lái)的人生“第一印象”深深地打在了思想烙印中,[ 卡爾·曼海姆:《曼海姆精粹》南京大學(xué)出版社2002年,87頁(yè)。]對(duì)他們以后世界觀的形成起著絕對(duì)重要的因素。
上述這些原因,加之東正教的平等觀念使僧侶子弟對(duì)社會(huì)上的不公平現(xiàn)象極為敏感,1762年貴族解放后,原來(lái)征戰(zhàn)的服兵役者,卸出了國(guó)家的義務(wù),卻仍然享受一切待遇,“貴族的優(yōu)越地位明顯地破壞了社會(huì)各階級(jí)權(quán)利義務(wù)的平衡”,[ 克留切夫斯基:《俄國(guó)史概要》第5卷,商務(wù)印書(shū)館2009年,110頁(yè)。]貴族以下的等級(jí)對(duì)此都憤憤不平,尤其是僧侶階層更難以接受,所以神職學(xué)校的學(xué)生的思想比世俗學(xué)校學(xué)生更激進(jìn)在19世紀(jì)的俄國(guó)是一個(gè)普遍規(guī)律。中下層僧侶子弟對(duì)前途毫無(wú)把握的失落感嚴(yán)重,使出人頭地的欲望和叛逆意識(shí)更強(qiáng)烈。在沒(méi)有別的出路、惟有傳統(tǒng)的教育優(yōu)勢(shì)的情況下,他們只有希望通過(guò)讀書(shū)改變?nèi)松5?9世紀(jì)50年代,各大學(xué)里擠滿(mǎn)了來(lái)自教會(huì)中學(xué)的學(xué)生,瞧不起這些人的貴族把他們統(tǒng)稱(chēng)為“小市民官費(fèi)生”?!捌矫裰R(shí)分子”這一名稱(chēng)的形成就是和1860年代俄國(guó)大學(xué)的成長(zhǎng)同步的。1855年,沙皇亞歷山大二世廢除了他的前任尼古拉一世大學(xué)入學(xué)限制,使社會(huì)下層的平民階層得以進(jìn)入大學(xué),1835-1854年俄國(guó)在校大學(xué)生中只有不到20%的人出身是非貴族,到1875年大學(xué)生總數(shù)的46%都是由神職人員的子弟構(gòu)成的。[ С.М.利姆斯基:《19世紀(jì)60-70年代的教會(huì)改革》見(jiàn)《祖國(guó)歷史》1995年第2期。//Отечественная история. №.2.]19世紀(jì)中葉以后有大量的拿不到神職的僧侶子弟進(jìn)入大學(xué)。這些人與貴族青年的思維方式有很大的區(qū)別,他們?cè)诙韲?guó)的習(xí)俗與傳統(tǒng),較少受到國(guó)外家庭教師和國(guó)外旅行的影響,貴族圈子文化氛圍以及那些優(yōu)雅的做派和華麗的舞會(huì)與他們無(wú)緣,而且受到上下兩層的“夾板氣”,憤世嫉俗者極多。正是在這些受過(guò)教育的神職人員后代中崛起了有別于“歐化”貴族知識(shí)分子的“憤青一代”。
禁欲主義和英雄主義的匯合
宗教學(xué)校的教育是修道院式的封閉禁欲教育。從杜勃羅留波夫的《日記》中和車(chē)爾尼雪夫斯基的《怎么辦?》中我們都可以看到,他們接受的是呆板的壓抑人性的苛刻的東正教教育。因?yàn)闁|正教被稱(chēng)為是“痛苦之宗教”、“體驗(yàn)之宗教”,所以除了大量枯燥的神學(xué)課程外,禁欲主義的氛圍籠罩著整個(gè)宗教學(xué)校的教育體系中,學(xué)校以追求殘酷自虐方式來(lái)培養(yǎng)學(xué)生的虔敬之心。長(zhǎng)時(shí)間的清規(guī)戒律和隱遁苦修,導(dǎo)致杜勃留波夫一生都具有強(qiáng)烈的“享受罪惡感”并因此經(jīng)常懺悔,他甚至不能原諒自己吃了太多的果醬和睡覺(jué)時(shí)間過(guò)長(zhǎng)。杜勃羅留波夫在讀中學(xué)的時(shí)候要他父親寄一份記錄各種齋戒和齋戒日的單子,好恪守教會(huì)的規(guī)定,教會(huì)學(xué)校的清規(guī)戒律形成了他性格孤僻、行為拘謹(jǐn)以及把感情包裹在心靈深處不外露。車(chē)爾尼雪夫斯基小說(shuō)中的主人公拉赫美托夫睡“釘子床”,薇拉與羅普霍夫的“柏拉圖式”的“精神戀愛(ài)”,從這些細(xì)節(jié)中都可以窺見(jiàn)到宗教學(xué)?!敖逃钡暮圹E。