在我的政治生涯中，最有趣的經(jīng)歷莫過(guò)于我出現(xiàn)在2004年共和黨在紐約舉行的全國(guó)代表大會(huì)上。那些自以為是、自鳴得意的共和黨代表，通通盯著我看，好像我是一只動(dòng)物園中的動(dòng)物一樣，但我卻感覺(jué)自己像是一個(gè)糖果店里的小孩。我所到之處，一看見(jiàn)我——民主黨主席，那些共和黨人臉上的笑容就瞬間消失。我發(fā)誓，他們的反應(yīng)，就好似看到撒旦本人出現(xiàn)在天國(guó)門口一樣。

我從麥迪遜廣場(chǎng)花園走過(guò)時(shí)，他們相互問(wèn)道：“這不是那個(gè)討厭的泰瑞?馬可利夫嗎？”

“你這個(gè)不受歡迎的討厭鬼，”我聽(tīng)到他們對(duì)我說(shuō)，“你休想奪走我的自由！”

“你在這里做什么？”其他人叫喊道。

隨從保護(hù)我的有一位喬?斯威尼探長(zhǎng)和一些紐約市的特勤警察，但即便是獨(dú)自一人，我也不會(huì)退縮。

“我在這兒是你們的幸運(yùn)！”我喊道，“我在拯救美國(guó)！”

在紐約州錫拉丘茲市長(zhǎng)大的我，是四兄弟中最小的一個(gè)，我因經(jīng)常打架而獲得了“瘋狗”的綽號(hào)。有一天下午，我哥哥強(qiáng)尼、喬伊、湯姆和我，開(kāi)著道奇飛鏢敞篷車經(jīng)過(guò)盧登主教中學(xué)時(shí)，喬伊開(kāi)始嘲笑一群高中生。其中一位立刻反唇相譏，言語(yǔ)粗俗，因而喬伊停下了車，對(duì)我說(shuō)：“特里，你搞定他們！”

問(wèn)題只有一個(gè)：他們有三個(gè)人，我得以一對(duì)三。而且我當(dāng)時(shí)只有12歲，比他們個(gè)頭小很多。

“你剛才對(duì)我們?nèi)率裁?？”我從后座里跳出?lái)，吼叫著沖過(guò)去。

很快我就被他們揍得眼冒金星，而整個(gè)過(guò)程中，我的哥哥們就坐在車?yán)镄Φ脰|倒西歪。我的嘴唇被打腫了，鼻子也流了血，那又怎樣？我們是一個(gè)吵鬧、快樂(lè)、團(tuán)結(jié)的家庭，我們喜歡打打鬧鬧。一周之后，我們還會(huì)開(kāi)著道奇飛鏢轉(zhuǎn)悠，我的哥哥們還會(huì)把我推入另一場(chǎng)打斗中去。從小家人就教育我不要退縮：如果你打了我，我一定會(huì)立刻反擊，而且出手更狠，每一次都是如此。

因此，任何認(rèn)為我會(huì)在斗爭(zhēng)中退縮的共和黨人，他們都看錯(cuò)人了。2004年，在喬治?布什的共和黨全國(guó)代表大會(huì)上，我的感覺(jué)正是這樣得心應(yīng)手。我住在喜來(lái)登酒店，第一天早上，我起得很早，在乘坐電梯去大廳時(shí)，我的電梯在32層停住了。我發(fā)現(xiàn)，自己和一位共和黨代表撞了滿懷，他的參會(huì)證件掉了一地。

“你是泰瑞?馬可利夫。”他告訴我，好像我不知道自己是誰(shuí)一樣。

“是我，先生！”我說(shuō)。

“去你的，即使地球上只有你一個(gè)人了，我也不會(huì)和你同乘電梯的！”他氣鼓鼓地說(shuō)。

“先生，祝你今天過(guò)得愉快?！蔽艺f(shuō)道，此時(shí)電梯門在他面前關(guān)上了。

那一整天都是如此。艾奧瓦州州長(zhǎng)湯姆?維爾薩克也去了那里，他去接受電視采訪，反駁共和黨的謬論。除了他之外，我覺(jué)得，自己是方圓三英里內(nèi)唯一的民主黨人了。我像是某種奇怪的動(dòng)物，不知何故從候宰欄里跑了出來(lái)。在憎恨民主黨的狂歡會(huì)上，人們看到“頭號(hào)民主黨先生”是何等的驚訝，他們的嘴巴都合不攏了。我造成了這樣一種景象，人們不斷地過(guò)來(lái)和我合影，好讓他們之后說(shuō)起“瘋子”馬可利夫竟敢踏上他們的地盤時(shí)，朋友們能夠相信。

我很樂(lè)意攪他們的場(chǎng)子。原因很簡(jiǎn)單，我擅長(zhǎng)這個(gè)，而且我被他們激怒了。那年早些時(shí)候，我真對(duì)布什造成了威脅。超級(jí)杯星期天（美國(guó)節(jié)日，通常是1月的最后一個(gè)星期天或2月的第一個(gè)星期天）那天，我上了美國(guó)廣播公司（ABC）的節(jié)目《每周喬治》，立場(chǎng)強(qiáng)硬地談起喬治?布什當(dāng)年如何置服兵役的義務(wù)于不顧，倘若他不是國(guó)會(huì)議員的兒子，他將會(huì)惹上大麻煩。