“1945年8月15日中午，我們四年級(jí)的同學(xué)在一個(gè)叫作日新館的旅館大院里集合，收聽天皇的‘玉音’，但因雜音太大，聽不清楚。似乎說是日本敗了，但戰(zhàn)敗究竟意味著什么，那時(shí)根本不明白。到了9月末，父親來草津接我回新宿的家，到家一看，周圍是一片被大火燒過后的荒野，四處散布著用紅褐色鐵皮做成的窩棚（臨時(shí)小屋），離家兩三公里處的伊勢(shì)丹百貨店看得清清楚楚，之前遮蔽視線的樓宇都不見了，其他能看到的只有東京瓦斯的巨大儲(chǔ)氣罐；去看我的母校時(shí)，校園里只剩下了燒塌房子的黑色基石；在新宿車站附近，流浪兒來回追著行人討飯。我第一次感到：‘原來戰(zhàn)敗是這么一回事。’”

這是《日本戰(zhàn)后史》的作者中村政則搜集的一個(gè)故事，他曾用十幾年時(shí)間，搜集采訪關(guān)于這一天的回憶。這一天將近中午的時(shí)候，全日本的人，都就近找到收音機(jī)，多站著等待天皇的“玉音放送”，而在東京，許多人在正午的驕陽下跪在皇宮外等待。12點(diǎn)整，電臺(tái)播出了裕仁親自宣讀的《終戰(zhàn)詔書》。

1945年8月15日被稱為“日本歷史上最長的一天”。日本歷史和很多人與事都因這一天而改變了。

不確定的戰(zhàn)后新時(shí)代

在《終戰(zhàn)詔書》中，裕仁只提及與美英兩國的戰(zhàn)爭。聽來似乎是出于對(duì)臣民的體恤，自己決定終止戰(zhàn)爭，缺少投降者的誠懇，至于對(duì)中國等東亞、東南亞國家的侵略，卻只字未提。

此時(shí)的日本已近乎油盡燈枯：廣島和長崎被投擲了原子彈；從上空俯瞰東京和大阪等地，會(huì)發(fā)現(xiàn)城市表面分布著無數(shù)大大小小的彈坑，類似月球表面；美國的長期海面封鎖，讓日本原材料和能源極度匱乏；這一年的農(nóng)業(yè)也大面積歉收。再加上270萬人員傷亡，促使日本走上軍國主義道路的專制意識(shí)形態(tài)和帝國心態(tài)灰飛煙滅，整個(gè)社會(huì)秩序被攪動(dòng)起來。在普通日本人心中刮起了風(fēng)暴，一個(gè)全新的不確定的戰(zhàn)后新時(shí)代，在混亂中開啟。

1945年7月26日，美中英三國聯(lián)合發(fā)表《波茨坦公告》，宣稱同盟國將在日本成立一個(gè)讓世界不再感受到威脅的政府之前，派出本國軍隊(duì)留駐日本。

作為主要參戰(zhàn)國的中國，擬將國民黨政府原來的榮譽(yù)二師整編為六十七師，以精通日語的儒將戴堅(jiān)為師長，率部赴日。全師裝備精良，官兵平均身高達(dá)到1.7米以上，士兵的文化程度均達(dá)到小學(xué)畢業(yè)，并開展了包括日語在內(nèi)的相關(guān)業(yè)務(wù)培訓(xùn)。

按照美軍指派，六十七師駐地在名古屋一帶。就在整裝待發(fā)之際，六十七師卻突然被投入中國內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)，繼而被中國共產(chǎn)黨軍隊(duì)殲滅。此時(shí)新繼任的美國總統(tǒng)杜魯門表態(tài)：“我不打算（對(duì)日本）分割管制或劃分占領(lǐng)區(qū)，不想給蘇聯(lián)人以任何機(jī)會(huì)?！彼J(rèn)為四國占領(lǐng)德國致使其分崩離析并不好。杜魯門任命麥克阿瑟全權(quán)處理對(duì)日占領(lǐng)事務(wù)。1946年11月5日，國民黨政府正式向美國提出終止執(zhí)行派遣駐日占領(lǐng)軍計(jì)劃。國民黨政府失去了對(duì)日駐軍、對(duì)日事務(wù)取得更大話語權(quán)的機(jī)會(huì)。