草藥用完了，奶奶萎縮的手照舊哆嗦著。太陽(yáng)下，奶奶揪著眉頭，揚(yáng)起紫薇樹(shù)桿般枯瘦白亮的手臂，遲滯地沖小等笑，嘴里含糊不清地說(shuō)：新骨頭在長(zhǎng)……痛長(zhǎng)……

小等慈愛(ài)地看著奶奶難得的笑容。半年多來(lái)，小等已經(jīng)習(xí)慣了用照顧幼小孩子那樣的神情、心態(tài)和舉動(dòng)去照顧奶奶。以前，小等是奶奶要照顧的寶貝，現(xiàn)在奶奶成了小等要照顧的寶貝。小等想著，柳花絮兒似的笑了。

兩只剛睜眼的黃毛小貓崽蹣跚地在院子里嬉鬧，細(xì)細(xì)的喵喵聲吸引了奶奶的注意，奶奶歪過(guò)頭一顫一顫地看著，臉上浮起疼愛(ài)的表情，突然奶奶好像想起了什么，把眼神轉(zhuǎn)移到小等臉上來(lái)，認(rèn)真看了半天，無(wú)比清醒地說(shuō)：小等……我們小等……空著眼睛，在……想啥子呢？

小等正在刨苞谷粒，回過(guò)頭驚喜地望著奶奶，激動(dòng)得滿臉通紅：奶奶！你認(rèn)得小等了？

小……等！奶奶牢牢盯著小等，那雙灰蒙蒙的眼睛濕了，細(xì)眼珠子里的黑漸漸聚攏來(lái)，清晰無(wú)比地映出兩個(gè)小等。奶奶緩緩伸出手來(lái)，癟著干瘦的嘴唇哆哆嗦嗦地哭：小等……累！

奶奶！小等甩下苞谷，一頭扎進(jìn)奶奶懷里號(hào)啕大哭起來(lái)。

小等不知道自己爽爽快快哭了多久，等她意識(shí)到奶奶的手已經(jīng)從她背上滑下來(lái)時(shí)，奶奶的頭也正像一堆融化的雪似的順著她的肩往下滑。小等驚懼地抬起頭，一把托開(kāi)奶奶，把她的頭安靠在椅背上。

看清楚了！滿臉皺紋的奶奶緊緊閉著眼睛，像沉睡的嬰兒一樣安靜——萎縮得像竹枝一樣的手安安靜靜地懸著，同樣干細(xì)的腳也安安靜靜地并攏著。

奶奶再也不會(huì)顫抖了。那些顫抖是伴著奶奶的生命和呼吸的，在時(shí)一起在，走時(shí)一起走。

老黑跑過(guò)來(lái)，在小等腳邊蹭來(lái)蹭去，一只苞谷被蹭滾了出去，直順著院壩往壩沿上滾，苞谷在起伏不平的院壩里滾動(dòng)的節(jié)奏與奶奶顫抖的手那么相似，小等急了，滿臉淚痕地站起身來(lái)，不由自主地伸出手去夠那只苞谷，就像想去夠奶奶的手。苞谷卻順著壩沿滾到四米深的壩坎下去了。小等發(fā)現(xiàn)院壩在往后退，自己的腳步緩緩向前飄移著。