人口不足兩千的太和鎮(zhèn)政府所在地出了命案。早晨，不到十點(diǎn)鐘，羊腸子似的街道兩旁便塞滿了車，鎮(zhèn)信用社的小院里全是黑壓壓的人頭。

信用社值班的何小芍讓人殺了。二十一歲的姑娘，全身都是刀砍的傷，倒在一灘腥黑的血里，把清晨進(jìn)院子打掃衛(wèi)生的老李嚇得腿都軟了，拖著長長的哭腔歪歪扭扭跑出院子，扶墻倚著，邊嘔吐邊當(dāng)街號啕，媽呀，媽喲！

鄭老四從看熱鬧的人群里擠出來，面色蒼白地往家里趕，有人看見了，沖警察直瞇眼。這年頭，警匪片看多了，人人都有點(diǎn)偵察員經(jīng)驗(yàn)，都自認(rèn)為能幫警察發(fā)現(xiàn)點(diǎn)啥。

鄭老四一進(jìn)家就心急火燎地找兒子金寶。

金寶年前剛滿十九，長得眉清目秀，畫兒一樣。莫說在太和，就是在整個縣城，也找不出幾個比金寶長得精彩的少年郎。從小金寶就是太和的一個寶，他的長大，金寶媽沒有費(fèi)過心，太和鎮(zhèn)街道上那些開小店賺小錢、整日閑得無聊的小媳婦老太太們沒有一個不喜歡金寶的，抱到誰懷里就是一整天疼啊愛，好吃的奶糖盡往金寶包里裝。金寶媽看著，甜得有事無事都在舔嘴唇。金寶前頭是兩個姐姐，為了超生金寶，鄭老四在供銷社當(dāng)營業(yè)員的工作都給打脫了，鄭老四當(dāng)年盯著金寶媽的肚子時，像盯一個骰子筒，恨不得揪開來看里頭到底是個啥點(diǎn)。著急上火熬了九個月，最后從骰子筒里啟出一個金寶來，把鄭老四歡喜得滿太和亂竄?？h供銷社辦公室主任把開除公職的通知送到他家時，他把通知丟到一邊，眉開眼笑地拉著人家在屋里喝了一瓶苞谷燒酒。

金寶稍稍大一點(diǎn)，就有人開玩笑，說不知哪家的姑娘命好，到時候輪到給金寶做媳婦。

季節(jié)本來有季節(jié)的速度，稻谷該哪個時候熟、櫻桃該哪個時候紅，都是有安排的。偏偏在金寶這兒亂了時節(jié)，小小的金寶，硬給人們的嬉鬧給早早焐熟了，別的孩子還光著屁股蛋滿河灘跑時，金寶就已經(jīng)曉得要躲過黃昏人多的辰光，等河面靜得像鏡子了才下河洗澡。鎮(zhèn)里人把一切都看在眼里，瞅著機(jī)會就逗他。金寶屬狗，但這狗崽沒長醒，還不到咬人的年紀(jì)，只得被人們玩鬧著，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地躲，邊躲邊眼神晶亮地尋著咬誰一嘴。