肯定會(huì)有某個(gè)階段,那時(shí)進(jìn)一步提出問(wèn)題或要求尋找更多的理由是沒(méi)有意義的。
但是在到達(dá)該階段的過(guò)程中,我們可以期待在進(jìn)行評(píng)價(jià)時(shí)發(fā)現(xiàn)某種與別人共同的基礎(chǔ),
這一共同的基礎(chǔ)意義重大。
——格里夫斯
9.1 定義是任意的嗎?
回答“什么是民主”這個(gè)問(wèn)題,等于給民主下一定義。接下來(lái)的問(wèn)題是,什么是定義? 按照J(rèn). S. 密爾的說(shuō)法,“最簡(jiǎn)單最準(zhǔn)確的定義概念是,它是闡明詞義的一個(gè)命題,也就是說(shuō),要么它是被普遍接受的意義,要么它是言者或作者……打算使其具有的含義?!?可是密爾并未進(jìn)一步論及由言者或作者特別給定的意義和被普遍接受的意義之間差異的重要性。不過(guò),密爾之后的一些哲學(xué)家這樣做了(為了方便起見(jiàn),我們應(yīng)把他們視為牛津哲學(xué)家)。他們對(duì)約定性定義和字面的或辭典上的定義作了明確的區(qū)分。在前一種情況下,言者聲稱:我想在這個(gè)意義上使用該詞,這就是我對(duì)它的定義,這是我本人“深思熟慮之后,任意地和自覺(jué)地為某事物選擇的名稱”,這是一種約定。在后一種情況下,言者是在表明一個(gè)詞被廣泛使用的程度,即人們?cè)谑褂迷撛~時(shí)通常用它來(lái)表示的意義。這是辭典打算給出的定義,它被稱為辭典定義,即寫在辭典中的意義。
辭典定義和約定性定義的這種區(qū)分意味著還有更進(jìn)一步的區(qū)分:辭典定義可真可假,這取決于有關(guān)一個(gè)詞如何被使用的報(bào)告是否準(zhǔn)確;而約定性定義就不可能分出真假,因?yàn)樗鼈兪侨我獾亩x(這一點(diǎn)經(jīng)常被人強(qiáng)調(diào))。例如,我可以指著一個(gè)白種人說(shuō)“黑”將用來(lái)指“白”,并且宣布,只要我說(shuō)“黑”,就是指白種人的膚色。這里的問(wèn)題不在于我事實(shí)上允許自己表達(dá)偶然掠過(guò)腦際的無(wú)論什么胡思亂想,而在于根據(jù)這種觀點(diǎn),只要說(shuō)明兩個(gè)條件,我將他人稱為“白”者稱為“黑”就是完全正當(dāng)?shù)臎Q定:(1)明確宣布這一約定;(2)約定者永遠(yuǎn)是在同一意義上使用“黑”這個(gè)詞。但是,聽(tīng)眾對(duì)于自己所說(shuō)的并且其他人也作同樣理解的“白”被換成了“黑”,將作何反應(yīng)呢?牛津哲學(xué)家是這樣解決問(wèn)題的:我們可以根據(jù)這一約定是否有用而采取贊同或反對(duì)的態(tài)度。易言之,盡管這類約定難以分出真假,卻能夠分出是有用還是無(wú)聊。乍看起來(lái),這一準(zhǔn)則似可付諸應(yīng)用。就上述例子而言,任何人大概都會(huì)同意,將人皆稱為白者稱為黑,不僅沒(méi)有什么用處,還會(huì)混淆視聽(tīng)。然而,這個(gè)問(wèn)題不難解決,是因?yàn)檫@個(gè)例子既無(wú)意義,而且簡(jiǎn)單至極。但在提出一系列論證時(shí),我們卻無(wú)法找到一個(gè)能夠單獨(dú)運(yùn)用這一效用準(zhǔn)則的例子——我指的是能夠免受無(wú)聊之人和無(wú)聊之言糾纏的例子。例如在我看來(lái),幾乎馬爾庫(kù)塞的所有約定都是混淆視聽(tīng)和“濫用無(wú)用”。但是根據(jù)什么有用的準(zhǔn)則說(shuō)它無(wú)用呢?
尤其需要記住的是,“在政治和語(yǔ)言的墮落之間有一種特殊聯(lián)系”,因?yàn)檎Z(yǔ)言更多地是被當(dāng)作“隱藏或阻撓思想”的手段,而不是表達(dá)思想的工具,這在政治上的表現(xiàn)要甚于其他領(lǐng)域。因此,政治學(xué)學(xué)者遇到的特殊困難是,在他那個(gè)專業(yè)中,把問(wèn)題搞得含糊不清確實(shí)是“有用的”。實(shí)際上,政治的一個(gè)重要成分——但不一定是它的邪惡成分——可以被稱為玩弄政治問(wèn)題的藝術(shù)?,F(xiàn)在讓我們重新表述這個(gè)問(wèn)題:什么是“有用”的定義?它對(duì)誰(shuí)或?qū)κ裁从杏??讓這個(gè)問(wèn)題更醒目一些吧,假設(shè)有人說(shuō),政治科學(xué)對(duì)政治實(shí)踐是有用的,在實(shí)際政治中攪渾問(wèn)題是有用的——像我剛才承認(rèn)的那樣。牛津哲學(xué)家對(duì)此能反對(duì)嗎?我看不出他們?nèi)绾文芊磳?duì)。他們?cè)跄茏柚顾麄冃嫉臏?zhǔn)則被顛倒應(yīng)用?怎能阻止它因?yàn)橛杏枚斐傻拿詠y呢?因此,如果定義僅僅是任意的約定,只服從一個(gè)唯一的條件,即它們?cè)谀撤N約定的(任意的)意義上是有用的,結(jié)論當(dāng)然會(huì)接踵而至:民主的含義就是在約定者看來(lái)有用。但這是一個(gè)我不想接受的結(jié)論。