宮崎駿的新作《起風(fēng)了》講述了“零戰(zhàn)”的設(shè)計者堀越二郎的故事。不得不說，這是一個耐人尋味的故事。也許他是想通過此片追溯“自我”的根源。他成長于“二戰(zhàn)”結(jié)束后的日本，而這段歷史也對他的人格產(chǎn)生了莫大的影響。

厭惡日本的少年時代

宮崎駿出生于1941年的東京，在四兄弟中排行第二。不等他懂事，一家人便為了躲避空襲而搬到櫪木縣。他的伯父在當(dāng)?shù)亻_了一家名叫“宮崎飛機”的工廠?！岸?zhàn)”期間，宮崎駿的父親擔(dān)任廠長一職。這貌似就是宮崎駿如此迷戀兵器與戰(zhàn)記的原因。

“二戰(zhàn)”結(jié)束后，日本國內(nèi)的輿論因戰(zhàn)敗一蹶不振，而宮崎駿也在這種社會環(huán)境的影響下成長為一個討厭日本的少年。從某種角度看，他的父親也算是發(fā)了一筆戰(zhàn)爭財，這也讓宮崎駿頗為內(nèi)疚。

父親那邊的親戚因為戰(zhàn)爭時期的軍需賺了不少錢。也許是因為他們是開軍工廠的吧，除了一個死于空襲的堂兄，我家沒有一個人應(yīng)征入伍。母親無比蔑視思想進步的知識分子。因為他們在日本戰(zhàn)敗后立刻變節(jié)了。于是，她便將心中的懷疑與悲觀灌輸給了兒子。我外表乖巧開朗，內(nèi)心卻柔弱膽小。（《出發(fā)點（1979—1996年）》）

為了抹去始于少年時代的自卑感，宮崎駿在他之后的人生中重復(fù)著兩種狀態(tài)：時而一頭栽進理想的愿景（社會主義、照葉樹林……）中，時而肯定現(xiàn)實中的日本而非理想。這一份糾結(jié)也體現(xiàn)在了他的作品中。我們甚至可以說，厭惡祖國的少年時代正是宮崎駿本人的根基。