事情是這樣的。吳鎮(zhèn)鎮(zhèn)南的村支書(shū)吳保國(guó)不給滿六十歲的孤寡老人許家亮上五保，許家亮去說(shuō)理，反得到一頓羞辱，說(shuō)許家亮成天亂跑，不好好干活，不好好做人，還逼死嫂子，老了來(lái)沾國(guó)家光了。這號(hào)人就該不管球他，讓他自生自滅。說(shuō)起逼死嫂子，這是許家亮的傷心事，年輕時(shí)血?dú)夥絼偅蜕┳影鑾拙渥?，沒(méi)想到嫂子回屋就上吊了。許家亮連夜逃跑，一跑十幾年?；貋?lái)后，父母已死，自己無(wú)家無(wú)業(yè)無(wú)妻，侄兒們已然長(zhǎng)大，瞪著血紅的眼睛看叔叔。

正值秋天，吳鎮(zhèn)家家都在門(mén)口的水泥路上攤曬打出來(lái)的玉米。六十歲的許家亮躺在吳保國(guó)家門(mén)口的玉米攤里，滾著罵著哭著，哭自己活得冤枉，哭侄子們把他當(dāng)仇人，罵吳保國(guó)欺負(fù)他，不得好死。人們都在路邊打玉米，曬玉米，聽(tīng)到這哭罵聲，就圍了過(guò)來(lái)。許家亮見(jiàn)人圍觀，罵得更加起興，一邊四處踢騰著玉米，把一堆堆玉米粒掃到了路邊的溝里，一邊把吳保國(guó)母親年輕時(shí)候的風(fēng)流事也罵了出來(lái)。這可惹惱了吳保國(guó)，吩咐幾個(gè)年輕人，把許家亮拉到偏僻處打一頓。許家亮胸口被踢了幾腳，肋骨斷了幾根，屁股也腫成饅頭，被送進(jìn)了醫(yī)院。

出了院，不知受誰(shuí)的指點(diǎn)，許家亮找人寫(xiě)了狀子，到鄉(xiāng)里告狀。最后，當(dāng)著鎮(zhèn)長(zhǎng)和鎮(zhèn)黨委書(shū)記的面，吳保國(guó)把四千元扔到他面前的地上："給你，拿去，就是一個(gè)地老鼠，剜窟窿打洞，就想要錢(qián)。"

紅色的老人頭呼啦撒了一地。許家亮一張張撿起錢(qián)，回到家里，休養(yǎng)生息一段，開(kāi)始了新的人生旅程：告狀。縣里、省里、北京，一路告過(guò)去，許家亮也說(shuō)不出自己到底想要多少錢(qián)，想爭(zhēng)什么氣。吳保國(guó)家是吳鎮(zhèn)的老門(mén)老戶，很有根基，也不愿意低頭。雙方拉鋸，一拉就是幾年。