在賓館住了兩晚上，第三天我收拾好行李去了花蓮，一百二十公里，火車跑了三個小時。這算個鎮(zhèn)子，這個鎮(zhèn)子全是針對游客的夜市，里面最有名的是烤野豬肉，味道跟牛皮紙差不多，但每個人吃得津津有味。他們得飛兩千公里來到這里，買一份牛皮紙，吃下去，發(fā)個朋友圈說這是阿里山野豬肉。我在小鎮(zhèn)游蕩了兩天，并一直待在氣溫酷熱的室外，因為燥熱能緩解一點(diǎn)不安。除了夜市，我所住的民宿老板，是個頭發(fā)染成淺色的中年男人。在上午，我出門的時候，他站在門口。

“你是做什么的？”他說。

“做電氣焊的。”我說。

“電氣焊？”“就是焊接鐵器?！蔽也]有撒謊，因為我爸會一點(diǎn)，所以我也會一點(diǎn)，我?guī)啄昵斑€去焊接鐵門的店鋪里做過一陣子?！澳呛芎谩！彼f。

我不知道好在哪。

我說：“你呢？”

“我是一個流浪漢。”

“流浪漢有這么一棟樓？”“我年輕時周游世界，現(xiàn)在年紀(jì)大了，在這里定居，這個地方很好，很安靜。”“是挺安靜的?！?/p>

“現(xiàn)在我主要做木雕，你的房間里沒有，但客廳里的桌子，樓道里的，都是我做的?！?/p>

“厲害?！?/p>

“電氣焊也一樣吧？”“不一樣，電氣焊就做一些鐵門，招牌?！薄白瞿镜衲兀梢愿绢^交流，讓你的心更平靜，我喜歡木頭，跟它們講話也非常舒服。”聽到舒服二字，我心里很懊喪。我說：“我有點(diǎn)頭痛，你知道藥店在哪嗎？”他有點(diǎn)蒙，也許來的游客都要聽他講個一小時，興之所至還會回到客廳一邊摸著那張桌子一邊講，游客也會覺得自己跟木頭交流了，平靜了。那民宿里有吉他、書架、電視機(jī)、垃圾桶、狐臭，我住的房間還是一體式空調(diào)，都他媽滾蛋吧。

我報了兩個旅行團(tuán)。第二天早上我站在門口等司機(jī)，我肚子有點(diǎn)痛，等了半小時后，就去對面的網(wǎng)吧找?guī)?。中間這個司機(jī)給我打電話，說麻煩我快一點(diǎn)，我說我馬上。然后我從廁所出來，站在一個玩游戲的人背后，看著他打完那一盤，就出去上了車。這個司機(jī)一路上都拉著臉。

第一個旅行團(tuán)是去當(dāng)?shù)刈罡叩纳?，中間有條沿著溪流徒步的石子路，穿著拖鞋走這條路可真難受。這條路很長，有幾公里，頭頂上方是懸崖，下面是條混著白色泥巴的河。走到這條路的盡頭時，腳也腫了，渾身都是汗水。我坐在一塊大石頭上，看著那個鐵門上掛的牌子，“未開放區(qū)域”。過了會一個女人朝門里走，她打開鐵門，然后站在里面，想把門重新鎖上，但那根鐵棍總是跟鎖眼對不上，門又很沉。這準(zhǔn)是氣焊出了問題。她大約嘗試了十分鐘，我根本不想走過去幫她，雖然我知道原因是這個鐵門的門軸被那塊石頭擠歪了。兩個中年男人笑哈哈地走過去，說：“我來幫你吧?！彼麄z很高興，一起抬著門，鎖眼扣上了，然后他們?nèi)硕己芨吲d，女人鎖好門后，朝前方?jīng)]修好的路走去。兩個中年男人互相看了一眼，仍舊很高興。