正文

鶴妻 5

古都 作者:朱天心


除了小方巾和洗臉毛巾外,大多是浴巾,而且都是全新的,連常被小薰說對(duì)美無知覺的我都很看得出它們的好質(zhì)感與美麗。大多未拆的標(biāo)簽上說明它們單價(jià)大約在五六百元之間,有美國的Cannon牌,有去年才進(jìn)口、密集廣告之下被迫記得的Martex牌。

我不明白為什么常掛在浴室的浴巾從結(jié)婚用到現(xiàn)在、當(dāng)中已隱有破洞,而小薰不曾換過新的。按這使用比率,這一整抽屜的足夠我們用到老死……我完全困惑地繼續(xù)打開下面一層抽屜并打賭猜不出其中有何物。

是好幾套床單枕頭套等,一樣全是折痕清楚全新的,僅有兩種花色眼熟卻絕對(duì)沒用過的: 一是很民族風(fēng)味印染滿了大象圖案,我記得是去年她跟岳母去東南亞玩在泰國買的,回來曾攤在床上展示給我看并快樂地說了一個(gè)她認(rèn)為很便宜的價(jià)錢;另一套是她大嫂年初去深圳探過大哥攜回贈(zèng)她的汕頭抽紗。

我跌坐在抽屜前發(fā)起呆,愈發(fā)不了解那么一個(gè)與我同床共枕生兒育子、照顧我、服侍我、熟悉到我已很長一段時(shí)間全無興趣探究的女人,是不是她也早覺得我已無可供她探究,以致她其實(shí)深感樂趣地遨游在各個(gè)購物場(chǎng)所里,加減乘除地比較著一袋六包的衛(wèi)生紙和單包買的哪樣較劃算,保衛(wèi)爾牛肉汁是該買四百五十三克裝售價(jià)三百四十一元的還是一百一十三克售一百零九元的……多多催她買冰淇淋,她其實(shí)并不嫌煩地再默默心算單位價(jià)哪個(gè)品牌較便宜。

我癱坐在地板上,不敢打開床下的抽屜,也不敢打開床頭柜的三個(gè)抽屜,怕它們會(huì)再次令我訝異地告訴我小薰那個(gè)我完全不了解的一面——我想第一個(gè)抽屜滿滿是各種品牌的保險(xiǎn)套,我發(fā)誓絕不吃驚,第二個(gè)抽屜會(huì)是未拆封夠她用十年的絲襪,最下一個(gè)抽屜一定是各種化妝品保養(yǎng)品,雖然小薰從沒化妝的習(xí)慣。

自行揭露謎底的結(jié)果是,不知我該算是猜中三分之一或是之二。最上一層果真是我原先所猜第三層的內(nèi)容物,好多的化妝品及多多的嬰兒油嬰兒乳液凡士林油等等,中間一層全是新襪子,但都是我的,且可以推敲出這幾年臺(tái)灣男襪業(yè)的發(fā)展史: 先是好多名牌仿冒品——鱷魚、Fila、 Polo……但凡喊得出的都有,我們辦公大樓騎廊下每天中午都擺攤賣的,然后有好貴的三花牌防菌防臭棉襪,是國人自創(chuàng)品牌成功的產(chǎn)品……

最下一層我完全沒摸著邊的是一大堆各種大小家電的說明書及保證書。我一一翻閱它們,重新憶起我們成家近五年的家電史,也才發(fā)覺不知不覺中怎么用了那么多東西,一份惠而浦冰箱的保證書讓我想起結(jié)婚時(shí)買的國際牌怎么那么短命。我記得她要換新冰箱前曾禮貌地征詢過我的意見,我也略表盡職地問她可有此預(yù)算以及舊冰箱要如何處置。她好像說,舊的要送給正念大學(xué)的小弟及其同學(xué),他們?cè)趯W(xué)校附近合租房子住,并說關(guān)稅降低以后的進(jìn)口冰箱比我們當(dāng)初買的小多了的冰箱要便宜一些。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)