高與他窗齊的檳榔剛過(guò)花期，被日光炙燒出一種溫香，與新被剪過(guò)的種種植物混合成似有形體的一面網(wǎng)路，透過(guò)那層氣味，他望見(jiàn)樹(shù)上猴子似的父親，一手緣樹(shù)，一手拿鋸子……革命巨斧既能伐木，又何必剪枝。至今他都記得這句話曾經(jīng)給他如何劇烈的戰(zhàn)栗與興奮。

這一天，他和君君選了一條通衢大道，原因無(wú)他，路口新開(kāi)了一家超市，每天都會(huì)推出種種特價(jià)的新奇事物，君君不進(jìn)去略事盤(pán)桓是決計(jì)不肯順利上學(xué)的。

攔路大盜似的那家商店之于他，他堅(jiān)決除付賬時(shí)不愿進(jìn)去，但因?yàn)榫?，什么時(shí)候他淡去了怨憎，只?？陬^禪地念叨：“這些資本主義！”要到好幾天后才認(rèn)出映在光鮮玻璃門(mén)上白雜鬢發(fā)、寬襯衫寬褲腿稻草人一樣的是自己。其實(shí)，他很愿意穿得整齊些、好些，起碼像路上的其他普通人，總不致引人、當(dāng)然尤其是特務(wù)們的注目?？墒蔷谷挥幸环N困難，他原來(lái)打算撿拾的那些兒子的衣服，小襯衫領(lǐng)、打了皺褶的寬腿褲，是記憶里父親輩的歐幾桑穿的，他以為自己至多三十幾歲，一度老以為君君是他兒子，因此必須常常提醒自己，費(fèi)盡力氣調(diào)整感情，雖然不明白祖孫和父子的感情到底必須有何差異，也不明白昔年對(duì)年輕妻子的愛(ài)欲與目前這共居一室的退休小學(xué)教師的老婦有何關(guān)系。

他曾在剛回來(lái)不久的一天，徘徊在車水馬龍的十字路口一整個(gè)下午，跨不出橫越馬路的腳步，與其說(shuō)是畏懼川流不息的人車（其實(shí)他年輕時(shí)這個(gè)城市的交通曾更亂若電影中的印度非洲市集），不如說(shuō)，他根本還找不出一種秩序、頻率——屬于這個(gè)城市的人互相約束、愿意遵從的底線——得以讓他插足。

通衢大道連行數(shù)日，不知是不是路上人多車多之故，竟無(wú)法分辨出特務(wù)的蹤影，這使他有種無(wú)措之感，改朝換代，卻一點(diǎn)改不了監(jiān)控他的命令。一次在他與跟他一樣念過(guò)大學(xué)的大妹妹惠理通電話時(shí)，由于又有雜音不斷干擾，他告訴惠理注意小心說(shuō)話，因?yàn)樗麄冋槐O(jiān)聽(tīng)。

惠理什么樣一種無(wú)情的口氣：“拜托喲，要監(jiān)聽(tīng)也輪不到你，全臺(tái)灣起碼有一百萬(wàn)人排在你前面，什么時(shí)代了真是！”