這就是他一寄再寄，無所不寄，仿佛永遠寄不出去的書信，因為他已采用過各種投遞方式，投遞往他所能想象或許尚未被特務滲透的單位、人（包括報社記者、作家，他并提醒一位作家，文學是一項神圣而須負責的公共服務）。

但從沒接過任何一封復函，除了那名市議員，但因此反倒顯得非常怪異，左思右想，只能斷定，該市議員想吸納他，四年后作為他的助選員，他看過一次的，去年的年底大選，競選臺上，一個他的同學，不用看第二眼，不明的年紀、過時而竭力整潔的衣著、訥訥的話語、恨不能躲過所有人注視的神色……他臺下看了快掉出眼淚，他絕對絕對，絕對不要猴子一樣，或像出土古物似的被人當眾展示，管他哪個黨、哪個派。

揣著又重新謄寫過的檢舉信，今天的他，心不在焉的非常有耐性，等君君挑好零食后，邊走邊上他們的英文課，君君念的是雙語教學的幼稚園，日常會話朗朗上口不算什么，他已經能記得很多單詞拼音。

這會兒，君君念著包裝紙上的字母問他：“A.N.T.I.O.X.I.D.A.N.T.是什么？”

是一種抗什么氧什么化劑類的吧……他不想胡亂回答君君，也忍耐住想告訴他的，這個字可以不必記得，可能一生也用不上一次。他喜歡趁君君精神專注時，教他最重要的東西。瞬間就能記下事物的小孩子新鮮空白的腦子，屢屢還是叫他嘆服。他教君君，P.E.O.P.L.E，PEOPLE，他認為最美麗的字，教他，CORKY，忍住顫抖向君君簡單解釋著……高爾基先生，費力抵抗著這個產生于上個世紀末的字眼所帶給他從未減弱的沖撞。

他久久不再言語，無法繼續(xù)教下去，他不想替君君作決定，什么字是有用的，什么字是沒用的，什么字是一生也用不上一次的——屬于君君的未來的世代——antioxidant，或是，高爾基先生。

日安，高爾基先生。