比起你我，老靈魂們對(duì)于死亡其實(shí)是非常世故的，他們通常從幼年期就已充分理解自己正在邁向死亡，過一天就少一天，事實(shí)上，每一天都處在死亡之中，直到真正死的那一刻，才算完成了整個(gè)死亡的過程。

這種體會(huì)聽來了無新意，盡管人之必死是一種永存的現(xiàn)實(shí)，但同樣對(duì)于我們不得不死這一命題，我們卻并不總是有所意識(shí)的，例如你，視老靈魂為精神病或某種癥候群的正常人，你可曾有過此種經(jīng)驗(yàn)，望著五六十歲的父母親，努力壓抑著想問他們的沖動(dòng)：“為何你們還敢、還能活下去？”盡管他們的身體可能很好，但對(duì)老靈魂而言，那年紀(jì)距離無疾而終的生命盡頭至多不過二十幾年，當(dāng)你知道二十幾年后就必須一死，跟你今天聽醫(yī)生宣布自己得了絕癥、只能再活三個(gè)月，在意義上殊無不同。

盡管老靈魂們視死如歸，但由于死亡到底會(huì)在哪一刻發(fā)生，是如此令人終日懸念、好奇過一切的宇宙大秘密，令他們其中很多人不由得想干脆采取主動(dòng)的態(tài)度，來揭示、來主控這個(gè)秘密的發(fā)生時(shí)刻，因此對(duì)老靈魂們來說，選擇死亡這一件事，便充滿了無限的誘惑力。

我之所以用選擇死亡這四個(gè)字，而不用我們通稱的“自殺”，是因?yàn)楹笳咭蚜?xí)慣被與懦弱、羞愧、殘生、畏罪……這些詞兒連接，我們的老靈魂們哪里是此輩中人，他們不是厭世，不是棄世，他們只是如此地被“可以主動(dòng)選擇死亡時(shí)刻”所強(qiáng)烈吸引，某種意義上來說，他們很有些斯多噶學(xué)派（Stoic）的味道，他們之所以能肯定生命，是因?yàn)槟芸隙ㄋ劳觯匀粲兴^標(biāo)榜的話，他們標(biāo)榜的“自殺”方式是推薦給那些征服了人生、既能生又能死，且能在生死之間作自由抉擇的人，而不是給那些被人生所征服的人的。

是的，在老靈魂看來，唯有能在生死之間作抉擇的那種自由，才是真正的大自由，我們通常以為，在一生中的憑一己之力加好運(yùn)壞運(yùn)所得的種種結(jié)果，例如娶數(shù)個(gè)美女或一個(gè)惡妻、無殼蝸?；蚋毁F如監(jiān)委大金牛們、周末塞車去八仙樂園玩或飛去東京購(gòu)物、超市里買匈牙利產(chǎn)果汁或印尼姜糖、書店里瀏覽各國(guó)報(bào)紙的頭題或?yàn)閮鹤淤I新出爐的腦筋急轉(zhuǎn)彎……種種你以為的選擇自由，老靈魂們無論如何以為這樣一個(gè)號(hào)稱日趨多元的時(shí)代，實(shí)在只是有如人家（資本主義、國(guó)家機(jī)器……）出好的一張選擇題考卷罷了，你可以不選A，不選B，也不選C和D，總得選E以上皆非吧，老靈魂們渴望并好奇的是根本不做考卷。