似水流年。

當(dāng)年蘇州九如巷的張家四小姐充和（1913— ），刻下已是期頤在望的垂暮老人了。充和女士自1948年與德裔美籍漢學(xué)家傅漢思（Hans H. Frankel）結(jié)成連理后，移居大洋彼岸，彈指一個甲子了。

時間之舟，載著濃濃的鄉(xiāng)愁。充和于甲申丹桂飄香的時節(jié)，泊歸桑梓。她在京華和姑蘇先后舉辦了“張充和書畫展”。首選京華，緣她當(dāng)年在北京大學(xué)求學(xué)、任教，并在未名湖畔結(jié)識了她的夫君漢思先生，以及一大批文學(xué)藝術(shù)界著名人士；次擇姑蘇，那是因為小巷深處藏著她童年失落的花瓣，她想從九如巷三號那口古井中，鉤沉兒時的夢。

張充和女士，出身于書香門第。祖籍為安徽合肥，生于上海。曾祖張樹聲為晚清高官。父親張冀牖是民國時的開明教育家，與蔡元培是好友，在蘇州創(chuàng)辦樂益女中，倡導(dǎo)新式教育，曾延聘張聞天、侯紹裘、匡亞明等任教。樂益學(xué)?！暗锰煜掠⒉哦逃?，為家境貧困的學(xué)生提供求學(xué)方便。張充和有兄弟姐妹十人。她有三個姐姐，葉圣陶說過，誰娶了張家四姐妹，一輩子都會幸福的。此言誠哉！大姐張元和嫁給昆曲名家顧傳玠，二姐張允和的夫君是文字學(xué)家周有光，三姐張兆和是沈從文的夫人。歲月滄桑，充和的三位阿姐于近年漸次凋零，漢思先生也于2003年作靈山之歸。時下，充和女士是四姊妹中碩果僅存的一位，也是多才多藝最具才華和傳奇色彩的一位。

充和女士自幼在合肥叔祖母（李鴻章侄女）家接受傳統(tǒng)教育，九歲時師從吳昌碩弟子、考古學(xué)家朱謨欽先生學(xué)習(xí)古文和書法。1934年報考北京大學(xué)國文系，當(dāng)時她擔(dān)心考不取給家里人丟面子，改名為“張旋”。在五所大學(xué)聯(lián)考中，張旋的國文成績第一，而算學(xué)卻是零分，“馬馬虎虎”被北大錄取?；灸耆A，她便在報刊上發(fā)表文筆清新典雅的詩歌、散文和小說?？箲?zhàn)期間，她與沈從文、張兆和一家流寓昆明，供職于教育部，編纂教科書。朱自清選散文，沈從文選小說，張充和選散曲。為研習(xí)書法，她做了沈尹默的入室弟子。充和女士對中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)浸染頗深，造詣亦高。她長于昆曲，通音律，能度曲，工詩詞。一生臨池不輟，隸、草、行、楷皆擅，偶涉丹青。繪畫，雖不曾師事名家，但信手寄情的小品，亦別有非凡的韻致。