燕子龕隨筆
蘇曼殊
一
英人詩句,以雪萊(原譯師梨)最奇詭而兼流麗。嘗譯其《含羞草》一篇,峻潔無倫,其詩格蓋合中土義山、長吉而熔冶之者。曩者英吉利蓮華女士以《雪萊詩選》(原譯《師梨詩選》)媵英領事佛萊蔗于海上,佛子持貺蔡八,蔡八移贈于余。太炎居士書其端曰:“師梨所作詩,于西方最為妍麗,猶此土有義山也。其贈者亦女子,輾轉移被,為曼殊阇黎所得?;蛞蚴菓蚁胩峋S,與佛弟難陀同轍,于曼殊為禍為福,未可知也?!?/p>
二
作《寒山圖》,錄寒山詩曰:“閑步訪高僧,煙山萬萬層。師親指歸路,月掛一輪燈?!?/p>
三
廢寺無僧,時聽墮葉,參以寒蟲斷續(xù)之聲。乃憶十四歲時,奉母村居。隔鄰女郎手書丹霞詩箋,以紅線系蜻蜓背上,使徐徐飛入余窗,意似憐余蹭蹬也者。詩曰:“青陽啟佳時,白日麗旸谷。新碧映郊坰,芳蕤綴林木;輕露養(yǎng)篁榮,和風送芬馥。密葉結重陰,繁華繞四屋。萬匯皆專與,嗟我守煢獨。故居久不歸,庭草為誰綠?覽物嘆離群,何以慰心曲!”斯人和婉有儀,余曾于月下一握其手。
四
《世說》:“南陽宗世林與曹操同時,而薄其為人,不與之交。及操作司空,總朝政,從容問宗曰:‘可以交未?’答曰:‘松柏之志猶存?!毕闵骄湓疲骸澳酥獡窠浑y,須有知人明。莫將山上松,結托水上萍?!?/p>
五
譚嗣同《寥天一閣文》,奇峭幽潔?!豆乓狻穬烧拢邢彝庖?,曰:“鱗鱗日照鴛鴦瓦,姑射仙人住其下。素手閑調雁柱箏,花雨空向湘弦灑!”“六幅秋江曳畫繒,珠簾垂地暗香凝,春風不動秋千索,獨上紅樓第一層?!?/p>
嘗聞仁山老居士言:嗣同頂甚熱,嚴冬亦不冠云。
六
寄劉三白門二絕句:“玉砌孤行夜有聲,美人淚眼尚分明。莫愁此夕情何限,指點荒煙鎖石城”“生天成佛我何能,幽夢無憑恨不勝。多謝劉三問消息,尚留微命作詩僧?!?/p>
七
“山齋飯罷渾無事,滿缽擎來盡落花。”此境不足為外人道矣。
八
余年十七,住虎山法云寺。小樓三楹,朝云推窗,暮雨卷簾,有泉,有茶,有筍,有芋。師傅居羊城,頻遣師兄饋余糖果、糕餅甚豐。囑余端居靜攝,毋事參方。后辭師東行,五載,師傅圓寂,師兄不審行腳何方,剩余東飄西蕩,匆匆八年矣。偶與燕君言之,不覺淚下。
九
“艷女皆妒色,靜女獨檢蹤。任禮恥任妝,嫁德不嫁容。君子易求聘,小人難自從。此志誰與諒?琴弦幽韻重?!贝嗣辖肌鹅o女吟》也。今也吾國長婦姹女,皆競侈邪,又奚望其有反樸還淳之日哉!
一○
昔人賣子句云:“生汝如雛鳳,年荒值幾錢?此行須珍重,不比阿娘邊?!庇峙履冈娫疲骸疤魺艉瑴I疊云箋,萬里緘封寄可憐。為問生身親阿母,賣兒還剩幾多錢?”二詩音節(jié)哀亮,不忍卒讀。昔陶淵明遣一仆與其子,兼作書誡其子曰:“此亦人子,須善遇之。”所謂“不獨親其親,不獨子其子”也。記朱九江先生絕句云:“新茶煮就手親擎,小婢酣眠未忍驚。記否去年扶病夜,淚痕和藥可憐生?”風致灑然。
一一
明末有《童謠》曰:“職方賤如狗,都督滿街走?!辈粓D今日滬上所見,亦復如是。
一二
兵所以衛(wèi)民,于此土反為民害,真不詳之物也。力田《今樂府》有《梳篦謠》曰:“東家抱兒竄,西家挈婦奔。賊來猶可活,兵來愁殺人!況聞府帖下,大調土司兵。此物貪且殘,千里無居民。掠人持作羹,析屋持作薪。莫言少為貴,國威嘗見輕,無功害尚小,有功憂更深。問誰作俑者?必有林中丞。蕭條夔子國,城郭為荊榛。賊如梳,兵如篦。玀犭回來,更如剃。保寧賊未除,霸州賊又熾。買馬須快劍須利,從今作賊無反計。”讀之令人扼腕撫膺。
一三
十二月望日行抵摩梨山,古寺黃梅,歲云暮矣。翌晨遇智周禪師于灶下,相對無言,但笑耳。師與余同受海云大戒,工近體,俱幽憶怨斷之音。寺壁有迦留陀夷尊者畫相。是章侯真跡。
一四
張娟娟偶于席上書絕句云:“維摩居士太猖狂,天女何來散妙香!自笑神心如枯木,花枝相伴也無妨?!本昃暾Z余:“是敬安和尚作?!庇嗳眨骸昂蜕幸粫r興致之語,非學吞針羅什?!本窗埠蜕屑醇亩U,有《八指頭陀集》。
一五
黃仲則“如此星辰非昨夜,為誰風露立中宵?”是想少情多人語。
泰西學子言:“西人以智性識物,東人以感情悟物?!?/p>
一六
山寺中北風甚烈,讀《放翁集》,淚痕滿紙,令人心惻。最愛其“衣上征塵雜酒痕,遠游無處不銷魂。此身合是詩人未?細雨騎驢入劍門”一絕。嘗作《劍門圖》懸壁間,翌日被香客竊去。
一七
十一月十七日病臥秪垣精舍,仁山老檀越為余言秦淮馬湘蘭證果事甚詳。近人但優(yōu)作裙帶中語,而不知彼姝生天成佛也。
一八
南雷有言:“人而不甘寂寞,何事不可為”“籠雞有食湯刀近,野鶴無糧天地寬”二語,特為今之名士痛下針砭耳。
一九
蘇格蘭雪特君為余言:“歐人有禮儀之接吻(Conventional Kiss),有情愛之接吻(Emotionsal Kiss)。”
二○
《舊約全書》,在紀元前四百五十八年及四百五十年間伊薩羅氏所輯,千四百八十八年意大利始刊行《希布羅經(jīng)典全集》。
二一
穆罕默德(原譯瑪哈默德)本麥加產(chǎn),少時家貧,傭于嫠婦赫蒂徹(原譯開池育)家。開氏敬其為人正直無私,遂嫁之,因而得廣交游。至埃及、敘利亞等地,受猶太、基督兩教感化。歸而隱退山中,住心觀凈,至四十歲始下山,自立一教曰伊斯蘭(原譯于思蘭)。伊斯蘭者,此云“隨順”。倡宇宙一神論,著《可蘭經(jīng)典》。
二二
春序將謝,細雨簾纖,展誦《拜倫集》(原譯《裴輪集》):“What is wealth to me? -it may pass in an hour”,即少陵“富貴于我如浮云”句也?!癈omprehened,for without transformation,Men become wolves on any slight occason”,即靖節(jié)“多謝諸少年,相知不忠厚,意氣傾人命,離隔復何有”句也?!癆s those who dote on odurs pluck the flowers,and place them on their breast,but place to die”,即李嘉佑“花間昔日黃鸝囀,妾向青樓已生怨,花落黃鸝不復來,妾老君心亦應變”句也。末二截詞直怨深,十方同感。
二三
金堡祝發(fā)后,住吾粵丹霞寺,著有《偏行堂集》、《臨清詩》等。昔余行腳至紅梅驛破寺龕傍,見手抄《澹歸和尚詩詞》三卷,心竊愛之,想是行客暫為寄存,余不敢攜去。猶記其《貽吳梅村》一律,大義凜然,想見其為人矣。詩曰:“十郡名賢請自思,座中若個是男兒?鼎湖難挽龍髯日,鴛水爭持牛耳時,哭盡冬青徒有淚,歌殘凝碧竟無詩。故陵麥飯誰澆取?贏得空堂酒滿巵?!弊x此,當日名賢,可知也已。
二四
朱舜水墓,在日本茨城縣久慈郡瑞龍山上。舜水沒數(shù)年,有張斐者,慕舜水高義,追蹤而至,為文以祭之。斐字非文,著有《莽蒼園文稿》,水藩梓以行世。后太炎重為排比,始得流轉中土。今日人已將《舜水全集》刊行,所謂飲水思源者也。憶舜水五古一首云:“九州如瓦解,忠信茍偷生。受詔蒙塵際,晦跡到東瀛?;靥熘\未就,長星夜夜明。單身寄孤島,抱節(jié)比田橫。已聞鼎命革,西望獨吞聲?!逼洚斎站鞈丫龂?,郁而不申,可哀也已。
二五
日人稱人曰“某樣”,猶“某君”也。此音本西藏語,日人不知也。
二六
相傳達磨至震旦,初入南海,有士人捧《四書》進。達磨不識華文,但以鼻嗅之,旋曰:“亦誠善哉,直是非而已?!?/p>
二七
余嘗托晦聞倩如居士刊石印一方,文曰:“我本將心向明月,誰知明月照溝渠?!毖嗑^我結習未忘。燕君者,通州沈一梅,方正之士也,肄業(yè)美國惠斯康新大學。
二八
海園,湘南曹氏子,天賦詩才,不幸短命。十四歲工艷體,有仙氣,非壽征。十九歲牧牛村外,失足溺死。余僅憶其:“滴翠滿身彈竹露,落紅雙屐印苔泥”、“樂譜暗翻《金縷曲》,食單親檢水晶糖”數(shù)句而已。
二九
日本“尺八”,狀類中土洞簫,聞傳自金人。其曲有名《春雨》,陰深凄惘。余《春雨》絕句云:“春雨樓頭尺八簫,何時歸看浙江潮?芒鞋破缽無人識,踏過櫻花第幾橋?”
三○
趙百先少有澄清天下之志,余教習江南陸軍小學堂時,百先為新軍第三標標統(tǒng),始與相識,余嘆為將才也。每次過從,必命兵士攜壺購板鴨黃酒。百先豪于飲,余亦雄于食,既醉,則按劍高歌于風吹細柳之下,或相與馳騁于龍蟠虎踞之間,至樂也。別后作畫,請劉三為題定庵絕句贈之曰:“絕域從軍計惘然,東南幽恨滿詞箋。一簫一劍平生意,負盡狂名十五年。”
三一
梵語“比多”云“父”,“莽多”云“母”,“婆羅多”云“兄弟”,“先諦羅”云“石女”,“末陀”云“蒲桃酒”,“摩利迦”云“次第花”,以及東印度人呼“水”曰“鬰特”,與英吉利音義并同之語甚多。拉丁出自希臘,希臘導源于“散斯克烈多”(Sanskrit),非虛語也。
三二
劉三工詩善飲,余東居,畫《文姬圖》寄之。病禪為余題飛卿句云:“紅淚文姬洛水春,白頭蘇武天山雪。”劉三以六言三章見答,其一云:“白頭天山蘇武,紅淚洛水文姬,喜汝玉關深入,將安闐此胡兒?”其二云:“東瀛吹簫乞者,笠子壓到眉梢。記得臨觴嗚咽,匆匆三日魂銷?!逼淙疲骸啊恰舴恰亍D,先見《婆羅多詩》。和尚而定國號,國無人焉可知!”又貽余絕句云:“早歲耽禪見性真,江山故宅獨愴神。擔經(jīng)忽作圖南計,白馬投荒第二人?!睍r余有印度之行也。
三三
英吉利語與華言音義并同者甚眾,康奈爾大學教授某君欲匯而成書,余亦記得數(shù)言以獻,如“費”曰“Fee”,“訴”曰“Sue”,“拖”曰“Tow”,“理性”曰“Reason”,“路”曰“Road”,“時辰”曰“Season”,“絲”曰“Silk”,“爸爸”曰“Papa”,“爹爹”曰“Daddy”,“媽媽”曰“Mamma”,“簿”曰“Book”,“香”曰“Scent”,“圣”曰“Saint”,“君”曰“King”,“蜜”曰“Mead”,“麥”曰“Malt”,“芒果”曰“Mango”,“禍”曰“Woe”,“先時”曰“Since”,“皮”曰“Peel”,“鹿”曰“Roe”,“夸”曰“Quack”,“諾”曰“Nod”,“禮”曰“Rite”,“賠”曰“Pay”,而外,雞鳴犬吠,均屬諧聲,無論矣。
三四
張憲《崖山行》云:“三宮銜璧國步絕,燭天炎火隨風滅,間關海道續(xù)螢光,力戰(zhàn)崖山猶一決。”余恒誦之。曩作《崖山奇石壁圖》,太炎為錄陳元孝詩曰:“山木蕭蕭風更吹,兩崖云雨至今悲。一聲杜宇啼荒殿,十載愁人拜古祠。海水有門分上下,江山無地限華夷。停舟我亦艱難日,愧向蒼苔讀舊碑?!憋L人之旨,令人黯然。
三五
崇正末年,流寇信急,上日夜憂勤。一夕,遣內臣易服出禁,探聽民間消息。遇一測字者,因舉一“友”字詢之。測字者問:“何事?”曰:“國事?!睖y字者曰:“不佳,反賊早出頭矣。”急改口曰:“非此‘友’字,乃‘有’字?!痹唬骸案患眩竺饕讶テ浒胍??!庇指目谠唬骸胺且玻暧现稀??!痹唬骸坝患?,天子為至尊,至尊已斬頭截腳矣?!眱瘸颊ι喽€。
三六
曩羈秣陵,李道人為余書泥金扇面曰:“文殊師利白佛言:‘世尊,何故名般若波羅蜜?’佛言‘般若波羅蜜’”二十四字,并引齊經(jīng)生及唐人書經(jīng)事。余許道人一畫,于今十載,尚未報命,以余畫本無成法故耳。
三七
草堂寺維那,一日叩余曰:“披剃以來,奚為多憂生之嘆耶?”曰:“雖今出家,以情求道,是以憂耳?!?/p>
三八
Spenserian Verse,譯云:“冒頭短章”。古代希臘、拉丁詩家優(yōu)為之,亦猶梵籍發(fā)凡之頌也。
三九
“偈”即梵音“伽陀”,又云“偈陀”,唐言“頌”,譯云“孤起”。《妙玄》云:“不重頌名‘孤起’,亦曰‘諷頌’。”姚秦鳩摩羅什有《贈沙門法和十偈》,唐人多效之。
四○
阿耨窣睹婆,或輸盧迦波,天竺但數(shù)字滿三十二即為一偈。號阿耨窣睹婆偈。“蘊馱南”者,此云“集施頌”,謂以少言攝集多義,施他誦持。
四一
樓子師不知何許人,亦不知其名氏,一日偶經(jīng)游街市,于酒樓下整襪帶次,聞樓上某校書唱曲云:“汝既無情我便休?!焙鋈淮笪颉R蛱枴皹亲印毖伞?/p>
四二
余至中印度時,偕二三法侶居芒碣山寺。山中多果樹,余每日摘鮮果五六十枚啖之。將及一月,私心竊喜,謂今后吾可不食人間煙火矣。惟是六日一方便,便時極苦,后得痢疾。乃知去道尚遠,機緣未至耳。
四三
緬人惡俗極多,有種族號曰“浸”,居于僻野之山社。凡遇其父母年歲老者,筑臺一座甚高,恭請老人登其上,而社中幼壯男女相率而歌舞于臺下,老人從臺上和之,至老人樂極生狂,忘其在臺上歌舞,跌下身死,則以火焚葬之,謂老人得天神之召,為莫大之榮幸云。
四四
桐城方氏維儀,年十七,寡居,教其侄以智,儼如人師,君子尚其志焉。其五律一章云:“孤幼歸寧養(yǎng),雙親喪老年。衰容如斷柳,薄命似浮煙。詩調凄霜鬢,琴心咽凍天。蕭蕭居舊館,錯記是從前?!毕胍娖湓鈺r多難也。
四五
《佛國記》:耶婆堤,即今爪哇。萬歷時華人至爪哇通商者已眾,出入俱用元通錢,利息甚厚。而今日華僑人口已達八十余萬,自生自滅,竟不識祖國在何方向。
四六
末里洞有人造石山高數(shù)十丈,千余年物耳。其中千龕萬洞,洞有石佛,迂回曲折,層出無窮。細瞻所刻石像較靈隱寺飛來峰猶為精美。詢之土人,云此石山系華人所造。日口惹水城為南洲奇跡,亦中土人所建。黃子肅芳約余往游,以病未果也。
四七
土人稱荷蘭人曰“敦”,猶言“主”也。華人亦妄效呼之,且習土人劣俗。華人土生者曰“嘩嘩”,來自中土者曰“新客”。
四八
梭羅為首都,其酋居焉,酋出必以夜,喜以生花綴其身,畫眉傅粉,侍從甚盛,復有弓箭手。酋子性揮霍,嗜博飲,妻妾以數(shù)十,喜策肥馬出行,傅粉涂脂,峨峨云髻,狀若好女焉。酋之嬪妾,皆席地臥起,得幸而有孕者,始得賜以床褥。宮人每日給俸若干,使自操井臼。宮中見酋,無論男女,皆裸上體,匍匐而前,酋每一語畢,受命者必合掌禮拜,退時亦蛇行也。
四九
余巡游南洲諸島,匆匆二歲,所聞皆非所愿聞之事,所見皆非所愿見之人。茫茫天海,渺渺余懷。太炎以素書兼其新作《秋夜》一章見寄,謂居士深于憂患;及余歸至海上,居士方持節(jié)臨邊,意殊自得矣。
五○
塞典堡植物園,其宏富為環(huán)球第一。有書藏,藏書二十余萬,均是西籍。余以《大乘起信論》寄之。
五一
自巴厘巴板(原譯巴利八版)出石叻,途次多悲感,晦聞見寄七律,溫柔敦厚,可與山谷詩并讀。詩云:“四載離悰感索居,似君南渡又年余。未遺蹤跡人間世,稍慰平安海外書。向晚梅花才數(shù)點,當頭明月滿前除。絕勝風景懷人地,回首江樓卻不如?!焙笠荒?,余經(jīng)廣州,留廣雅書院,一醉而去。抵日本,居士復追贈一律云:“五年別去驚初見,一醉殊辜萬里來。春事陰晴到寒食,故人風雨滿離杯。拈花眾里吾多負,取缽人間子未回。自有深深無量意,豈堪清淺說蓬萊!”居士有蒹葭樓,余作《風絮美人圖》寄之。
五二
印度氣候本分三季:熱季,雨季,涼季。昔者文人好事,更分二閱月為一季,歲共六季:曰“伐散多”為春季,曰“佉離斯磨”為夏季,曰“縛舍”為雨季,曰“薩羅陀”為秋季,曰“訶伊漫多”為冬季,曰“嘶嘶邏”為露季。
五三
印度“Mahabrata”、“Ramayana”兩篇,閎麗淵雅,為長篇敘事詩,歐洲治文學者視為鴻寶,猶“Iliad”、“Odyssey”二篇之于希臘也。此土向無譯述,唯《華嚴疏鈔》中有云:《婆羅多書》、《羅摩延書》,是其名稱。二詩于歐土早有譯本,《婆羅多書》以梵土哆君所譯最當,英儒馬格斯牟勒(Max Muller)序而行之,有見虎一文之詠。
五四
迦梨陀娑(Kalidasa,原譯迦梨達舍),梵土詩圣也,英吉利騷壇推之為天竺“莎士比亞”(原譯沙士比爾)。讀其劇曲《沙恭達羅》(“Sakoontala”,原譯《沙君達羅》,可以覘其流露矣。
五五
《沙恭達羅》(原譯《沙君達羅》),英文譯本有二:一、William Jones譯;一、Monier Monier-Williams譯。猶《起信論》有梁、唐二譯也。
五六
《摩訶婆羅多》、《羅摩延》二篇,成于吾國商時。篇中已有“支那”國號,近人妄謂“支那”為“秦”字轉音,豈其然乎!
五七
印度古代詩人好以蓮花喻所歡,猶蘇格蘭詩人之“Red Red Rose”,余譯為《颎颎赤薔薇》五古一首,載《潮音集》。
波斯昔時才子盛以薔薇代意中人云。
五八
“涉江采芙蓉”,“芙蓉”當譯Lotus,或曰Water lily,非也。英人每譯作Hibiscus,成木芙蓉矣!木芙蓉梵音“缽磨波帝”,日中王夫人取此花為小名。
五九
中土蓮花僅紅、白二色,產(chǎn)印度者,金、黃、藍、紫諸色俱備,唯粉白者晝開夜合,花瓣可餐。諸花較中土產(chǎn)大數(shù)倍,有異香,《經(jīng)》云“芬陀利花”是已。
梵語,人間紅蓮花之上者曰“波曇”。
六○
梵土古代詩人恒言:“手熱證癡情中沸?!鄙勘葋?原譯沙士比爾)亦有句云:“Give me your hand:this hand is moist,my lady-hot,hot,and moist.”(見“Othello,ActⅢ,Scene4”)
六一
伽摩(Kama)者,印度情愛天尊,貌極端美,額上有金書,字跡不可辨。手持弓,以蔗干為之,蜜蜂聯(lián)比而成弦。又持五矢,矢尖飾以同心花,謂得從五覺貫入心坎。腰間系囊二,用麻布制之,實以凌零香屑。其旗畫海妖狀,相傳天尊曾鎮(zhèn)海妖云。余隨婆羅門大德行次摩俱羅山,于散陀那古廟得瞻禮一通。散陀那者,譯言“流花”。
六二
秦淮青溪上有張麗華小祠,不知何代初建,至今圯跡猶存。新城王士禎有詩云:“璧月依然瓊樹枯,玉容猶似憶黃奴。過江青蓋無消息,寂寞青溪伴小姑?!倍俗郑煞Q吊古杰作。《后庭花》唱樂,天下事已非,當年風景,亦禍蒼生之尤者耳。