剪紙課

我們翻到第三章，謎面。

我們翻到第九章，謎底。

我們合上書，我們猜。

腐朽的木頭里，門閂緊閉。

我們猜它用根須喝水的聲響。

我們猜父親胃里的田螺和蚯蚓，

猜他漸漸沒入泥土的怪癖已經

伸展出芽葉，有如伸出車窗揮別的手，從此。

兄長正在用一根血管釋放

我們所擁有的漫長暑期，在涼鞋里推倒

腳趾的積木，倒出砂粒。

這是一個魯莽的下午，

是一盞白熾燈照著陽光的下午，至少

有一個姓名可以從黑板上擦掉，

有一個班干部可以跑進操場，

他的作業(yè)本在書包里憋得滿臉通紅。

我們猜是烏鴉在課程表里定下了節(jié)日

它已經煮好了濃湯，湯汁沸騰、飛濺。

我們并排坐著它的下顎

沒有絲毫動搖。

靠著我們昏昏欲睡的幻覺，它在嚼

靠著我們彼此懷疑的竊竊私語，它在嚼

它吞下桑樹上的鳥巢。

還有未完成的天空的作品，紙樣。

有一把剪刀通過了我們。

在莊嚴的旗幟下，有兩次鋒利的自卑感將我們穿透。

它們剛好交叉在一起

剛好嵌入烏鴉的喙，開口。

我們猜它帶來的歌聲是否總是不祥，

它生兒育女的面目是否依然猙獰可怖。

在骨瘦如柴的夢境里，我們猜到它的邊緣

離村三十里，它會飛盡所有的翅膀：

這樣的邊界將被反復地抽打

直到它的羽毛淪為漆黑一團。