卷尺
摩托車沖過了一個街口,又一個街口。我來了。
站在郊區(qū)灰塵積壓的院墻邊,將卷尺拉開。
黃昏前要帶著這些方形的數(shù)字回到橢圓的思考里。
然后用電焊將它從空氣中切割下來,成為現(xiàn)實。
而天黑下來了,我們猝不及防。那些線狀的耳語
在街道兩邊傳播。只有一個人在城市中央看守電流
穿梭于每一個腦袋,卻只有一枚按鈕
朝著江流,只有一顆魚膽
苦于腰疾,動作變得僵硬起來。再次讓我感到神經(jīng)
是有毒的。我的身體尚未學會
稀釋痛楚,雨來了。
販賣柿子的老人再次回到屋檐下
和這些溫軟的器官一起,他捏弄著它們。
想起年輕時的那些黑夜,下著雨但灶火微明。
一個陌生的女人蜷縮在被子里露出額頭,
她掙扎的刻度被他粗糙地一一撫平。