大理有老穆

出了昆明站，天空正扯著雨絲，水過(guò)地皮濕的路面，三三兩兩的騎行者。

從網(wǎng)上訂的住處離火車站并不遠(yuǎn)，安排好后已是饑腸轆轆。推門進(jìn)了家裝潢精美的火鍋店，不想?yún)s遭遇了平生最難吃的火鍋。尤其是調(diào)料，食之倒胃，棄之可惜，只好拼命加醋試圖調(diào)和。于是只剩下了酸，包括羊肉、青菜、豆腐無(wú)一不酸。硬著頭皮吃吧。出門在外，什么都得適應(yīng)，以后路上吃的不會(huì)比這更好。就這樣安慰著嘴巴，糊弄著肚子，喝酒喝酒，干杯干杯。光腳盤坐在椅子上，拿起那瓶大理的啤酒“風(fēng)花雪月”，想著明天就要到老穆那好好吃他一頓大餐。嘿嘿！心情瞬間變美了呢！

第二天的陽(yáng)光讓我大吃一驚。沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么明亮的光線，明晃晃、熱辣辣地向我顯擺著。加上昆明的空氣又是如此干凈，視線能輕松拉出很遠(yuǎn)。明亮的陽(yáng)光照在身上，有點(diǎn)熱卻并不燥。昆明光閃、明亮的早上，恍若半透明的琉璃世界。

昆明到麗江搭臨時(shí)旅游列車。

一路看過(guò)來(lái)的白云在藍(lán)色的大幕上變幻著形態(tài)。

火車又是晚點(diǎn)，到達(dá)大理時(shí)已是傍晚6點(diǎn)半，老穆早就等候多時(shí)。一陣肌親膚熱后再上下打量，一個(gè)多月不見(jiàn)的老穆更是黑上加黑。

老穆的學(xué)校在大理古城，離火車站還有相當(dāng)?shù)穆烦獭Ｒ宦飞侠夏陆榻B著大理，說(shuō)到大理的“風(fēng)花雪月”：“‘風(fēng)’是指下關(guān)風(fēng)；‘花’是指上關(guān)花；‘雪’是指蒼山雪；‘月’是指洱海月?！蔽宜贫嵌攸c(diǎn)著頭，老穆趁機(jī)問(wèn)我愿不愿來(lái)大理工作，我說(shuō)當(dāng)然。

途經(jīng)老穆還沒(méi)完工的花園別墅。二層小樓，有前后花園，更妙的是背靠蒼山，面朝洱海?！拔矣幸凰孔樱娉蠛?，春暖花開(kāi)”的理想，詩(shī)人海子沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，在人民教師老穆這卻完美實(shí)現(xiàn)了。

我好生艷羨。

把行李以及單車搬到老穆所在大理學(xué)院的宿舍。稍事休息后，老穆領(lǐng)我們到大理古城吃飯。古色古香的所在，再加上一桌子頗具地方特色的佳肴，還裝什么斯文，甩開(kāi)腮幫子吃吧。我記得有吃貨最愛(ài)的水煮魚(yú)、當(dāng)?shù)孛韵慵宄舳垢?、燉得爛熟的牛肉，還有竹筒盛的米飯……白花花的米飯也不知吃了幾碗，反正魏濤比我吃的還多，真真飯桶一個(gè)了。這一頓狼吞虎咽，把幾天來(lái)對(duì)肚子的虧欠全在老穆這次招待里補(bǔ)了回來(lái)。

酒足飯飽，驅(qū)車走過(guò)燈火昏黃的大理古城，空氣中透著股清涼。似乎有水霧彌散過(guò)來(lái)，古城有點(diǎn)朦朧，眼睛有點(diǎn)迷離，心中有點(diǎn)陶醉。文學(xué)的事這世界上只有兩種來(lái)源，一種是撐出來(lái)的，一種是餓出來(lái)的。我要像吃飽撐了的文藝青年一樣“發(fā)情”了……

大理的這兩天是愜意的，最驚喜于大理的星空。

那烏云并沒(méi)有完全散去，卻也不再緊緊地抱作一團(tuán)。微風(fēng)拂動(dòng)，烏云扯出去又聚起來(lái)，有些地方厚了，有些地方薄了，于是或猙獰或嫵媚，在月色的光芒里，變幻出各種圖案來(lái)。月光不及之處，星斗滿布，顆顆閃亮。這么多的星星同時(shí)顯現(xiàn)在夜空，真是非常震撼而又倍感奢侈。北斗七星懸吊半空，仿佛循著梯子就可以摘下。那邊疑似銀河遙掛九天，看不清的天河如同一團(tuán)白霧。

“這還不是最好的星空，因?yàn)樘炜者€沒(méi)有晴透?！崩夏抡f(shuō)。

那晚夢(mèng)到過(guò)一種很美的星月天空，醒來(lái)時(shí)還歷歷在目。我寫了一首小詩(shī)，可惜欠一幅夢(mèng)中所見(jiàn)的畫。

大理學(xué)院依蒼山的山勢(shì)而建。老穆說(shuō)：“早晨起來(lái)，云就在校園里跑來(lái)跑去?！蔽覀兌紱](méi)看到跑來(lái)跑去的云，但對(duì)傍晚洱海的云嘆為觀止。潔白比蠶絲，質(zhì)感如奶油，形狀似棉被，將安然躺著的蒼山從頭到腳蓋了個(gè)嚴(yán)實(shí)。蒼山雪，素有大理“風(fēng)花雪月”四景之一的美稱，因著蒼山上有經(jīng)年不化的雪而得名。蒼山雪，何必是雪，只是這云就將此說(shuō)盡了。

既然位列“風(fēng)花雪月”這么美的名詞之首，這下關(guān)風(fēng)就不應(yīng)該太強(qiáng)烈。據(jù)查，下關(guān)風(fēng)是蒼洱之間主要的風(fēng)源。此風(fēng)終年不停歇，一年之中大風(fēng)日數(shù)在35天以上，冬春為風(fēng)季，夏秋稍小。下關(guān)風(fēng)平均風(fēng)速為每秒4.2米，最大風(fēng)速達(dá)10級(jí)。此風(fēng)風(fēng)期之長(zhǎng)、風(fēng)力之強(qiáng)為當(dāng)世罕見(jiàn)。

這個(gè)季節(jié)正好，風(fēng)雖大了點(diǎn)，但有風(fēng)沒(méi)有沙，還帶著洱海的濕氣，的確讓人神清氣爽。據(jù)說(shuō)下關(guān)風(fēng)還很會(huì)開(kāi)玩笑，比如行人迎風(fēng)前行，風(fēng)吹帽落，帽子理應(yīng)落在身后，但在下關(guān)卻會(huì)掉到前面。這種奇特的現(xiàn)象是源于風(fēng)從兩山狹窄的入口處吹入，中間成槽形，這就很容易形成上竄下跌加小回旋的風(fēng)種。

這小風(fēng)吹得人心神蕩漾，魏濤這廝無(wú)疑是個(gè)好色之徒，看到一個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄飄的小美女背著雙肩包、騎著單車往我們相反方向走，忍不住沖她傻笑。菇?jīng)稣嬲\(chéng)莞爾，給這廝只留下一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的背影。

作為云南第二，全國(guó)第七大淡水湖的洱海，據(jù)說(shuō)因形狀像人的耳朵而得名。水深而清澈。波濤起伏的水面之下，柔長(zhǎng)的水草清晰可見(jiàn)。水面遼闊，看得見(jiàn)邊的有蒼山將之懷抱，望不到頭的索性跟天空合成一色。天氣雖然有點(diǎn)涼，游泳的人還是不少。

不得不說(shuō)說(shuō)一然堂。

一所古城能讓游客記住，或者贏在格局，或者贏在文化，或者只是個(gè)人一段情感的自我投射。許多去過(guò)大理古城的都會(huì)記住這么一個(gè)小地方——一然堂，這是個(gè)以素食為媒介，可以看書、喝茶、發(fā)呆、充當(dāng)義工、了解佛教，認(rèn)識(shí)中國(guó)傳統(tǒng)文化的小型道場(chǎng)。在這里只是坐了一小會(huì)，就會(huì)體味到一種從容的生活味道。

這是條安靜的小街，橫在小街上方的是塊黑色的牌子，上面幾個(gè)淡藍(lán)色的大字：吃素·品茶·看書智慧一生。三間不大的磚石房子，古色古香。幾張?jiān)镜姆阶篱L(zhǎng)凳，一字排開(kāi)在大紅柱子支起的房檐下。

素食是自助式，五元一位，管飽但不能浪費(fèi)。把錢放在一個(gè)罐里就行，零錢自己找，錢不夠可以改天去補(bǔ)交，或者沒(méi)錢不交也行。

還沒(méi)到飯點(diǎn)，看不到是什么菜，據(jù)說(shuō)是四菜一湯。菜是自己種的，有專門的菜園。這里的菜應(yīng)該是清淡的，符合我的口味。這讓我想起當(dāng)年在濟(jì)南上大學(xué)時(shí)，曾到千佛山的興國(guó)禪寺吃過(guò)幾次素食。三個(gè)人才五塊錢，也是隨多隨少地投。那些用青菜、豆腐、菌類做出的飯菜十分可口。環(huán)境又安祥，不光填飽了肚子，對(duì)精神上也是種調(diào)養(yǎng)。

去吃過(guò)的素食館不多。近的有張店明清街上的了凡居，水餃樸素但清心淡遠(yuǎn)；遠(yuǎn)的有大雁塔天龍寶嚴(yán)素食館，他們做的素菜精致而得禪門三昧；還有上海的功德林，那些素食點(diǎn)心讓你吃起來(lái)既放心又可口。所謂“布衣蔬食，養(yǎng)生之道”，這些個(gè)小小的地方提供的這種飲食方式早就在歐美等國(guó)家風(fēng)靡，我們這邊飲食觀的改變尚待時(shí)日。

此處也可以看書，從書架上隨便抽一本就可以在外面的條凳上坐個(gè)半天。也可以合上書發(fā)會(huì)呆，看看陽(yáng)光怎樣一點(diǎn)點(diǎn)從這個(gè)墻角走到另一個(gè)墻角。耳邊是梵樂(lè)，聞到的是檀香。老太太掐著念珠，眼含安詳。小伙子坐在石板上低頭翻看一本線裝書。青青翠竹前，義工們安靜地?fù)癫?。你一看他們，他們就雙手合十，回你一個(gè)微笑。

書看不完可以帶回家。如果不想止于看看，還可以當(dāng)一天義工，擇擇菜，做個(gè)飯，到他們的無(wú)公害菜園去澆水、播種、施肥……