正文

第一章 上古時代

紫金傳奇 作者:阿魚 著


湖人隊歷史上第一位全明星賽MVP是誰?

喬治·麥肯

1951年,第一屆NBA全明星賽在波士頓打響,湖人隊主教練約翰·昆德拉擔任西部明星隊主帥。到了1953年,昆德拉連續(xù)第三次出任明星隊教頭,才終于迎來自己弟子在全明星舞臺大放異彩的一天。麥肯全場得到22分和16個籃板,幫助西部明星隊以79比75力克東部明星隊,成為繼凱爾特人的愛德·麥考利、勇士隊的保羅·阿里津之后,NBA歷史上第三位全明星賽MVP。值得一提的是,這是一屆非常丑陋的全明星賽,兩隊全場投籃命中率只有36.4%。

1947-1948賽季,NBL之旅

“嗨,我是你們的新中鋒?!薄谝淮巫哌M湖人隊的喬治·麥肯

偉大的故事需要偉大的開篇,湖人隊從建隊伊始就志存高遠,這一點從他們租用專機出征1947-1948賽季NBL首場比賽就可見一斑。

在那個時代,火車依然是最普遍的遠程交通工具,除了極少數(shù)擁有專機的球隊,大多數(shù)NBL球員都只能跟普通人一樣乘坐火車前往客場。為了在球隊歷史上的第1場職業(yè)比賽中贏得頭彩,湖人隊的老板們決定“大出血”,包下一架飛機讓球員們開開眼。

湖人隊的第1個對手是奧什科什全明星隊,頭號球星是身高僅1.93米的傳奇中鋒勒羅伊·愛德華茲。勒羅伊·愛德華茲綽號“牛仔”,當過好幾次NBL得分王,靠著左右手輪番勾射的絕技打遍江湖無敵手。

此時,喬治·麥肯尚未與湖人隊達成協(xié)議,約翰·昆德拉(1947-1948賽季湖人隊主教練)手中無人可用,只好讓吉姆·波拉德(通常位置是小前鋒)擔任中鋒,與奧什科什全明星隊的愛德華茲在比賽中對位。波拉德的實際身高有1.98米,比愛德華茲還要略高一籌,且波拉德相當能跳,人送外號“袋鼠小子”,其速度和靈活性更是讓年邁的老“牛仔”望塵莫及。誰知比賽一開打,盡管愛德華茲茲移動遲緩、腳步沉重,但波拉德剛剛嘗試突破,就被孔武有力的“牛仔”一肘打翻,直接摔到了第3排觀眾席上?!按笮∽印币贿厭暝鴱牡厣吓榔饋?,一邊暗暗想著:“原來這就是職業(yè)比賽?!?/p>

雖然在中鋒位置上沒占到便宜,但湖人隊還是贏下了第1場比賽,他們載譽歸來,在機場收獲了來自老板、總經(jīng)理和“太太團”們的祝賀。

波拉德意識到自己打不了中鋒位置,主帥昆德拉也有同感,湖人隊加快了與喬治·麥肯的談判進程。又過了3場比賽,麥肯這個大個人終于來到湖人隊更衣室,與自己的隊友會合。

喬治·麥肯在湖人隊更衣室的第一次亮相略顯呆萌,他的鼻梁上架著瓶底一樣厚的鏡片,身披粗大厚重的風雪大衣,頭上還戴著一頂卷邊氈帽。他不聲不響地走進更衣室,沖著新隊友們?nèi)铝艘痪洌骸班耍沂悄銈兊男轮袖h?!闭谑帐耙挛锏牟ɡ聡樍艘惶南耄骸斑@鄉(xiāng)巴佬從哪兒竄出來的?”

波拉德在麥肯來到湖人隊之后,一度非常郁悶,因為這個大個子的到來毫無疑問會讓他失去一些突破空間。另外,兩人性格都非常率直,而且爭強好勝。在麥肯即將第一次代表湖人隊上場比賽前,波拉德拉攏了一些球員,讓他們每一回合都把球扔給這個大個子,其實就是想看看這個被吹得像個神話人物的中鋒到底有幾斤幾兩。

麥肯第1次披上湖人隊的戰(zhàn)袍上場了。在波拉德的“設計”下,隊友們不停的將球傳到麥肯的手上,初來乍到的麥肯不斷被對手包夾、犯規(guī),在球場上狼狽不堪?;貞浧疬@個細節(jié),波拉德忍不住哈哈大笑:“我跟他一起打了7年球,那是我第一次也是唯一的聽到他說:拜托,千萬別再給我傳球了!”

喬治·麥肯的到來并沒有讓湖人隊得到立竿見影的提升,接下來他們連敗5場,才總算是度過了艱難的磨合期。隊友們需要適應喬治·麥肯這個龐然大物在禁區(qū)里的存在,麥肯自己也需要習慣像波拉德這樣能飛擅投的外線球員。波拉德總是抱怨麥肯堵死了他的突破路線,他甚至在比賽中直接沖麥肯怒吼:“給我滾一邊去!”麥肯也嫌波拉德的傳球太賊太快,經(jīng)常讓他措手不及。直到主教練昆德拉發(fā)明了著名的“J&G擋拆(取自兩人的名字Jim和George)”,這對內(nèi)外雙人組合才慢慢發(fā)揮出威力。

一旦湖人隊找到了贏球秘訣,他們在此后的比賽中就無往不利。在他們的第1個賽季,湖人隊打出了43勝17負的全聯(lián)盟最佳戰(zhàn)績,麥肯也成為該賽季的得分王。在季后賽中,湖人隊仍然一路所向披靡,先后淘汰奧什科什全明星隊、三城黑鷹隊,隨后在總決賽中以3比1擊敗羅切斯特皇家隊,奪得該年度NBL總冠軍。麥肯在總決賽場均貢獻27.5分。

奪冠之后,湖人隊球員們顧不上慶祝,就馬不停蹄地趕往火車站,搭乘夜里的列車前往芝加哥。他們坐了一整夜才抵達“風城”,隨后馬上打車去到位于城市另一端的另一個火車站,趕早晨8點的火車返回明尼阿波利斯,到家已經(jīng)是第2天下午2點半了。這時,每個人都昏昏欲睡、疲憊不堪,已經(jīng)完全沒力氣來慶祝球隊歷史上的第1個總冠軍了。

在1947-1948賽季的季后賽開打之前,湖人隊還忙里偷閑參加了在芝加哥舉辦的“世界職業(yè)籃球錦標賽”。這是一項一年一度的頂級賽事,由各個職業(yè)聯(lián)盟盡遣菁英球隊出賽。麥肯此前曾帶領美國齒輪隊在這項賽事奪冠,并且打出5場比賽累計砍下100分的數(shù)據(jù),被評為賽事的MVP。如今他攜湖人隊卷土重來,又一次連續(xù)過關斬將,決賽中更是一人獨得40分,帶領湖人隊成功登頂。

在短短一個賽季時間里,這支球隊改了隊名,搬了新家,調(diào)整了管理層,全盤更換了所有球員,卻從聯(lián)盟最底層的泥潭中一飛沖天,上演了一出“丑小鴨變白天鵝”的大逆轉(zhuǎn)。

不過,在NBA的各種文獻中,這個總冠軍并不被認可—明尼阿波利斯湖人此時屬于NBL,而作為NBA前身的BAA,該賽季的總冠軍是巴爾的摩子彈。

附表01 明尼蘇達波利斯湖人1947-1948賽季全數(shù)據(jù)(NBL)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:43勝17負/季后賽8勝2負

當其他NBL球隊的老板們在1948年夏天聚在一起,密謀新賽季要用什么樣的防守來封殺喬麥肯時,湖人隊的老板本·伯格和莫里斯·查爾芬卻在思考著另一個問題:“新賽季,湖人隊退出NBL,加盟BAA怎么樣?”

湖人隊第一個當選聯(lián)盟MVP的球員是誰?

卡里姆·阿卜杜-賈巴爾。

1975-1976賽季,也就是賈巴爾加盟湖人隊后的第1個賽季,他場均得到27.7分和16.9個籃板球,毫無爭議地榮膺MVP大獎,但湖人隊卻出人意料地無緣季后賽。實際上,賈巴爾當時在聯(lián)盟已成名多年。在拿下這座MVP獎杯之前,享有“天勾”美名的他已經(jīng)當選過三屆聯(lián)盟MVP了。

1948-1949賽季,加入BAA

“麥肯vs尼克斯”——隊友們不干了……

1948年夏天,整個北美職業(yè)籃球市場依然難見曙光。

于1937年成立的NBL聯(lián)盟已經(jīng)在凄風冷雨中勉強掙扎了11個年頭,創(chuàng)辦之初就有13支球隊的他們,經(jīng)過11個賽季的苦心經(jīng)營,如今只剩下11支球隊。更雪上加霜的是,來自東部的“小老弟”BAA聯(lián)盟開始向他們的冠軍球隊湖人隊暗送秋波。

BAA聯(lián)盟起步于1946年,與湖人隊的前身珍寶隊同年創(chuàng)立,此時才剛剛打完2個賽季,旗下?lián)碛?支球隊。聯(lián)盟主席名叫莫里斯·波多洛夫,他是一位白手起家的律師,同時身兼著職業(yè)冰球普通聯(lián)賽(AHL)主席一職。BAA聯(lián)盟當時也不景氣,第1個賽季打完就有4支球隊(克利夫蘭叛逆者隊、底特律獵鷹隊、匹茨堡鐵人隊、多倫多愛斯基摩人隊)因為財政問題退出。于是,BAA從ABL(美國籃球聯(lián)盟)引進巴爾的摩子彈隊,使BAA兩個分區(qū)各有4支球隊,為了節(jié)省交通成本,第2個賽季BAA將常規(guī)賽比賽場次由原來的60場銳減到48場,巴爾的摩子彈隊也在加入BAA的第1個賽季就拿到了總冠軍。

相較而言,NBL和BAA這兩個聯(lián)盟各有千秋,也都有缺陷。

資歷更老的NBL對優(yōu)質(zhì)的球員、教練資源出手更早,他們擁有更好的球隊和明星。但是,大多數(shù)NBL球隊都位于中西部的小城市,比如伊利諾伊斯州的莫林市(芝加哥以西281公里)、印第安納州的安德森市、密歇根的弗林特市(底特律西北106公里)等,公眾關注度和市場效益實在乏善可陳。由于基本都沒有固定的球館,NBL球隊經(jīng)?!傲麟x失所”、不得不在各個比賽場館之間流浪。

跟散落在中西部小城市的NBL不同,BAA球隊以美國東部大城市為大本營,像紐約、波士頓、費城、芝加哥這樣的重量級都市都盡收囊中,媒體曝光機會、球迷消費能力和社會影響力都令NBL望塵莫及。而且,BAA球隊都擁有自己專屬的比賽場館,因為他們的老板幾乎全都是冰球隊老板出身,創(chuàng)辦籃球隊正是為了不讓球館空置。

簡而言之,NBL有最叫座的名角,但沒有像樣的舞臺;BAA有最引人注目的舞臺,但登臺表演的卻只是三流明星。

莫里斯·波多洛夫是一個頭腦睿智而又經(jīng)驗豐富的管理者,他一眼就看出自己的聯(lián)盟其實萬事俱備,只差一劑“票房猛藥”。那么,到哪兒去找一個能讓球迷們?nèi)绨V如醉的超級球星呢?答案并不難找,當時全美對“籃球第一人”頭銜的歸屬完全沒有爭議,所有人都一致認定喬治·麥肯才是那個最會打籃球的人。

問題來了,麥肯的所有權(quán)在湖人隊,而湖人隊的歸屬權(quán)在NBL。要想讓麥肯為BAA效力,就必須勸說湖人隊退出NBL,轉(zhuǎn)投BAA。

起初,湖人隊對波多洛夫的邀請并不熱衷,他們對聯(lián)賽規(guī)模更小、財務狀況更差的BAA沒有信心。BAA內(nèi)部對湖人隊的加盟也各持己見,有人擔心他們會把老聯(lián)盟的不良習氣一并帶進BAA。內(nèi)憂外患并沒有難倒足智多謀的波多洛夫,他施展出“長袖善舞”的外交手腕,先是安撫住BAA聯(lián)盟內(nèi)部的“貴族集團”,隨后又走“曲線救國”路線,成功挖角NBL的韋恩堡活塞隊和印第安納波利斯考斯基隊(后更名為噴氣機隊),讓湖人隊充分感受到新聯(lián)盟的蓬勃朝氣。最終,明尼阿波利斯人同意“跳槽”來到BAA聯(lián)盟,他們在NBL的死敵羅切斯特皇家隊也一起完成了“搬家”。

如此一來,BAA聯(lián)盟就由8支球隊升級到了12支球隊,常規(guī)賽比賽場次恢復成了60場,大球星與大市場真正綁定在了一起,優(yōu)秀的球隊也從此得到了施展拳腳的大平臺。事實上,在NBA官方認可的聯(lián)盟歷史上,前7個賽季的冠軍都來自前NBL球隊。

獲悉球隊將加盟BAA之后,吉姆·波拉德喜形于色:“我們終于可以到大城市的大球館打比賽了!”

比波拉德更興奮的是籃球迷們,無論湖人隊在哪個客場比賽,球迷們都會聞風而來、蜂擁而至。有一晚,紐約麥迪遜花園廣場外的巨幅公告牌居然打出“麥肯vs尼克斯”字樣,足見這位超級巨星對球迷們的吸引力。

值得一提的是,麥肯的隊友們看到“麥肯vs尼克斯”的公告牌之后,在更衣室里拒絕換上比賽服出戰(zhàn)。后衛(wèi)斯雷特·馬丁對麥肯說:“上面寫著你跟尼克斯比賽,那就你一個人上去跟他們打吧?!丙溈侠Ь讲灰选⒑谷缬晗?,隊友們這才哈哈一笑,宣告對他的惡作劇懲罰到此為止。

麥肯沒有辜負球迷們寄予他的巨大希望,他在這個賽季場均砍下全聯(lián)盟最高的28.3分,占了全隊總得分的1/3。在賽季末的幾場比賽里,麥肯連續(xù)上演得分表演,分別在對陣紐約時拿下48分和51分,對陣巴爾的摩時得到53分,對陣羅切斯特時搶下46分。要知道,當時的一場比賽總共只有40分鐘,單場打出四五十分實屬罕見,麥肯卻總是信手拈來,看似不費吹灰之力。

湖人隊在BAA的處子賽季打出44勝16負,僅比排聯(lián)盟第1的羅切斯特皇家隊少贏1場。到了季后賽,湖人隊首輪2比0輕取芝加哥牡鹿隊,與老對頭皇家隊在西部決賽遭遇。首場較量,湖人隊1分險勝,第2戰(zhàn)湖人隊一度在第3節(jié)比賽中落后12分,但最終還是上演逆轉(zhuǎn),以季后賽前4戰(zhàn)全勝的戰(zhàn)績晉級總決賽。

附表02 明尼阿波利斯湖人1948-1949賽季全數(shù)據(jù)(BAA)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:44勝16負/季后賽8勝2負

湖人隊在總決賽中的對手是由“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫掛帥的華盛頓國會大廈隊。喬治·麥肯在第1場比賽中就大殺四方,一個人瘋狂攬下42分,帶領湖人隊以88比84告捷。奧爾巴赫在第2戰(zhàn)對麥肯采取“雙人包夾”戰(zhàn)術(shù),使其全場只得10分,但湖人隊仍以76比62大比分獲勝。到了第3戰(zhàn),雙方移師華盛頓,客場作戰(zhàn)的湖人隊一鼓作氣,以94比74大勝20分,喬治·麥肯又砍下35分。轉(zhuǎn)瞬之間,湖人隊就以3比0的總比分遙遙領先,總冠軍唾手可得。

然而,湖人隊的奪冠希望在第4戰(zhàn)蒙上陰影,麥肯在突破時被對手蓄意從背后撞擊,重重摔倒在第1排觀眾席上,結(jié)果導致腕關節(jié)骨折,不得不下場治療。國會大廈隊趁機以83比71偷走一場勝利。第5戰(zhàn),麥肯重傷不下火線,右手裹著厚重的石膏上場比賽,左右揮舞的石膏反倒成了他的“大殺器”,令對手不敢近身防守,全場貢獻22分,但湖人隊還是以65比74再敗一場,兩隊不得不回到湖人隊的主場再決高下。

由于明尼阿波利斯禮堂要舉辦當?shù)剡\動會,總決賽第6戰(zhàn)被安排在一河之隔的圣保羅,湖人隊沒有再給國會大廈隊留下任何機會,他們以77比56干脆利落地解決了對手,如愿以償?shù)嘏跗鹆俗约旱氖讉€BAA聯(lián)賽總冠軍。喬治·麥肯在10場季后賽中場均貢獻30.3分,比常規(guī)賽數(shù)據(jù)又提升了一個臺階。

由于NBA官方認定的前身是BAA,NBL的冠軍紀錄并不被NBA官方認可,因此這個賽季的BAA總冠軍才是湖人隊在NBA歷史記載中獲得的第1個總冠軍。湖人隊也因此被視作是NBA歷史上最偉大的擴軍球隊,因為他們在加入聯(lián)盟的第1年就成功登頂。

對喬治·麥肯個人來說,這已經(jīng)是他在3年時間里連續(xù)獲得的第3個總冠軍(1946-1947賽季,率芝加哥美國齒輪在NBL奪冠;1947-1948賽季,率明尼阿波利斯湖人在NBL奪冠;1948-1949賽季,率明尼阿波利斯湖人在BAA奪冠),職業(yè)籃球歷史上第1位超級中鋒的地位已無可動搖。

湖人隊也在過去2年里分別在2個不同的聯(lián)盟問鼎。他們此刻還有所不知的是,在接下來的一年,他們將在第3個聯(lián)盟再次奪冠,完成“三年、三盟、三冠”的奇跡。

1949-1950賽季,NBA誕生

四巨頭1.0——喬治·麥肯、吉姆·波拉德、沃恩·米克爾森和斯雷特·馬丁

在球隊創(chuàng)建后的2年內(nèi),湖人隊已經(jīng)連續(xù)2次奪取總冠軍,給原本就熱愛體育的明尼阿波利斯帶來了一股清新之風。

位于密西西比河畔的明尼蘇達雙子城是出了名的“體育溫床”,在一河之隔的明尼阿波利斯和圣保羅,人們在工作之余總能找出閑暇投身體育運動。一年之中,無論哪個季節(jié),總有無數(shù)人向形形色色的體育項目傾注熱情。秋天,明尼蘇達大學的橄欖球賽如火如荼;冬天,幾個小型冰球聯(lián)盟的各種比賽激戰(zhàn)正酣;春天,AAA棒球賽是人們茶余飯后的最佳談資;夏天,所有人都走進各種運動場館盡情揮灑汗水。在湖人隊落戶明尼阿波利斯并且兩奪冠軍之后,籃球運動也逐漸在這片土地上風靡起來。

為了趁熱打鐵,鞏固球隊在當?shù)厣鐓^(qū)里的影響力,湖人隊需要在新賽季中再接再厲,爭取用優(yōu)異的成績來強化自身品牌。西德·哈特曼和麥克斯·溫特這兩位總經(jīng)理何其精明,他們清醒地意識到湖人隊現(xiàn)有的陣容仍然存在漏洞,要想在新賽季中衛(wèi)冕成功,球隊必須進一步吸納強援。

在那個時代,“球探”還是一個沒有被發(fā)明的名詞,即使是職業(yè)球隊,也不像現(xiàn)在這樣有條件對新人做細致規(guī)范的調(diào)查研究。很多時候,職業(yè)球隊招募新人只能靠碰運氣,“看走眼”的事例比比皆是。然而,這個困難根本難不倒哈特曼。常年浸淫在職業(yè)體育圈的哈特曼眼光毒辣、人脈廣泛,大學賽場上的好苗子一個也逃不脫他的情報網(wǎng)。

在1949年的選秀大會上,由于湖人隊的衛(wèi)冕冠軍身份,他們的選秀順位極為靠后,但即便如此,哈特曼依然選中了1.93米的得分后衛(wèi)“老虎”鮑勃·哈里森和1.75米的控球后衛(wèi)斯雷特·馬丁,并且巧妙地利用了受保護的“地域選秀權(quán)”,從當?shù)氐墓妨执髮W搶先摘走了2.0米的強力內(nèi)線沃恩·米克爾森。

這3名新秀各懷絕技,很快在球隊中站穩(wěn)腳跟。最受器重的是粗壯的內(nèi)線沃恩·米克爾森,體重達106公斤的他在大學賽場上擔任中鋒,進入湖人隊后為了避免與麥肯位置重復,被約翰·昆德拉調(diào)教成了一位面框進攻的內(nèi)線,被視作是“大前鋒”這個位置的鼻祖,尤其以擅于拼搶前場籃板聞名。曾連續(xù)844場比賽出戰(zhàn)的NBA傳奇“紅頭”約翰·科爾如此評價米克爾森:“他就像是那支湖人隊的羅德曼?!?/p>

速度奇快的小后衛(wèi)斯雷特·馬丁在湖人隊低開高走,盡管他曾在大學打出單場49分的超級數(shù)據(jù),但由于身高存在天然不足,他在加盟之初并不受主帥昆德拉重用,出場時間寥寥無幾,表現(xiàn)也起伏不定。賽季初的一場比賽,馬丁甚至讓他防守的對手一個人拿下了40分,賽后被主教練昆德拉訓斥得體無完膚,幾乎做好了卷鋪蓋走人的打算。直到原主力控衛(wèi)赫姆·西弗受傷,馬丁才重新得到機會,結(jié)果他一上場就連中8球,不僅保住了工作,也從此逐漸得到主教練信任。

至于“老虎”鮑勃·哈里森,他迅速成為湖人隊的超級第六人,隨后更是在總決賽中建下奇功,這是后話,暫且按下不表。

半個多世紀之后,湖人隊在2003-2004賽季擁有了沙奎爾·奧尼爾、科比·布萊恩特、卡爾·馬龍和加里·佩頓這4位名人堂級別球員(奧尼爾、科比兩人進名人堂只是時間問題),一時間令世人嘆為觀止。事實上,這一幕早在這個賽季就已經(jīng)上演。在1949-1950賽季的這支湖人隊陣中,同樣擁有4名籃球名人堂成員—喬治·麥肯、吉姆·波拉德、沃恩·米克爾森和斯雷特·馬丁。

這毫無疑問是一支才華橫溢的球隊,用米克爾森的話來說,當時“除了馬丁,每個人都能扣籃”。在那個年代,扣籃被視作是對對手不恭的動作,被教練們明令禁止。有一次,波拉德在快攻中選擇了單手暴扣,結(jié)果沒想到居然沒能扣進,讓一向溫文爾雅的昆德拉大為光火。直到威爾特·張伯倫在20世紀50年代末進軍職業(yè)籃壇,扣籃才作為一項高命中率的得分手段被推廣開來。

經(jīng)過了選秀大會的慧眼識珠,兵強馬壯的湖人隊躊躇滿志,正當他們向著新賽季蓄勢待發(fā)時,他們所處的職業(yè)籃球世界卻發(fā)生了翻天覆地的變化。

在此前的一個賽季里,由于湖人隊的臨陣叛逃,NBL聯(lián)盟的根基遭受重創(chuàng),苦苦支撐了一個賽季之后終于后繼無力,走到了崩潰邊緣。囊中羞澀的球隊紛紛宣告倒閉,尚有財力的球隊也打算效仿湖人隊投奔BAA聯(lián)盟。經(jīng)過多位NBL球隊老板與BAA主席莫里斯·波多洛夫的一系列磋商,BAA聯(lián)盟終于同意接納這些碩果僅存的NBL球隊。為了從法務上規(guī)避“吞并”和“壟斷”風險,波多洛夫宣布,BAA將和NBL合并成一個全新的聯(lián)盟—這就是今天為人們所熟知的NBA聯(lián)盟,字面意思是“全國籃球協(xié)會”。

BAA原有11支球隊,在接納了錫拉丘茲民族隊、安德森包裝工隊、三城黑鷹隊、丹佛掘金隊、希博伊根紅皮人隊、滑鐵盧鷹隊這6支NBL球隊之后,新出爐的NBA聯(lián)盟擁有了一共17支球隊,分為3個賽區(qū),湖人隊由從前的西部賽區(qū)并入了新增的中部賽區(qū)。

湖人隊在常規(guī)賽中打出51勝17負,與皇家隊戰(zhàn)績持平,主場戰(zhàn)績也同為33勝1負,不得不在季后賽開打前先打了一場分區(qū)頭名附加賽,結(jié)果湖人隊以78比76兩分險勝,獲得了中部賽區(qū)的冠軍頭銜。

附表03 明尼阿波利斯湖人1949-1950賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:51勝17負/季后賽11勝2負

進入季后賽之后,湖人隊連續(xù)第2年在預賽階段所向披靡,先是在中區(qū)半決賽橫掃芝加哥牡鹿隊,又在中區(qū)決賽輕取活塞隊,聯(lián)盟半決賽中也以2比0淘汰了包裝工隊,與民族隊在總決賽中會師。

由于奇葩的三分區(qū)結(jié)構(gòu),這一年的季后賽相當混亂。湖人隊闖過三關才抵達總決賽,而民族隊卻只打了2輪就脫穎而出。另外,雖然湖人隊和民族隊兩隊在常規(guī)賽都取得了51場勝利,但湖人隊輸了17場,國民只輸了13場,因此主場優(yōu)勢也落到了民族手里。

總決賽首戰(zhàn),坐擁主場之利的民族隊以逸待勞,他們這個賽季在家門口的總戰(zhàn)績是34勝1負。即便如此,他們依然找不到能夠制約麥肯發(fā)揮的辦法,這位超級中鋒一人砍下37分,還在比賽的最后時刻送出蓋帽,兩隊在比賽臨近結(jié)束時戰(zhàn)成66比66平。危急關頭,替補上場的“老虎”哈里森投出一粒40英尺開外的壓哨球,硬生生送給民族隊這個賽季的第2場主場失利。因為那個時代還沒有“三分球”,哈里森從40英尺外投中的這?!敖鹎颉保赡苁荖BA總決賽歷史上最遠的“壓哨二分球”。

最后關頭死里逃生,湖人隊的球員們在賽后忍不住有些飄飄然,他們在更衣室里得意忘形,以至于犯了一個非常業(yè)余的錯誤—有人告訴記者麥肯對煙霧過敏。結(jié)果在第2天開打的總決賽第2戰(zhàn)中,幾乎每個主場球迷嘴里都叼著雪茄煙,球館里烏煙瘴氣、煙霧彌漫,球員們甚至連籃筐在哪兒都看不太清楚。麥肯的發(fā)揮實際上并沒有受到煙霧影響,他依然砍下32分,但湖人隊卻輸?shù)袅诉@場比賽。多年之后再回憶起這件往事,麥肯認為是主帥昆德拉太口無遮攔,波拉德卻說,事實上說漏嘴的那個人正是喬治·麥肯自己!

不管怎樣,錫拉丘茲當?shù)厍蛎缘谋憩F(xiàn)深深激怒了麥肯,他發(fā)誓要讓對手為這個愚蠢的舉動付出代價??倹Q賽第3戰(zhàn),湖人隊以91比77大獲全勝,第4戰(zhàn)也同樣獲得勝利。盡管民族隊在第5戰(zhàn)中鎖死麥肯,勉強偷回一場勝利,但湖人隊在第6戰(zhàn)又以110比95大比分獲勝,以4比2的總比分捧起了第1個NBA聯(lián)盟總冠軍獎杯。麥肯在常規(guī)賽場均貢獻全聯(lián)盟最高的27.4分,季后賽更進一步,場均砍下31.3分。

“三年、三盟、三冠”,湖人隊在建隊之后打出了再完美不過的開局,他們的下一個目標是建立職業(yè)籃球歷史上的第一個王朝。所有人都沒想到,這一個豪氣干云的宏偉目標還沒來得及展開,湖人隊就在接下來的一個賽季里摔了跟頭。

1950-1951賽季,首次丟冠

第一個宿敵——羅切斯特皇家隊

NBA聯(lián)盟創(chuàng)建伊始,17支球隊的規(guī)模蔚為壯觀,但他們跟此前擁有24支球隊的PBLA(美國職業(yè)籃球協(xié)會)一樣,顯然過于超前了他們所處的時代。

剛剛打完了處子賽季,就有6支球隊因財務危機宣告解散,他們分別是中區(qū)的芝加哥牡鹿隊、圣路易斯轟炸機隊,西區(qū)的安德森包裝工隊、希博伊根紅皮隊、滑鐵盧鷹隊和丹佛掘金隊。如此一來,NBA聯(lián)盟只剩下11支球隊,又重新回到東西兩個賽區(qū)的格局,其中西區(qū)5支球隊,東區(qū)6支球隊。湖人隊從中區(qū)回到了西區(qū)。新賽季剛剛只打了一半,東區(qū)的華盛頓國會大廈隊又因經(jīng)營不利而關門大吉,這時的NBA聯(lián)盟實際上只剩下10支球隊,整個職業(yè)籃球界可謂哀鴻遍野。

盡管球隊的數(shù)量銳減,但由于高水平的球員因此被均攤到了各個球隊,彼此之間的實力更加接近,競爭也日趨白熱化。舉個例子來說,傳奇控衛(wèi)鮑勃·庫西在1950年的選秀大會上被三城黑鷹隊選中,隨后被交易到芝加哥牡鹿隊,結(jié)果牡鹿隊在開賽前倒閉,庫西只好跟其他倒閉球隊的球員們混編在一起,等待依然存活的NBA球隊抽簽選擇。結(jié)果,庫西被凱爾特人隊抽中,很快以華麗的傳控技藝成為球隊招牌,先后6次帶領綠衫軍奪得總冠軍。

湖人隊的核心陣容已經(jīng)趨于穩(wěn)定。喬治·麥肯、吉姆·波拉德和沃恩·米克爾森的前場三人組堪稱豪華,斯雷特·馬丁和鮑勃·哈里森度過了新秀賽季的青澀,正式躋身首發(fā)陣容,再加上畢業(yè)于明尼蘇達大學的巴德·格蘭特和托尼·加洛斯,整套人馬既極具戰(zhàn)斗力,又頗有本地人緣。作為衛(wèi)冕冠軍,湖人隊全隊上下都對新賽季充滿憧憬。

常規(guī)賽開打后,湖人隊一路順風順水,最終以44勝24負的聯(lián)盟第一戰(zhàn)績收官。雖然麥肯的腳踝輕微骨折,不得不在大多數(shù)時間佩戴著護具,上場前還需要讓隊醫(yī)使用致冷劑來幫助他鎮(zhèn)痛,比賽中經(jīng)常只能以半速移動,但他依然在常規(guī)賽中場均砍下28.4分,再次榮獲聯(lián)盟得分王稱號。

或許是勝利來得太過容易,湖人隊對季后賽的困難有些估計不足,首輪就在印第安納波利斯奧林匹亞人身上吃到一場敗仗。盡管他們最終仍以2比1的總比分涉險過關,但這還是他們自進入BAA聯(lián)盟以來第一次在首輪輸球。西區(qū)決賽的對手不是別人,正是湖人隊的老冤家皇家隊。

湖人隊與凱爾特人隊之間的“世仇”對決舉世皆知,但事實上,他們的第一個“世仇”是皇家隊。在1949-1954年的5個賽季期間,湖人隊一共贏下了267場比賽,而皇家隊贏得了266場勝利,只比湖人隊少1場。在常規(guī)賽的最終排名中,皇家隊有2次排在了湖人隊之上。湖人隊主帥昆德拉曾說過:“我們總是跟羅切斯特糾纏不休,每一場比賽都刺刀見紅。”不過,在兩隊相互之間的交鋒中,占據(jù)上風的一方總是湖人隊,他們38次取勝,28次落敗,優(yōu)勢相當明顯。

皇家隊后來在NBA聯(lián)盟顛沛流離,從羅切斯特搬到辛辛那提,又遷移到堪薩斯城,隨后輾轉(zhuǎn)駐扎奧馬哈,最終落腳在薩克拉門托,并且把隊名改成了國王隊。但也許冥冥之中自有天意,即使皇家隊改名換姓,他們?nèi)匀浑y逃被湖人隊欺壓的宿命,2001-2002賽季西部決賽國王隊與湖人隊苦戰(zhàn)7場,最終還是不得不吞下失利苦果。

皇家隊的老板兼主教練名叫萊斯·哈里森,他是一位個性鮮明的時代先鋒。早在1946年,他就冒天下之大不韙簽下一名黑人球員,使皇家隊成為NBL聯(lián)盟第一個打破膚色藩籬的球隊。直到4年之后,NBA聯(lián)盟才由凱爾特人隊的“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫選中黑人球員查克·庫珀,敲碎了種族主義的堅冰。

雖然萊斯·哈里森備受球迷喜愛,但由于他行事乖張、不拘小節(jié)、總是不按常理出牌,他在各球隊老板之中的人緣非常不好—多年之后的“瘋狂老板”馬克·庫班簡直就像是他的翻版。哈特曼就曾經(jīng)提到過哈里森的一樁囧事:“有一回,他偷偷摸摸地找到我們隊的赫姆·西弗,你猜他跟西弗說什么?他居然說,我們給西弗的工資太低了!他明顯就是為了挑撥離間?!?/p>

有意思的是,多年之后,湖人隊的一位超級球星也學會了哈里森的這手“離間”本領。在2012年的倫敦奧運會期間,科比·布萊恩特私下向拉塞爾·韋斯特布魯克“告密”,稱凱文·杜蘭特說他只配一輩子當他小弟,隨后又悄悄跑去跟杜蘭特說,韋斯特布魯克表示他才是雷霆隊老大……為了勝利不擇手段,科比與哈里森真可謂是一脈相承。只可惜科比的伎倆未能奏效,被雷霆雙星一眼識破,弄了個灰頭土臉。

哈里森諸如此類的事跡還有很多,吉姆·波拉德也曾回憶起有關于他的一樁舊事:“有一回,我們在羅切斯特客場跟他們打比賽,就在比賽行將結(jié)束的時候,我們用一記壓哨球扳平了比分,比賽進入加時,最后我們贏了?;氐礁率抑?,因為墻很薄,我們可以聽到他們在隔壁房間說話的聲音—哈里森在那邊暴跳如雷,責罵他們的計時人員為什么不早點結(jié)束比賽……”

最能代表哈里森特立獨行個性的是這樣一個故事。有一場比賽,皇家隊一名球員出手投三分球,就在皮球鉆入籃筐的一剎那,裁判吹響了哨子。意想不到的一幕發(fā)生了,裁判在吹哨時不慎把哨子里的小圓珠吸到了喉嚨里,頓時梗塞窒息倒地。只見哈里森突然從球場的另一端瘋狂地跑向這位裁判,用雙手從地上扶起這位裁判的頭,然后深情地問了一句:“喂,醒醒,在你死掉之前先回答我,剛才那個三分球到底算不算?”

附表04 明尼阿波利斯湖人1950-1951賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:44勝24負/季后賽3勝4負

可以想見,為了幫助球隊完成奪冠夙愿,哈里森愿意付出一切。

1947年,皇家隊花了25000美金,從印第安納波利斯買來身高2.06米的大中鋒阿尼·萊森,目的就是為了對抗喬治·麥肯,發(fā)現(xiàn)并不奏效之后,又迅速引進了肌肉棒子阿尼·約翰遜,誓要合力剿殺“眼鏡先生”。

大敵當前,湖人隊不敢怠慢。首回合較量在明尼阿波利斯進行,麥肯和米克爾森同砍22分,帶領湖人隊以76比73先下一城。然而好景不長,2天之后的第2戰(zhàn)風云突變,皇家隊把“紅頭”里德·霍茲爾曼(后來的尼克斯隊名帥,菲爾·杰克遜的恩師)放進了首發(fā)陣容,這個調(diào)整成了左右戰(zhàn)局的神來之筆。盡管波拉德?lián)屜?0分,但麥肯和米克爾森加起來只得25分,湖人隊以66比70主場失利,總比分被改寫為1比1平。

來到羅切斯特客場后,湖人隊更是左支右絀、無力招架。雖然麥肯在第3戰(zhàn)中依舊無人能敵,一人拿下全場最高的23分,但皇家隊4人得分上雙,其中2人同砍20分,最終以83比70大勝湖人隊。第4戰(zhàn)的劇情與第3戰(zhàn)如出一轍,麥肯砍下全場最高的32分,但皇家隊的阿尼·萊森也有26分進賬,幾乎彼此抵消?;始谊犜诘?節(jié)輸?shù)?分,但隨后三節(jié)比賽各贏2分,最終以80比75擊敗湖人隊。這樣一來,皇家就以3比1的總比分挺進總決賽,湖人隊則自建隊以來首次與冠軍無緣。在隨后進行的總決賽中,皇家隊以4比3擊敗尼克斯隊,奪得了該隊歷史上唯一一個NBA總冠軍。

以連敗3場的方式結(jié)束了賽季,這對職業(yè)籃壇的常勝將軍麥肯來說不啻于奇恥大辱,更何況皇家隊這個老對手的獲勝多少有趁人之危的嫌疑,畢竟麥肯受到腳傷困擾,難以全力發(fā)揮。被淘汰之后,麥肯表面上不失禮貌地祝賀了對手,但難以抑制的憤怒已經(jīng)深埋在了他的心底,他已經(jīng)迫不及待要在下一個賽季奪回失去的王權(quán)。

此時,沒有人能想到,職業(yè)籃球歷史上的第一個王朝,已經(jīng)在不遠處若隱若現(xiàn)。見證奇跡的時刻,馬上就要到來。

1951-1952賽季,重奪冠軍

王朝的雛形悄然顯現(xiàn)……

前文說到,湖人隊與活塞隊之間的“低分大戰(zhàn)”直接

催生了后來的“24秒進攻時限”,實際上,這不是喬治·麥肯第一次影響規(guī)則變化。為了限制這位籃下“大殺器”,從NCAA到NBA,都曾經(jīng)特別針對麥肯調(diào)整了比賽規(guī)則。

在麥肯的大學時代,像他這樣的巨人極為罕見,很少有人能“在籃框上面打球”。人們根本想不到,在別人投籃的時候,居然有人可以守在籃下,趕在籃球進框之前從籃框上面把球拍飛。

由于身高臂長,彈跳能力出眾,麥肯很快修煉出這一手“空中攔截”絕技。在比賽過程中,他根本不必參與防守,只需要專心致志地游走在籃下,每當對手出手投籃,他就高高躍起,手臂越過籃筐一大截,把球從空中破壞掉,氣得對手干瞪眼。

麥肯自己回憶說:“我們會擺出區(qū)域聯(lián)盟的陣型,其他4名球員沿著禁區(qū)排成扇形,我一個人保護籃筐。對手一投籃,我就從空中出手把球扇飛?!?/p>

這一招的殺傷力實在太驚人,到最后都沒人愿意跟他所在的球隊打比賽了—因為簡直沒法打。NCAA眼見形勢不妙,緊急推出了“防守干擾球”規(guī)則,正式規(guī)定當投出的籃球處于下落過程,或者位于籃筐正上方時,任何防守球員不得以各種形式觸球,否則此球無論進否都算進。這條規(guī)則設立之后,麥肯在防守端得天獨厚的優(yōu)勢才算是得以消解。隨后,職業(yè)聯(lián)盟也迅速跟進,在比賽中新增了“防守干擾球”規(guī)則。

自湖人隊加盟BAA聯(lián)盟以來,麥肯已經(jīng)連續(xù)3次成為聯(lián)盟得分王,他在籃下可謂是予取予求,得分有如探囊取物。超級巨星的存在固然有助于打響聯(lián)盟品牌,但如果過于“一枝獨秀”,難免反襯出其他球隊和球員的實力不堪一擊。為了改變這一局面,NBA聯(lián)盟決定在1951-1952賽季啟用新的三秒?yún)^(qū),將禁區(qū)的寬度從6英尺(約1.83米)增加為12英尺(約3.66米),并同步推出了“三秒違例”規(guī)則。

何謂“三秒違例”規(guī)則?簡而言之,就是任何進攻球員不得在禁區(qū)內(nèi)停留超過3秒以上。這兩條規(guī)則一出爐,麥肯就再也不能像過去那樣長時間盤踞在籃下,投籃點也不得不向外移,進攻效率確實受到了一定影響。

在啟用了新規(guī)則的1951-1952賽季,麥肯的投籃命中率從上賽季的42.8%跌到了38.5%,場均得分也僅有23.8分,比之前一個賽季足足少了5分之多,第1次丟掉了“得分王”寶座。

然而,麥肯自己并不認為規(guī)則的改變限制了他的發(fā)揮,他說:“事實上,禁區(qū)的加寬讓對手對我更難防范。我不再像以往那樣一味地半轉(zhuǎn)身投籃或者勾手,而是可以在外圍跳投,得分手段更加多樣化了?!?/p>

禁區(qū)加寬的真正影響是讓麥肯的隊友們擁有了突破空間,也因此得到了更多得分機會。這個賽季,沃恩·米克爾森和吉姆·波拉德的場均得分都首次突破15分大關,與麥肯組成了名副其實的“黃金三角”。米克爾森說:“太奇妙了,三秒?yún)^(qū)加寬之后,我們有了更多一對一的機會。”此消彼長之間,湖人隊的整體實力進一步加強。

由于在賽季開打前就預計到規(guī)則的改變會制約麥肯的發(fā)揮,湖人隊總經(jīng)理西德·哈特曼開始著手尋求解決辦法,他最終決定要為湖人隊增加一名穩(wěn)定的外線射手。這樣一來,如果麥肯無法在內(nèi)線得分,他就可以把球扔到外圍,由隊友從外線終結(jié)進攻。

哈特曼很快找到了合適人選—身高1.88米的皇家隊替補后衛(wèi)派普·索爾,這是一位訓練有素的雙手定點投籃球員。盡管索爾在皇家隊根本打不上球,但顯而易見,鑒于皇家隊與湖人隊之間的“世仇”,即使是一塊派不上用場的廢柴,皇家隊老板萊斯·哈里森也絕對不會同意送到對手陣中。

哈特曼眉頭一皺,計上心來,他找到時任巴爾的摩子彈隊主教練的克萊爾·畢伊,請他用1500美金從皇家隊買下索爾,然后再以5000美金的價格賣給湖人隊。畢伊一合計,一出一進就多得3500美金,何樂而不為?于是畢伊便依計行事,哈里森不知有詐,欣然答應了交易。于是,索爾最終加盟了湖人隊,氣得哈里森七竅生煙,卻又無可奈何。

出來混的遲早要還,這真是一句顛撲不破的真理。5年之后,湖人隊同樣被別人上演了這么一出“貍貓換太子”的好戲。1956-1957賽季,湖人隊拒絕把斯雷特·馬丁賣給同處西區(qū)的圣路易斯鷹隊,結(jié)果鷹隊私下找到尼克斯隊,請他們當跳板引進馬丁,最終在3周之后如愿以償?shù)氐玫搅笋R丁,真可謂一報還一報。

說回1951-1952賽季。在這個賽季里,NBA的10支球隊第1次全部打滿66場常規(guī)賽,呈現(xiàn)出近幾年來難得一見的興旺景象。湖人隊打出40勝26負的西部第二成績,僅比名列榜首的皇家隊多輸1場。麥肯的“得分王”頭銜雖然讓給了費城勇士隊的“跳投大師”保羅·阿里津,但依然位居聯(lián)盟第2位,同時場均搶下13.5個籃板,在聯(lián)盟首屈一指,賽季末入選了首次評出的年度最佳陣容。

附表05 明尼阿波利斯湖人1951-1952賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:40勝26負/季后賽9勝4負

志在奪冠的湖人隊在季后賽前2輪勢不可擋,首輪以2比0橫掃印第安納波利斯奧林匹亞人隊,西區(qū)決賽又以3比1掀翻老對手皇家隊,在總決賽中遭遇了上賽季的東區(qū)冠軍尼克斯隊。

湖人隊在首戰(zhàn)憑借吉姆·波拉德的34分主場以83比79先拔頭籌。這場比賽本身平淡無奇,但比賽中有一個段子令人啼笑皆非。尼克斯隊的理查德·麥圭爾出手投籃,就在籃球進框的一剎那,裁判突然鳴哨判湖人隊犯規(guī),由麥圭爾執(zhí)行罰球。尼克斯主教練喬·拉普奇詢問裁判:“剛才那個進球怎么算?”但兩個裁判居然面面相覷,他們一個在籃下,一個在場外,當時都沒注意到這次投籃,自然誰也沒看到進球。此時,約翰·昆德拉也走過來準備詢問這粒進球是否有效,但他還沒來得及開口,喬·拉普奇克已經(jīng)要求坐在場邊的NBA主席莫里斯·波多洛夫進行仲裁。莫里斯·波多洛夫回答道:“沒錯,我是看到球進了,但我不能干擾裁判的判罰?!崩サ吕宦牐R上二話不說轉(zhuǎn)身走開,這個進球最終還是被粗心的裁判給吹掉了。理查德·麥圭爾的情緒明顯受到判罰影響,他后來2罰中1,等于白白丟了1分。說來也巧,尼克斯隊和湖人隊在常規(guī)時間正好打平,加時再戰(zhàn)才輸?shù)袅吮荣?。如果那個球沒被裁判吹掉,總決賽第1戰(zhàn)的勝利者很可能就是尼克斯隊了。

即便如此,年輕的尼克斯隊此時正是初生牛犢不怕虎,他們在第2戰(zhàn)成功壓制住了喬治·麥肯和吉姆·波拉德,讓兩人分別只得到18分和13分,客場以80比72扳回一城。

第3戰(zhàn),湖人隊以82比77客場獲勝,再次領先。第4戰(zhàn)兩隊殺入加時,最終主場作戰(zhàn)的尼克斯隊以90比89一分險勝,喬治·麥肯全場只得到11分。在隨后的2場比賽中,兩隊又分別取得一場勝利,不得不進入第7戰(zhàn)一決生死。

每一年,湖人隊的季后賽主場都設置在一河之隔的圣保羅,今年也不例外。但到了最后的“搶七大戰(zhàn)”,明尼阿波利斯大禮堂的日程表突然有了空檔,湖人隊在最關鍵的時刻回到了自己真正的家。這對尼克斯隊來說絕不是一個好消息,因為在過去的4個賽季里,他們在這個球館里11戰(zhàn)全敗。

說來也巧,尼克斯隊上賽季也是在總決賽中與對手大戰(zhàn)七場,那還是NBA歷史上首次出現(xiàn)“搶七”,沒想到今年又一次遭遇“搶七”大戰(zhàn)。姜還是老的辣,在至關重要的第7戰(zhàn)中,喬治·麥肯一人獨得22分19籃板,西德·哈特曼從皇家隊“偷”來的派普·索爾也有14分進賬,湖人隊在第3節(jié)鎖死尼克斯隊,令后者整節(jié)只得8分,最終以82比65大勝對手,獲得了記入NBA史冊的第3個總冠軍,也幫助主帥約翰·昆德拉捧起了個人職業(yè)籃壇的第4座總冠軍獎杯(包含1個NBL冠軍)。

可憐的尼克斯隊連續(xù)第2年在總決賽中“搶七”失利,更悲劇的事情還在后面—在緊接著的下一個賽季里,尼克斯隊又一次在總決賽飲恨,成為NBA歷史上第1支連續(xù)3年輸?shù)艨倹Q賽的球隊。

不過,還是那句話:出來混,遲早要還的。18年之后,第2支連續(xù)3年輸?shù)艨倹Q賽的球隊也浮出水面。

這支“倒霉”的球隊不是別人,正是湖人隊……

1952-1953賽季,首次衛(wèi)冕

“想掙錢,就要拿冠軍!想拿冠軍,就把球扔給那個99號大個子!”——湖人球員斯雷特·馬丁

在加入BAA之后的前4個賽季,湖人隊已經(jīng)3次奪冠,

這樣的戰(zhàn)績已經(jīng)足夠輝煌。

然而,盡管湖人隊在賽場上取得了傲人成就,他們的影響力仍然難以與其他體育項目相提并論。跟他們的前身底特律珍寶隊一樣,湖人隊依舊需要在不同球館里“流離失所”,浪跡于明尼阿波利斯大禮堂、明尼阿波利斯軍械庫和圣保羅大禮堂等場館之間。媒體對他們的關注度也是不冷不熱,除了奪冠的歡慶時刻,多數(shù)時候只是把他們放在報紙的最后幾頁。

除了喬治·麥肯、吉姆·波拉德這樣的超級球星,普通湖人隊球員的平均年薪只有3000到5000美元,雖然與普通勞動階層相比堪稱衣食無憂,但與如今NBA球員的“千萬富翁”形象相去甚遠。即使是獲得了NBA總冠軍,球員們也需要自己掏錢買冠軍戒指,結(jié)果沒有一個人愿意自費購買。直到多年之后的2002年,由于湖人隊老板杰里·巴斯的慷慨大方,這些當年的湖人隊奪冠功臣們才戴上了屬于自己的冠軍鉆戒。

不管是哪個時代,球員們的開支總要比普通人要大很多,他們需要逛夜店、打撲克牌賭錢、出席各種派對,還必須購置高檔服裝來維持球星派頭。單獨靠這份菲薄的工資,顯然不足以讓他們保持出手的闊綽。除了穩(wěn)定的年薪之外,他們另有一筆豐厚的收入—季后賽獎金。

在季后賽中走得越遠,球員們所能獲得的獎金金額就越高。以1951-1952賽季奪冠為例,每位湖人隊球員可以拿到1500美元左右的獎金。跟常規(guī)工資收入比起來,這筆錢也算是“飛來橫財”了。

這里有一個有趣的小故事。有一次,后衛(wèi)斯雷特·馬丁和梅爾·斯庫格找到總經(jīng)理麥克斯·溫特要求加薪,結(jié)果麥克斯·溫特穩(wěn)坐在老板桌后冷眼看了他們一會兒,淡淡地拋出一句:“隨便找兩個看門兒的頂替你們,我們也一樣能打進季后賽。想加錢?還是看季后賽表現(xiàn)吧?!?/p>

麥克斯·溫特所言不虛,有喬治·麥肯、吉姆·波拉德、沃恩·米克爾森這套如此豪華的前場組合,隨便搭配2名球員,湖人隊也鐵定能躋身季后賽。2個后衛(wèi)呆立了半晌,只好悻悻退下。到了新賽季訓練營,斯雷特·馬丁把除了3位大牌之外的所有人都聚集在一起,說:“咱們要想多掙錢,只有一個辦法,那就是一定要拿冠軍。要想拿冠軍,也只有一個辦法,那就是多把球扔給那個99號大個兒!”

99號當然就是當時的第一中鋒喬治·麥肯。盡管NBA聯(lián)盟的新規(guī)則確實限制了他的發(fā)揮,但喬治·麥肯在1952-1953賽季依然場均能得20.6分,僅次于費城勇士隊中鋒尼爾·約翰斯頓。與此同時,他還場均搶下全聯(lián)盟最高的14.4個籃板,并且職業(yè)生涯首次在籃板球總數(shù)上稱王。沃恩·米克爾森場均15分9.3籃板,吉姆·波拉德也有13分6.8籃板3.5助攻進賬。由于他們3人牽制了對手的大部分防守力量,控衛(wèi)斯雷特·馬丁也在這個賽季異軍突起,以全聯(lián)盟第8的41%投籃命中率場均砍下10.6分。

隨著這套核心陣容的日趨成熟,湖人隊在這個賽季繼續(xù)領跑,打出了48勝22負的全聯(lián)盟最佳戰(zhàn)績,從而獲得了季后賽中的所有主場優(yōu)勢。

對NBA聯(lián)盟來說,這個賽季的主旋律是“犯規(guī)”。由于當時的罰球命中率普遍不高,各隊主教練都愿意在罰球線上賭博。畢竟,即使下重手犯規(guī),對方的2次罰球也不見得都能命中,而如果規(guī)規(guī)矩矩打球,對方卻很可能直接添上2分。這么一來,比賽進程就不斷被層出不窮的犯規(guī)打斷,球員們只能一次又一次走上罰球線,在球迷們的滿天噓聲中表演并不高明的罰籃。

這個賽季,平均每場比賽的犯規(guī)次數(shù)達到驚人的58次,創(chuàng)造了NBA紀錄,罰球次數(shù)也創(chuàng)下新高。登峰造極的一場比賽是有鮑勃·庫西領銜主演的一場4加時大戰(zhàn),僅他一人就32罰30中,創(chuàng)下NBA單場比賽罰球次數(shù)和命中數(shù)2個紀錄。

在這樣的時代背景下,即使是星光熠熠的全明星賽,來自東西兩大賽區(qū)的20位全明星球員也打不出漂亮籃球。東部明星隊的投籃命中率僅為37.9%,勉強取勝的西部明星隊更慘,只有35.4%。不過,對湖人隊來說,這仍然是一屆值得紀念的全明星賽,他們的主教練約翰·昆德拉連續(xù)第3次執(zhí)教明星隊,喬治·麥肯、沃恩·米克爾森和斯雷特·馬丁3人入選,喬治·麥肯更是以全場最高的22分16籃板當選全明星賽MVP。

東部明星隊的主教練是尼克斯隊主帥喬·拉普奇克,他和他麾下的紐約青年軍再次成為湖人隊的終極對手。在季后賽前2輪,湖人隊先后以2比0和3比2淘汰了奧林匹亞人隊和活塞隊,尼克斯隊則以2比0和3比1分別擊敗了巴爾的摩子彈隊和凱爾特人隊,兩人繼上賽季之后又一次會師總決賽。

在這個賽季,NBA第1次對總決賽的賽制進行了改革,不再采用“2-2-1-1-1”賽制,轉(zhuǎn)而使用通行至今的“2-3-2”格式。也就是說,湖人隊先在明尼阿波利斯打2個主場,接著飛到紐約連打3個客場,最后再回家打2個主場。喬·拉普奇克從賽制調(diào)整中看到了機會,他給尼克斯隊下達了死命令,必須要在客場偷走至少1場勝利,然后回到主場爭取連下三城,誓要將總冠軍獎杯留在“大蘋果城(紐約)”。

附表06 明尼阿波利斯湖人1952-1953賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:48勝22負/季后賽9勝3負

仿佛是天遂人愿,尼克斯隊果然在總決賽首戰(zhàn)便以96比88獲勝,剝奪了湖人隊的主場優(yōu)勢。第2戰(zhàn),湖人隊與尼克斯隊在第4節(jié)展開“罰球大戰(zhàn)”,結(jié)果憑借13罰9中的表現(xiàn)壓倒了對手的10罰6中,從而以73比71扳回一局。雙方移師紐約,準備接下來的3場比賽。

眼見勝利的天平開始向尼克斯隊傾斜,紐約人按捺不住內(nèi)心的狂喜,開始在報紙上大肆憧憬總冠軍,并且宣稱尼克斯隊將不用再奔赴明尼阿波利斯客場,意即他們要直落三場結(jié)束戰(zhàn)斗。

這個說法很快傳到了湖人隊球員耳中,自然激起了他們心中的熊熊怒火。沃恩·米克爾森也面對紐約媒體拋出了這樣一句話:“你們說的對,你們的確不會再回到明尼阿波利斯了。”

言必行,行必果。湖人隊在第3戰(zhàn)最后1節(jié)打出強硬防守,令尼克斯隊單節(jié)只得2分,而本隊拿下11分,以90比75大獲全勝。第4戰(zhàn),賽季前要求加薪的梅爾·斯庫格建下奇功,他在最后1分鐘連續(xù)2次進攻得手,湖人隊以71比69涉險過關。

總比分以3比1領先之后,主帥約翰·昆德拉索性給球員們放了一天假,讓他們?nèi)グ倮蠀R大劇院看戲放松。

第5戰(zhàn),湖人隊在前三節(jié)就領先20分,但喬治·麥肯很快陷入犯規(guī)困擾,第4節(jié)伊始就領到個人第4次犯規(guī),被尼克斯隊抓住機會趁勢反擊,終場前2分鐘追到只差2分。跟這個賽季的主旋律一樣,這屆總決賽的最后2分鐘又變成了“犯規(guī)”表演,盡管窮途末路的尼克斯隊連續(xù)兇狠犯規(guī),但湖人隊球員們卻總能穩(wěn)穩(wěn)命中罰球。終場前35秒,喬治·麥肯外線跳投命中,徹底宣告了尼克斯隊的死刑。總比分4比1,湖人隊成功衛(wèi)冕,而尼克斯隊則連續(xù)第3年在總決賽中鎩羽而歸。他們果然不用再到明尼阿波利斯打響第6戰(zhàn)。

不考慮湖人隊的首個BAA總冠軍,這次奪冠是他們在NBA聯(lián)盟首次衛(wèi)冕成功,客場直落三盤的表現(xiàn)也充分證明了他們無與倫比的統(tǒng)治力。

只要下個賽季湖人隊再次奪冠,他們就將打出職業(yè)籃球歷史上前所未見的“三連冠”,并且在6年里5奪NBA總冠軍(算上1個BAA總冠軍),7年里6次登頂(算上1個NBL總冠軍),職業(yè)體育史上第一個“王朝”就將正式功成名就。

不管是為了“三連冠”榮譽,還是為了不菲的奪冠獎金,湖人隊的球員們都已經(jīng)準備好了。接下來的這個賽季,有一些偉大的事情注定將要發(fā)生。

1953-1954賽季,締造王朝

為了榮譽,更為了獎金——湖人完成隊史上第一個“三連冠”

這一年,傷病開始給麥肯敲響了警鐘。

盡管喬治·麥肯這一年只有29歲,盡管他只在職業(yè)籃壇征戰(zhàn)了7個賽季(1946-1953賽季),但在高強度的沖撞和無休止的損耗之下,再加上一系列傷病的打擊,他的身體已經(jīng)提前開始衰老。

在退役之后,喬治·麥肯曾經(jīng)回憶過自己的傷病經(jīng)歷。據(jù)他本人推算,他至少被縫過166針。他的兩條腿都斷過,兩只腳里都有碎骨,手腕、鼻梁、拇指和另外三根手指也都曾骨折。

木秀于林,風必摧之。由于喬治·麥肯在聯(lián)盟的統(tǒng)治力實在太過強大,對手們對他左右兩手的嫻熟勾射束手無策,只能祭出粗暴的身體對抗;而麥肯為了保住自己“第一中鋒”的地位,又不得不拖著傷痕累累的身體苦力硬撐,久而久之形成惡性循環(huán),進一步透支了他的運動生涯。

好鋼要用在刀刃上,為了盡可能保全麥肯的狀態(tài)和運動能力,湖人隊在1953年的選秀大會上果斷出手,選中了身高2.06米的堪薩斯中鋒克萊德·勒夫萊特,用他來給麥肯當備胎。事實證明,就當時而言,這是一個極為明智的決定。

克萊德·勒夫萊特綽號叫“情書”,他在大學時代就已經(jīng)威名遠播,不僅3次入選全美最佳陣容,還成為歷史上第1位率隊奪冠的NCAA得分王,并且當選了決賽最杰出球員。在1952年夏天,他還跟隨美國男籃奪得奧運會男籃冠軍,日后更是成為史上第一位包攬NCAA、NBA和奧運會3項冠軍的球員,正是一顆冉冉升起的新星。

在勒夫萊特加盟之后,湖人隊也成為史上第一支同時擁有5位名人堂球員的球隊,陣容華麗至極。只不過在50多年前的當時,人們還完全沒有意識到這一點。

由于有了勒夫萊特做后盾,麥肯在這個賽季的出場時間得到了控制,他的場均得分也急劇下降到18.1分,但仍然能在全聯(lián)盟高居第3位。與此同時,他每場還能抓下14.3個籃板球,仍然能在禁區(qū)之內(nèi)一手遮天。

賽季開打之前,湖人隊先跟老鷹隊連續(xù)打了7場季前熱身賽,結(jié)果大獲全勝。老鷹隊一度在第7戰(zhàn)中領先20分,但約翰·昆德拉一聲令下,湖人隊稍一發(fā)力,轉(zhuǎn)眼之間就完成了逆轉(zhuǎn)。這個系列賽結(jié)束之后,臉色鐵青的老鷹隊老板吩咐總經(jīng)理出去買了個10美元的小玩意兒,當作系列賽的獎杯發(fā)給了湖人隊。

巧合的是,湖人隊這個賽季揭幕戰(zhàn)的對手正是老鷹隊。令人意想不到的是,這一次湖人隊居然輸了,而且是用一種球迷們最不想見到的方式。

這場比賽在客場進行,在某一個回合中,老鷹隊打了一個擋拆配合,喬治·麥肯本來應該給吉姆·波拉德做出提示,但他沒做,結(jié)果波拉德被對手擋得嚴嚴實實,他所防守的那名老鷹隊球員趁勢上籃得分。波拉德對麥肯極為不滿,兩人當即發(fā)生了口角。昆德拉馬上請求了暫停,但兩人一邊往板凳席走,一邊還在對罵不休。這一幕就發(fā)生在光天化日之下,被所有人都看在眼里。第二天,媒體上有關“湖人隊內(nèi)訌”、“王朝終結(jié)”的文章就開始鋪天蓋地。

媒體有所不知的是,這種對罵恰恰正是麥肯和波拉德之間的相處方式,他們之間從來都是這么直來直去,不繞彎子。看到媒體的這些報道之后,麥肯和波拉德兩人都啞然失笑。湖人隊的下一個對手是尼克斯隊,正當所有人都等待著看他們好戲的時候,麥肯和波拉德繼續(xù)表演起了他們之間的“J&G“擋拆,湖人隊大勝而歸,一場風波煙消云散。

這個賽季,麥肯連續(xù)第4年入選了聯(lián)盟最佳陣容第一隊,而波拉德也光榮入選了最佳陣容第二隊,兩人攜手帶領湖人隊打出聯(lián)盟最佳的46勝26負。

由于陣中有2名球員被卷入大學假球事件,印第安納波利斯奧林匹亞人元氣大傷,在賽季開打前就宣布倒閉。如此一來,NBA聯(lián)盟只剩下9支球隊,只好在季后賽中采取了“雙循環(huán)”賽制,由戰(zhàn)績最好的前2名球隊參加3戰(zhàn)2勝的分區(qū)決賽。湖人隊在循環(huán)賽中先后擊敗皇家隊和活塞隊,又在分區(qū)決賽中以2比1淘汰皇家隊,再次出現(xiàn)在總決賽的賽場上。這一次,他們遇到了錫拉丘茲民族。

湖人隊首戰(zhàn)以79比68告捷,但民族隊前鋒希默在第2戰(zhàn)終場前投入足有半場之遠的壓哨球,以62比60的比分扳回一局。比賽結(jié)束之后,波拉德專門跑去問保羅·希默(Paul Seymour):“這種球你都敢投?”希默的回答倒也實誠:“沒人防我??!”

這個賽季對民族隊來說異常艱難,他們隊中有多名球員都傷病纏身,其中希默拇指骨折,多爾夫·謝伊斯腕關節(jié)扭傷,厄爾·羅伊德手掌挫傷,被媒體送上了一個“繃帶軍團”的綽號。

移師錫拉丘茲之后,湖人隊在3個客場里贏下2場,總比分以3比2領先。湖人隊原計劃回到主場之后一鼓作氣拿下對手,沒想到頑強的民族隊在第6戰(zhàn)回光返照,反以65比63兩分險勝,總比分變成了3比3,不得不啟動“搶七”模式。

附表07 明尼阿波利斯湖人1953-1954賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:46勝26負/季后賽6勝4負

最后一場生死大戰(zhàn),喬治·麥肯10投2中僅得11分,但他的替補克萊德·勒夫萊特砍下14分,吉姆·波拉德更是拿下全場最高的21分,湖人隊以87比80取得了“搶七戰(zhàn)”勝利,以4比3的總比分笑到了最后。

至此,NBA歷史上的第1個王朝正式成型。湖人隊在6個賽季里5次奪冠(包含1個BAA總冠軍),其中最近3年更是完成了前無古人的“3連冠”,為后人制訂了“王朝球隊”的準入門檻——至少連奪3次總冠軍。如果算上之前在NBL的一個總冠軍,湖人隊在7年內(nèi)6次奪冠,堪稱體育史上第1支超級球隊。直到多年之后,這一成績才被凱爾特人隊的13年11冠打破(其中包括一波驚天動地的8連冠)。

針對湖人隊的這一偉大成就,名人堂教練杰克·拉姆西曾有如此評價:“提到不可思議,沒有哪支球隊能跟凱爾特人隊相比,但明尼阿波利斯的這支湖人隊就像凱爾特人隊一樣偉大?!?/p>

其實,比湖人隊的7年6冠更偉大的是他們的超級球星。算上之前在美國齒輪隊的一個賽季,麥肯在8年之間拿下了7個總冠軍!他仿佛就是為奪冠而生,冠軍就是他的宿命。

當所有人都在為湖人隊王朝而歡呼雀躍時,沒有人意識到,麥肯的職業(yè)生涯已經(jīng)接近尾聲。在接下來的一個賽季,湖人隊將第一次出現(xiàn)“群龍無首”的局面,因為喬治·麥肯在率隊“3連冠”之后意興闌珊,很快就決定卸甲歸田,退出了職業(yè)賽場。

在NBA歷史上,哪位球員第一個砍下單場70分以上?

埃爾金·貝勒。

1960年11月15日,在客場對陣尼克斯隊的比賽中,貝勒一個人瘋狂砍下71分,創(chuàng)下當時的NBA歷史最高單場得分紀錄。他的對手約翰尼·格林賽后說了這么一句話:“貝勒根本沒做什么特別的動作,他只是一次又一次把球都投進籃筐?!敝档靡惶岬氖?,這是湖人隊從明尼阿波利斯搬到洛杉磯的第1個賽季。在這個賽季,貝勒場均得到34.8分,創(chuàng)下湖人隊單賽季場均得分紀錄(直到45年后才被科比·布萊恩特的35.4分打破),但在全聯(lián)盟卻只能屈居第2。名列榜首的,是不可一世的“籃球皇帝”張伯倫—他場均得到38.4分。

1954-1955賽季,無麥一季

麥肯退役,王朝在風中飄

1954-1955賽季開打前,NBA發(fā)生了一件驚天動地的大事—喬治·麥肯宣布退役。

從這個賽季開始,NBA正式啟用了“24秒進攻時限”規(guī)則,同時限定了每支球隊在1節(jié)比賽中的最多犯規(guī)次數(shù)(6次),目的是為了加快進攻節(jié)奏,提升比賽比分,盡可能留住那些已經(jīng)在不斷流失的球迷。

作為一位身高2.08米的高大中鋒,快速奔跑本來就不是喬治·麥肯的強項,如今由于年歲偏高,他的移動速度更是日漸遲緩,“提速”對他來說顯然不是一個好消息。在這樣的情況下,為了保全“第一中鋒”美名,“金盆洗手”確實不失為一個正確的選擇。

然而,真正讓喬治·麥肯決定退役的,不是“24秒進攻時限”的聯(lián)盟新規(guī),而是他跟湖人隊管理層談價失敗。湖人隊執(zhí)意壓價,而他拒絕退讓。

麥肯跟湖人隊的合同向來是一年一簽,因為他清楚地了解自己在這個聯(lián)盟的身價,也看到籃球市場正在逐年壯大,采取這樣的方式固然要冒傷病風險,但顯然比一份長期合約更能確保自己的經(jīng)濟收益最大化。

麥肯跟湖人隊簽下的第一份合約是年薪15000美元,據(jù)西德·哈特曼透露,1953-1954賽季這個數(shù)字已經(jīng)漲到了35000美元,令湖人隊不堪重荷。湖人隊如今有了克萊德·勒夫萊特這樣前途無量的新秀中鋒撐腰,在跟麥肯的談判中平添了幾分底氣,希望他能夠在薪金上做出讓步,而麥肯雖然明知自己已經(jīng)步入職業(yè)生涯的暮年,但仍然拒絕削減薪水。談判最終不歡而散,麥肯也無心戀戰(zhàn),直接宣布退出聯(lián)盟。

緊隨麥肯,巴爾的摩子彈隊也在參加了14場比賽后因破產(chǎn)而退出,NBA聯(lián)盟只剩下了8支球隊。

在常規(guī)賽中,麥肯的離開并沒有給湖人隊造成太多創(chuàng)傷。沃恩·米克爾森和克萊德·勒夫萊特兩人都打出場均“18+10”,斯雷特·馬丁也有場均13.6分5.9次助攻的表現(xiàn),全隊多達6人場均得分上雙,湖人隊打出40勝32負戰(zhàn)績,在全聯(lián)盟位居第3,僅比并列第1的民族隊和活塞隊少贏3場。

然而,真正的挑戰(zhàn)來自季后賽。雖然湖人隊在西區(qū)半決賽中以2比1淘汰了老對手皇家隊,但在西區(qū)決賽中,他們的實力明顯遜于韋恩堡活塞隊。在5戰(zhàn)3勝的系列賽中,湖人隊僅在第3戰(zhàn)通過加時艱難取勝,最終以1比3的總比分慘遭淘汰,4年來首次無緣總決賽。

麥肯不僅因退役影響了湖人隊的實力,他還間接給對手活塞隊幫了大忙。這支活塞隊的主教練名叫查理·艾克曼,他原是NBA的一位現(xiàn)役裁判,上賽季還曾執(zhí)法湖人隊與活塞隊的一場比賽。就在那場比賽之后,查理·艾克曼在一家餐廳遇到了麥肯,他當面對后者說:“如果這支活塞隊由我來帶,我保證能擊敗你?!毖哉邿o意,聽者有心,這句話正好被同在餐廳的活塞隊老板弗雷德·佐爾納聽到,他隨后果真聘用查理·艾克曼擔任主教練,使后者成為NBA歷史上第一位也是僅有的一位當上主教練的裁判員。

活塞隊雖然在西部決賽中擊敗了湖人隊,但他們最終未能奪冠,冠軍由東部球隊錫拉丘茲民族獲得。遙想在湖人隊加入BAA聯(lián)盟的第一個賽季,他們正是靠擊敗民族隊而奪取冠軍。如今時光流轉(zhuǎn)、世事輪回,曾經(jīng)奪冠的湖人隊止步西區(qū)半決賽,而曾經(jīng)丟冠的民族隊首度登頂,令人不由得不感嘆造化弄人。

湖人隊的壞消息還沒完。這個賽季結(jié)束之后,“黃金三角”之一的吉姆·波拉德也宣布退役。32歲的他在這個賽季狀態(tài)明顯滑坡,場均只有10.8分7.3籃板進賬,的確是時候跟職業(yè)賽場說再見了。

短短1年時間,剛剛完成“三連冠”霸業(yè)的湖人隊王朝就在傾刻之間灰飛煙滅,6年5冠的神話宣告終結(jié)。對拿冠軍拿到手軟的湖人隊來說,當時完全沒人意識到,等他們再次登上世界之巔,需要經(jīng)過足足17年的漫長等待。

附表08 明尼阿波利斯湖人1954-1955賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:33勝39負/季后賽2勝2負

在NBA總決賽歷史上,第一個單場砍下60分以上的球員是誰?

還是埃爾金·貝勒。

1961-1962賽季,湖人隊一路殺進總決賽,與最近5年中4次奪冠的凱爾特人隊狹路相逢,最終以3比4含恨告負,這是他們連續(xù)8次“打進總決賽卻丟掉總冠軍”中的第2次。但貝勒依然在第5戰(zhàn)創(chuàng)造了奇跡,他一人拿下61分和22個籃板,創(chuàng)下NBA季后賽單場得分紀錄。直到24年之后,這一紀錄才被邁克爾·喬丹以對陣凱爾特人隊的63分打破,但至今仍是總決賽歷史上的單場得分之最。最有意思的是,貝勒并沒能打完這場比賽,他因為犯規(guī)太多被提前罰出了場……

1955-1956賽季,麥肯復出

麥肯歸去來,湖人去留殤

喬治·麥肯在1954-1955賽季就已經(jīng)離開,吉姆·波拉德也緊隨其后宣布了退役,昔日威震江湖的湖人隊“三駕馬車”只剩下27歲的沃恩·米克爾森形單影只。在失去了一內(nèi)一外兩大球星之后,湖人隊的比賽變得越來越單調(diào)乏味,明尼阿波利斯主場的上座率逐年下滑,好不容易憑借6年5冠打造出的強隊形象開始慢慢褪色。

作為全隊年齡最大的球員,30歲的斯雷特·馬丁在這個賽季勇挑大梁,他場均貢獻13.2分,還憑借83.3%的罰球命中率和場均6.2次助攻分別躋身聯(lián)盟前十。不過,這支球隊的真正領袖已經(jīng)變成了被管理層當作麥肯“備胎”的克萊德·勒夫萊特,他在這個賽季場均得到21.5分,在聯(lián)盟高居第4,同時還能抓下聯(lián)盟第3的14.0個籃板球。沃恩·米克爾森依舊保持了較高水準,但他最突出的表現(xiàn)是一項尷尬的數(shù)據(jù)—連續(xù)2個賽季在犯規(guī)次數(shù)上領先全聯(lián)盟。

這個賽季,湖人隊一開始就舉步維艱,先是經(jīng)歷了一波5連敗,以2勝7負的尷尬戰(zhàn)績開局,隨后又連敗6場,總戰(zhàn)績變成慘不忍睹的5勝15負。昔日雄霸一方的猛虎,如今淪落成人見人欺的病貓。當一場又一場的失利開始讓球迷們感到麻木,剛剛退役一個賽季的喬治·麥肯坐不住了,他決心重新披上戰(zhàn)袍,以一己之力來拯救這支心愛的球隊。

前文說過,麥肯當年選擇離開原本就是情不由衷。以他的年齡和身手,即便不能再繼續(xù)占據(jù)“聯(lián)盟第一人”寶座,打出全明星級別表現(xiàn)還是綽綽有余。他原本就對賽場仍有幾分眷戀,之所以憤然退役,只不過是不滿湖人隊過分打壓他的身價。

如今眼看湖人隊身處水深火熱,麥肯豈能坐視不管?他馬上找到總經(jīng)理麥克斯·溫特,向他表達了自己的復出愿望。溫特自然歡迎這個“票房靈藥”重返球隊,但他被麥肯開出的價碼嚇了一跳。不多不少,還是35000美元年薪,跟他退役前最后一年的合同一模一樣。

權(quán)衡再三,麥克斯·溫特還是難以接受麥肯的報價,他搖了搖頭對這位超級中鋒說:“35000美元?我還不如按這個價把我手里的湖人隊股份賣給你?!闭f完,他就頭也不回地走出了辦公室,開始了自己一年一度的夏威夷度假之旅。

麥肯自己倒也不是存心要“獅子大開口”,只不過由于他久居高位,早就習慣了奢華的生活,居則豪宅,出則名車,活得像個國王一樣。哪怕是退役之后,他也維持著遠超常人的生活水準,確實比普通球員更需要錢。雖然他也擁有一間律師事務所,但一直很少能接到像樣的案子,長此以往,他恐怕只能走上破產(chǎn)之路。

手里缺錢,復出之路又被麥克斯·溫特堵死,百般無奈之下,麥肯想到了自己的前老板本·伯格。由于麥克斯·溫特在就任總經(jīng)理期間戰(zhàn)功卓著,在媒體和球迷之中享有盛譽,無形中難免有點兒“功高震主”,本·伯格心里一直對溫特有個疙瘩。如今麥肯找上門來,伯格認為這正是除掉溫特的絕佳機會,于是他同意借錢給麥肯,由后者來買下溫特手中的湖人隊股份,從而將這位自命不凡的總經(jīng)理掃地出門。

喬治·麥肯如愿買下了麥克斯·溫特手中的股份,搖身一變成了這支球隊的小老板,也就自然對自己的復出有了發(fā)言權(quán)。賽季中途,他正式穿上自己的99號湖人隊球衣,重新加入了這支球隊。溫特則對老板伯格的“釜底抽薪”心灰意冷,轉(zhuǎn)投剛剛成立的橄欖球隊明尼蘇達維京海盜隊,成了這支NFL新軍的總經(jīng)理。

重回賽場的目的達到之后,喬治·麥肯很快又把剛剛買下的股份賣給了本·伯格,專心致志地當起了普通球員。由于闊別賽場一年之久,他很是花了一段時間才找回當年的身形和狀態(tài),直到賽季末期才能夠穩(wěn)定發(fā)揮出自己的水平。復出之后,他一共打了37場比賽,場均只有10.5分和8.3個籃板球進賬,與當年在籃下予取予求的表現(xiàn)判若云泥。

3屆全明星球員“紅頭”約翰·科爾(John G.Red Kerr)曾回憶過一樁往事,當時還是民族隊新秀的他在一場比賽中與復出后的麥肯正面交鋒。比賽上半場,麥肯憑借寬厚的身板和嫻熟的技藝好好給約翰·科爾上了一課,一雙鐵肘更是打得科爾找不著北。中場休息時,民族隊主教練艾爾·賽維(Al Cervi)把科爾拉到一邊面授機宜,讓他下半場比賽什么都別想,只管撒開腿狂奔。下半場開始后,科爾果真動若脫兔,一個人在球場上左奔右突,居然一口氣連續(xù)拿下了民族隊的前16分,弄得麥肯疲于奔命、氣喘吁吁。比賽結(jié)束后,科爾暗自想道:“照這么打下去,喬治·麥肯又該退役了?!苯Y(jié)果果真在這個賽季結(jié)束之后,麥肯永久退出了NBA聯(lián)盟。

盡管麥肯復出救主,但湖人隊在賽季初挖下的大坑實在太深,最終只打出33勝39負,建隊以來首次未能勝率過半,與圣路易斯老鷹隊并列西區(qū)第2。

進入季后賽,湖人隊在分區(qū)排位附加賽中以103比97擊敗了老鷹隊,但他們在西區(qū)半決賽中的對手還是老鷹隊。湖人隊首戰(zhàn)客場以115比116告負,回到主場后居然出人意料地以133比75狂勝58分,創(chuàng)下季后賽最大分差紀錄。然而,湖人隊的好運到此為止,在接下來的第3場比賽里,他們又重演了第一戰(zhàn)的悲劇,再次以115比116一分惜敗,提前以1比2的總比分結(jié)束了這個賽季。

附表09 明尼阿波利斯湖人1955-1956賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:33勝39負/季后賽2勝2負

多年之后再回看這個賽季,麥肯的復出成了昏天暗地中僅有的一道亮色。然而,正如西德·哈特曼所言,喬治·麥肯的復出或許幫助湖人隊挽回了一些球迷,但對他自己卻是不折不扣的自毀聲名。哈特曼說:“麥肯的復出極為愚蠢。他在職業(yè)生涯里早就飽經(jīng)創(chuàng)傷,兩個膝蓋都已經(jīng)提前報廢了?!?/p>

歷史上總有一些巧合耐人尋味。在麥肯的這次永久退出之后,NBA聯(lián)盟馬上迎來了下一位統(tǒng)治禁區(qū)的超級中鋒,而他的到來也立即給喬治·麥肯的母隊帶來了沉重打擊,湖人隊從此進入了烏云蔽日的暗黑時代。

這位接過麥肯“第一中鋒”權(quán)杖的新人,名叫比爾·拉塞爾,他所加盟的球隊叫波士頓凱爾特人隊。

湖人隊第一個扣籃大賽冠軍是誰?

你猜對了,是科比·布萊恩特。

!

1997年克利夫蘭全明星周末,年僅17歲的科比以新秀身份出戰(zhàn)扣籃大賽,他在決賽中完成了一記技驚四座的胯下?lián)Q手扣籃,以49分的總分當選為“扣籃王”,成為湖人隊史上第1個扣籃冠軍。值得一提的是,科比也是湖人隊迄今為止唯一的一個扣籃冠軍。早在創(chuàng)立扣籃大賽的1984年,湖人隊的邁克爾·庫珀就曾踴躍參賽,可惜三輪加起來只得到70分(滿分150分),以墊底的總成績首輪就被淘汰。其實,科比在奪冠之前也差一點兒就被淘汰,他在首輪只得到37分。好在其他人表現(xiàn)更爛,他僥幸以第3名的身份進入了決賽。

1956-1957賽季,球隊易主

第一次被轉(zhuǎn)手,湖人被賣了15萬

對NBA聯(lián)盟來說,1956-1957賽季是值得大書特書的偉大一季,因為就在這一年,一個劃時代的超級中鋒橫空出世,一個嶄新的王朝隆重登場。

在這個賽季開打前的選秀大會上,“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫巧施妙手,凱爾特人隊大獲豐收。他們先是用地區(qū)選秀權(quán)摘下了攻守俱佳的前鋒湯姆·海因索恩,然后又把得分手埃德·麥考利和克里夫·黑根送給圣路易斯老鷹隊,換回了第2順位選秀權(quán),并說服手握狀元簽的羅切斯特皇家隊選擇了其他球員,從而使用“榜眼簽”選中了渴盼已久的防守型中鋒—比爾·拉塞爾。隨后,凱爾特人隊又在第2輪選中“鮑勃·庫西接班人”K.C.瓊斯。

“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫的確眼光毒辣,他在這屆選秀大會上3次出擊,最后被證明無一失手。后來,這3名球員都成了NBA歷史上首屈一指的“指環(huán)收集者”。比爾·拉塞爾一人獲得11枚戒指,湯姆·海因索恩和K.C.瓊斯都分別戴上8枚戒指,三人合力為凱爾特人隊帶來了無限榮光,并肩步入籃球名人堂。

然而,正所謂憑君莫話封侯事,一將功成萬骨枯。一支球隊的春風得意,恰好映襯出另一支球隊的困頓潦倒。凱爾特人王朝自這個賽季開始興起,而湖人隊卻徹底終結(jié)了6年5冠的輝煌,逐步墮入萬劫不復的深淵。

在“紅衣主教”慧眼識珠的同時,湖人隊卻在選秀大會上賭運氣,他們在第3輪和第6輪分別選中伯德和喬丹—只不過,此伯德非彼“大鳥”,此喬丹也非彼“飛人”。這個伯德名叫杰瑞·伯德,與“大鳥”拉里·伯德的拉瑞在英文中僅一字之差,卻謬以千里。這個喬丹名叫菲爾·喬丹,卻既不具備“禪師”菲爾·杰克遜點石成金的魔力,也沒有“籃球之神”邁克爾·喬丹一統(tǒng)江湖的本領。最終,這兩名球員都沒能進入湖人隊的正式名單,試訓一番之后就都打道回府。這可能是歷史跟湖人隊開的一個小玩笑,多年之后,這兩個名字都成了湖人隊最大的苦主。

這屆選秀大會還埋下一個伏筆。在比較靠后的輪次里,凱爾特人隊和湖人隊分別選中了薩姆·瓊斯和埃爾金·貝勒,但兩人都因故未能立即踏上NBA賽場。一年之后,凱爾特人隊用首輪選秀權(quán)再次選中薩姆·瓊斯,與K.C.瓊斯組成名噪一時的“兩個瓊斯”組合。又過了1年,湖人隊用“狀元簽”選中埃爾金·貝勒,寫下八進總決賽卻從未奪冠的史上最杯具篇章。

除了在選秀大會上昏招迭出,湖人隊在這個賽季開打前還犯下一個嚴重錯誤。出于對其年齡偏高和狀態(tài)下滑的擔憂,湖人隊把31歲的功勛控衛(wèi)斯雷特·馬丁賣給了位于東區(qū)的尼克斯隊,沒想到此舉正好中了老鷹隊的“瞞天過?!敝?。老鷹隊原本就擁有全聯(lián)盟最好的前鋒鮑勃·佩蒂特,從凱爾特人隊得到埃德·麥考利和克里夫·黑根之后如虎添翼,陣容里只差一個能穿針引線的核心控衛(wèi),早早就將引援目標對準了湖人隊的斯雷特·馬丁。老鷹隊與湖人隊同處西區(qū),深知湖人隊絕不會把球隊悍將拱手讓給競爭對手,于是早就跟尼克斯隊私下串通一氣,由尼克斯隊出面跟湖人隊談交易。最終,馬丁披上尼克斯隊戰(zhàn)袍假模假樣的打了13場比賽,就飛到圣路易斯加盟了老鷹隊,湖人隊這才恍然大悟,可惜為時已晚。

盡管如此,常規(guī)賽戰(zhàn)罷,湖人隊仍然打出并列西區(qū)第一的戰(zhàn)績。這個排名看上去很美,但與其說是湖人隊的實力有多強,倒不如說這個賽季的西區(qū)有多爛。西區(qū)一共4支球隊,其中湖人隊、老鷹隊和活塞隊同樣打出34勝38負,并列第一,而東區(qū)的最后一名是尼克斯隊,戰(zhàn)績?yōu)?6勝36負。兩相對比,高下立判。

經(jīng)過季后賽前的排位附加賽,湖人隊在常規(guī)賽的最終名次是西區(qū)第2,需要跟活塞隊決出勝負,從而跟老鷹隊在西部決賽會師。在這一波難兄難弟的較量中,湖人隊以2比0輕松淘汰活塞隊,但隨后就被老鷹隊以3比0橫掃出局,給這個慘淡的賽季劃下休止符。

客觀來說,湖人隊與老鷹隊的西區(qū)決賽打得相當膠著,第2戰(zhàn)比分是106比104,第3戰(zhàn)更是打了2個加時才宣告落敗,側(cè)面印證出兩支球隊其實半斤八兩,只不過湖人隊確實運氣欠佳。

在隨后進行的總決賽中,凱爾特人隊與老鷹隊展開天昏地暗的7場大戰(zhàn),“搶七”之戰(zhàn)更是打入第2個加時,終場前還以123比123戰(zhàn)平,最后凱爾特人隊利用2次罰球取得領先。關鍵時刻,老鷹隊的核心球員均6犯下場,無人可換的他們只能遣上主教練兼球員的阿歷克斯·漢納姆,這是他在這輪系列賽中第一次登場。重壓之下,阿歷克斯·漢納姆居然臨危不亂,他繞過籃板完成了一次不可思議的長傳,把皮球送到招牌球星佩蒂特手中,只可惜鮑勃·佩蒂特的壓哨投籃磕中籃框前沿彈了出來,凱爾特人隊逃過一劫,捧起了球隊歷史上第1座總冠軍獎杯。

從此,一幅13年11冠的恢弘畫卷徐徐展開。湖人隊此后雖然依舊星光熠熠,但與波士頓王朝的金碧輝煌比起來,自然難免黯然失色、相形見絀。

自喬治·麥肯退役之后,湖人隊的戰(zhàn)績連年下滑,主場上座率慘不忍睹,球隊財政赤字高企,曾經(jīng)吸金無數(shù)的搖錢樹已經(jīng)變成了一塊燙手山芋。眼看無利可圖,繼續(xù)運營下去恐將血本無歸,老板本·伯格和莫里斯·查爾芬決定及時止損,他們在1957年2月宣布將湖人隊掛牌出售。

附表10 明尼阿波利斯湖人1956-1957賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:34勝38負/季后賽2勝4負

最接近成交的是兩個密蘇里商人,他們希望把湖人隊帶到堪薩斯城,但在交易達成之前,本·伯格同意給明尼阿波利斯人提供一個匹配報價的機會。為了挽留湖人隊,超過100家公司和個人匯聚在一起,組建成了一個規(guī)模龐大的本地財團,宣布加入戰(zhàn)局。在財團里一馬當先的,是當?shù)刂蓭煛⑵囏涍\巨頭和政壇怪杰鮑勃·肖特。最終,鮑勃·肖特帶領這個財團以150000美金的價格從本·伯格手里買下湖人隊,他本人隨后被選為湖人隊總裁。

就這樣,雖然所有權(quán)易手,但湖人隊繼續(xù)留在了明尼阿波利斯?;蛘哒f,至少,湖人隊暫時留在了明尼阿波利斯。3個賽季之后,他們還是搬到了陽光明媚的洛杉磯,永久地告別了冰天雪地的明尼蘇達。

正當明尼阿波利斯人還在為成功挽留湖人隊而歡呼雀躍時,沒有人預料到,在接下來的一年,他們將一起目睹這支球隊走進煉獄,經(jīng)歷球隊歷史上最慘痛也最恥辱的一個失敗賽季。

NBA歷史上第一屆總決賽MVP是誰?

杰里·韋斯特。

當NBA終于決定要給總決賽增設一個MVP獎項,日歷已經(jīng)翻到了1969年。比賽還沒開打,所有人就都認定韋斯特將會成為歷史上第一個總決賽MVP。原因很簡單,威爾特·張伯倫在這一年加入了湖人隊,紫金軍團成了爭奪總冠軍的最大熱門。韋斯特的確當選為這屆總決賽的MVP,但過程卻超乎所有人想象。他在總決賽前兩戰(zhàn)分別砍下53分和41分,又在第4戰(zhàn)和第5戰(zhàn)先后拿下40分和39分,第6戰(zhàn)意外受傷只得26分,第7戰(zhàn)堅持帶傷出戰(zhàn),卻一人轟下42分13籃板12助攻!但湖人隊卻輸?shù)袅藫屍咧畱?zhàn),韋斯特也連續(xù)第6次在總決賽敗給了凱爾特人隊。于是,他不光成為NBA歷史上第1個總決賽MVP,也成了唯一一個以失敗者身份當選的總決賽MVP。

1957-1958賽季,最慘一季

總經(jīng)理,主教練?傻傻分不清楚

度過了乏善可陳的1956-1957賽季,湖人隊管理層發(fā)生巨變,球隊歸屬權(quán)轉(zhuǎn)交到以鮑勃·肖特和弗蘭克·萊安為首的一家財團手中,成交價格為150000美元,恰好是前老板本·伯格入手價格的10倍。

這家財團正式購入湖人隊之后,組建了一個有12名成員的執(zhí)委會,任命鮑勃·肖特為球隊總裁。鮑勃·肖特本是明尼阿波利斯的一位商業(yè)大鱷,為人特點是性格堅韌但一毛不拔,原本對職業(yè)籃球并無好感,但因緣際會之下,偶遇了自己在明尼蘇達大學的老同學萊安。萊安何許人也?正是“籃球先生”喬治·麥肯的專屬經(jīng)紀人和個人律師。在萊安對湖人隊“錢”景的不懈鼓吹之下,肖特動了心,最終走上前臺,成為這支球隊新的掌門人。

新官上任三把火,鮑勃·肖特的第一把火就燒向了湖人隊的功勛教練約翰·昆德拉。客觀來說,由于喬治·麥肯在球場上的統(tǒng)治力實在太空前,很多人都把湖人隊“6年5冠”的輝煌歸功于這位超級中鋒,有意無意間就忽視了昆德拉的執(zhí)教貢獻。再加上昆德拉本人低調(diào)謙遜,總是自謙“誰帶湖人隊都能成功”,不懂籃球的人們就更加覺得這個平民教頭可有可無。肖特正是這樣一位“籃球盲”,他決心通過更換主教練來給這支走下坡路的球隊帶來新氣象。

為了安撫昆德拉的情緒,鮑勃·肖特把他挪到了總經(jīng)理的位置上?;蛟S是出于對超級球星的偶像崇拜,或許是由于萊安在一旁“煽風點火”,肖特為湖人隊選中的新任主帥不是別人,正是幾年前退役的麥肯。事實證明,這是不折不扣的昏招。NBA后來有了一條規(guī)律:超級球星當不了優(yōu)秀主教練,“始作俑者”其實就是喬治·麥肯。

正所謂“屋漏偏逢連夜雨,船遲又遇打頭風”,剛剛經(jīng)歷了換帥風波,湖人隊的當家球星克萊德·勒夫萊特又在場外闖了大禍。自麥肯退役之后,勒夫萊特一直是這支球隊的頭號得分手和籃板球手,場均保持著“20+10”的水準,1955-1956賽季光榮入選年度最佳陣容第二隊,上賽季還當選了全明星,球場表現(xiàn)可圈可點。湖人隊原本把他當作是球隊基石,沒想到這位仁兄在場外實在太不檢點,居然在一家酒吧里沖著陌生女人公開暴露下體,引發(fā)了一場不可收拾的公關災難。無奈之下,湖人隊只好把這個“問題球星”送給了剛剛搬遷到辛辛那提的皇家隊,換回了當年選秀大會的狀元簽。

克萊德·勒夫萊特只在皇家隊效力了一個賽季,打出場均23.4分12.1籃板的高效能表現(xiàn),但隨即又被遣送到了圣路易斯老鷹,可見他的確不只擅于在球場上制造麻煩。他在NBA聯(lián)盟的最后2個賽季在凱爾特人隊度過,跟隨綠衫軍奪得2屆總冠軍,之后還入選了籃球名人堂,也算是功德圓滿。最耐人尋味的是,球員時期總是惹事生非的他,退役之后居然投身警界,還皈依了基督教,活脫脫一個“浪子回頭金不換”的好故事。

對主場上座率逐年下滑的湖人隊來說,球隊戰(zhàn)績糟糕已經(jīng)讓他們叫苦連天,當家球星被掃地出門更是讓他們雪上加霜。毫無疑問,他們必須盡快找到一位能夠刺激票房的明星球員。在這個指導思想的引導下,湖人隊用手里的狀元簽選中了羅德尼·克拉克·亨德利,一位綽號叫“熱竿”的“表演派”得分后衛(wèi)。

為什么稱羅德尼·克拉克·亨德利為“表演派”?這里有一個小例子。在亨德利為西弗吉尼亞大學效力的菜鳥賽季,他原本能夠以新秀身份打破這所學校的歷史得分紀錄,結(jié)果被送上罰球線的他偏偏不按常理出牌,用勾手投籃來完成2次罰球,結(jié)果都沒進。賽后有人問亨德利為什么要用勾手投罰球,他回答道:“新秀賽季就打破校史得分紀錄,以后我打球還有目標嗎?”

除了亨德利,湖人隊還在這屆選秀大會上收獲了中鋒吉姆·克萊伯斯。此人后續(xù)還有重要戲份,此處暫且按下不表。

接手湖人隊之后,老板們才發(fā)現(xiàn)經(jīng)營職業(yè)籃球隊簡直就是個無底洞,他們追加投入了50000美金,沒想到2周之內(nèi)就花了個一干二凈。為了緩解財務壓力,菜鳥總經(jīng)理約翰·昆德拉把7尺中鋒沃爾特·杜克斯賣給了搬遷到底特律的活塞隊,湖人隊的內(nèi)線實力進一步削弱,給原本就技不如人的湖人隊進一步埋下隱患。

一切征兆都表明,即將開打的1957-1958賽季將不是一個豐收年,球迷們都提前為自己做好了心理準備,但湖人隊的表現(xiàn)還是讓他們大跌眼鏡。

新秀前鋒麥考伊·因格拉姆初次披掛上陣,就在跳球之后把球投到了對手籃筐,為對方先添兩分。被寄予厚望的亨德利場上表現(xiàn)荒腔走板,場下反倒成了縱情聲色的帶頭人,帶領全隊喝酒抽煙、賭博泡吧、四處鬼混。球員們對比賽漠不關心,他們更在乎賽后去哪兒打通宵撲克。主教練喬治·麥肯想融入球員們的生活圈,但球員們根本不帶他玩,唯一允許他參與的活動就是打牌賭錢,把他球員時期的積蓄贏了個七七八八。管理層也不懂籃球,由于不滿球員們在場上的沉悶表現(xiàn),居然建議替補球員應該在比賽中扮演啦啦隊……

附表11 明尼阿波利斯湖人1957-1958賽季全數(shù)據(jù)

主教練:喬治·麥肯、約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:19勝53負/季后賽0勝0負

這樣的一支球隊,戰(zhàn)斗力可想而知。半程過后,湖人隊在39場比賽中僅僅只獲得9場勝利,在全聯(lián)盟倒數(shù)第一。初涉職業(yè)籃球的鮑勃·肖特只好承認失敗,決定解雇麥肯,請老帥約翰·昆德拉重回帥位。麥肯剛剛拿起教鞭不到半個賽季就被炒,自然怒火中燒,于是肖特又把昆德拉騰出來的總經(jīng)理位子送給麥肯,等于做了一次總經(jīng)理、主教練互換游戲,這就是那個年代的管理層運作。

喬治·麥肯留下的爛攤子實在太坑爹,盡管昆德拉使出渾身解數(shù),湖人隊的表現(xiàn)也不過只比上半賽季略勝少許,后33場比賽打出10勝23負,最終以19勝53負的總戰(zhàn)績在全聯(lián)盟墊底,勝率只有可憐的26.4%。這是湖人隊有史以來最糟糕的賽季戰(zhàn)績紀錄,也是湖人隊迄今為止66個賽季中僅有的一次勝率不足30%。

可以想見,有如此放縱的球員和如此丑陋的戰(zhàn)績,誰會來給這樣一支球隊捧場?很多個夜晚,原本能容納一萬人的明尼阿波利斯禮堂只能零零散散地坐上900多人,主場上座率跌至谷底。由于門票收入銳減,湖人隊的運營成本激增,很快就債臺高筑,欠下40000美元左右的外債。鮑勃·肖特不得不召開董事會,問有誰想用40000美元價格買下球隊之前預留的一大筆股份,結(jié)果無人響應,誰也不想繼續(xù)為這支賠錢球隊揮霍家產(chǎn)。鮑勃·肖特最終自己買下了這筆股份,從而通過稀釋其他人股份的手段使自己成為了湖人隊的大老板。盡管3年后其他投資者因此向肖特提出訴訟,讓他又花了50萬美元才擺脫了麻煩,但他在湖人隊的大老板地位已經(jīng)正式確立,從此在球隊內(nèi)部就可以徹底說一不二、令行禁止了。

這個賽季,凱爾特人隊再次打入總決賽,如果不是因為比爾·拉塞爾在第3戰(zhàn)突然扭傷了腳踝,此后的比賽中無法再上場,綠衫軍很有可能將成功衛(wèi)冕,從而創(chuàng)造出更加恐怖的10連冠(事實上,8連冠已經(jīng)足夠驚天地泣鬼神)。但歷史不存在假設,拉塞爾的缺陣給凱爾特人帶來致命打擊,總冠軍最終旁落圣路易斯老鷹。

禍兮福所倚,福兮禍所伏。雖然湖人隊在這個賽季被打入十八層地獄,但正是由于他們打出了聯(lián)盟倒數(shù)第一的尷尬戰(zhàn)績,才得以獲得了1958年選秀大會的狀元簽。在賽季結(jié)束后的這個夏天,湖人隊動用手中的狀元簽選中了一位新人,他的到來令全聯(lián)盟耳目一新,湖人隊由此展開了一場“華麗的冒險”。

這位新人的名字叫——埃爾金·貝勒。

1958-1959賽季,貝勒駕到

“飛人鼻祖”埃爾金·貝勒駕到

艱難撐過了夢魘般的1957-1958賽季,湖人隊所遭受的一系列恥辱終于收到回報—他們用狀元簽選中了來自西雅圖大學的埃爾金·貝勒,一位身高1.96米、打球極富觀賞性的超級前鋒。貝勒的名字“埃爾金”據(jù)說來自一個鐘表品牌。當嬰兒貝勒呱呱墜地時,他的父親不經(jīng)意間望向自己的腕表,從表盤上看到“埃爾金”這個名字,于是就順理成章地把這個名字賜給了小貝勒。后來,他的大學主教練約翰·卡斯特拉尼說:“貝勒的進攻套路比鐘表指針的排列組合方式還多!”

后來,“J博士”朱麗葉斯·歐文和“籃球之神”邁克爾·喬丹都以超長的滯空時間和眼花繚亂的空中雜耍動作聞名天下,但說到“飛人”流派的真正鼻祖,正是湖人隊的這位貝勒爺。埃爾金·貝勒身強體壯,用隊友羅德尼·亨德利的話來說就是一個“小一號的卡爾·馬龍”,但他卻像一個能夠飛翔的重量級拳手一樣,自己在球場上騰云駕霧,給對手的感覺卻是有如泰山壓頂。即使在那個年代,1.96米的身高在前鋒位置上也明顯偏矮,但埃爾金·貝勒卻總能憑借厚實的身板和超強的彈跳能力抓下籃板球,他可能是NBA歷史上最會搶籃板的小前鋒,至今仍以11463個籃板穩(wěn)居湖人隊史籃板王。

邁克爾·喬丹標志性的“吐舌”動作天下皆知,其實埃爾金·貝勒也有一個他自己的招牌動作—臉部抽搐—就像《鄉(xiāng)村愛情故事》(反映當代農(nóng)村青年的愛情、婚姻、事業(yè)和生活,是一部具有時代特色、生活氣息和東北鄉(xiāng)土風情的輕喜劇)里一說話嘴老抽的趙四一樣。埃爾金·貝勒的隊友們常常拿他這個毛病開玩笑,并且總結(jié)出一套規(guī)律:如果埃爾金·貝勒的左臉抽搐,說明他要向左突破,右臉抽搐就是向右突破,如果兩邊臉同時抽搐?對不起,那個時候你一定已經(jīng)摔倒在地,他會從你頭上飛過……當埃爾金·貝勒加入湖人隊之后,有一天,他的前大學隊友來明尼阿波利斯看湖人隊訓練,見了面第一句話就是:“你小子的臉現(xiàn)在還抽搐嗎?”

主教練約翰·昆德拉第一次發(fā)現(xiàn)埃爾金·貝勒的這個小毛病,是在埃爾金·貝勒的新秀賽季。有一回,埃爾金·貝勒訓練遲到,當約翰·昆德拉詢問他為何遲到,他的臉就不由自主地抽搐起來。后來,隊醫(yī)檢查后得出結(jié)論,這是緊張狀態(tài)下的一種應激反應,無法治療也無需治療。不管怎樣,埃爾金·貝勒的這個標志性動作頗能迷惑對手,“湖人隊之聲”奇克·赫恩干脆稱他的這種下意識抽搐是一種“臉部假動作”。

埃爾金·貝勒在華盛頓特區(qū)長大,從小就見慣各種大場面。被湖人隊以狀元簽選中之后,他沒有在第一時間奔赴湖人隊報到,而是派他的叔叔去明尼阿波利斯跟湖人隊管理層談判,索要一份年薪22000美元的合約。老板鮑勃·肖特此時正是捉襟見肘之際,但球隊又迫切需要像埃爾金·貝勒這樣的救命稻草,最后還是一咬牙,答應了埃爾金·貝勒的開價。

多年之后,鮑勃·肖特回憶起這筆簽約,忍不住感慨道:“如果埃爾金讓我們失望,我就要破產(chǎn)了,這支球隊也將不復存在?!?/p>

鮑勃·肖特后來倒的確瀕臨破產(chǎn),但埃爾金·貝勒顯然沒有讓任何人失望,他從新秀賽季就向全世界展示出自己的超凡才華。

場均24.7分15籃板4.1助攻,出場時間高居全聯(lián)盟第2,得分、籃板和助攻都在湖人隊內(nèi)居首,這就是埃爾金·貝勒在新秀賽季交出的成績單。在1959年2月25日湖人隊對陣皇家隊的比賽中,埃爾金·貝勒一人飆下55分,這在當時是僅次于喬·福爾克斯63分和喬治·麥肯61分的聯(lián)盟史上第3高分,徹底震驚了職業(yè)籃壇。常規(guī)賽結(jié)束,埃爾金·貝勒毫無懸念地當選了年度最佳新秀,并且成為繼鮑勃·佩蒂特和阿歷克斯·格羅索之后,史上第3位以新秀身份入選年度最佳陣容的球員。

對埃爾金·貝勒本人來說,球場上呼風喚雨的感覺固然妙不可言,但作為一名黑人球員,即便身為超級巨星,在那個年代也依然飽受歧視和不公正待遇。彼時的美國仍然對有色人種存有各種偏見,黑人和白人在大巴車上要分開坐,不能共用同一臺飲水機,甚至有很多服務場所明確拒絕黑人進入。

埃爾金·貝勒自己就曾遭遇過這種侮辱。有一次湖人隊來到查爾斯頓,在這個中立客場與皇家隊打一場常規(guī)賽,結(jié)果他們下榻的酒店拒絕埃爾金·貝勒和其他兩名黑人球員入住,要求他們轉(zhuǎn)投其他允許黑人球員住宿的酒店。埃爾金·貝勒當即表示如果不能跟其他白人球員享受同樣的待遇,他將拒絕在第2天的比賽中出場。埃爾金·貝勒說道:“我也是人,我所期待的,只不過是能被當作人一樣來對待?!?/p>

此言一出,查爾斯頓政府和比賽主辦方頓時坐立不安,因為如果埃爾金·貝勒不打,這場比賽的上座率無疑將急劇下滑,損失的可都是真金白銀,這對于費了九牛二虎之力才爭取到中立場地常規(guī)賽舉辦權(quán)的查爾斯頓來說當然不可接受。主辦方找到湖人隊老板鮑勃·肖特求情,但鮑勃·肖特不為所動,他說:“這只說明貝勒是一個講原則的人,而我向來不跟原則作對。”主辦方隨后又試圖找NBA主席莫里斯·波多洛夫從中斡旋,結(jié)果直接遭到拒絕。

附表12 明尼阿波利斯湖人1958-1959賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績:33勝39負/季后賽6勝7負

最終,這出鬧劇以查爾斯頓市長出面公開道歉,酒店接納埃爾金·貝勒等黑人球員入住告終。自此之后,至少在NBA賽場內(nèi)外,黑白種族之間的藩籬被一舉打破。

盡管發(fā)生了諸如此類并不讓人愉快的小插曲,但埃爾金·貝勒的“神兵天降”還是給湖人隊注入了無窮活力,他們在常規(guī)賽打出33勝39負,雖說勝率并未過半,但已經(jīng)比上賽季多贏了14場球,在西部賽區(qū)僅次于衛(wèi)冕冠軍老鷹隊。季后賽首輪,湖人隊以2比1淘汰了活塞隊,在西區(qū)決賽中與老鷹隊狹路相逢。

作為衛(wèi)冕冠軍,老鷹隊在這個賽季勢不可擋,常規(guī)賽打出49勝23負佳績,足足比湖人隊多贏了16場。西區(qū)決賽開打之前,所有人都一致認為這將是一輪一邊倒的對決。前3場比賽過后,老鷹隊以2比1領先,更是讓人對湖人隊的晉級前景不抱希望。誰知接下來風云突變,在埃爾金·貝勒和沃恩·米克爾森的帶領之下,湖人隊居然一口氣連下三城,其中后2戰(zhàn)分別只贏了1分和2分,最終以4比2的總比分淘汰了衛(wèi)冕冠軍,奇跡般地殺進了總決賽。

如果“以弱勝強”的奇跡可以一而再、再而三的重復上演,也就不能稱之為奇跡了。湖人隊在總決賽中的對手是上賽季痛失冠軍的凱爾特人隊,他們擁有52勝20負的聯(lián)盟最佳戰(zhàn)績,比湖人隊多贏了19場球。兩隊的實力對比如此判若云泥,湖人隊在總決賽中似乎注定只能“陪太子讀書”。凱爾特人隊主將鮑勃·庫西在淘汰民族隊之后直接公開表示,他們將在總決賽中直落四盤解決湖人隊。

鮑勃·庫西絕對有足夠的理由說大話,因為此時凱爾特人隊正保持著對陣湖人隊的18連勝紀錄。在常規(guī)賽兩隊最后一次交手時,凱爾特人隊更是以173比139血洗湖人隊。這個懸殊的比分震動了聯(lián)盟主席莫里斯·波多洛夫,他起初懷疑是記分員在統(tǒng)計過程中做了手腳,還派人專門來核查真?zhèn)?,結(jié)果發(fā)現(xiàn)這個數(shù)據(jù)完全真實。

總決賽開戰(zhàn)后,果然不出人們所料,盡管4場比賽中有3場的分差都在5分之內(nèi),但湖人隊還是一口氣連輸4場,被凱爾特人隊橫掃出局。綠衫軍不僅將他們對陣湖人隊的連勝紀錄擴大到22場,還創(chuàng)造了第一個在總決賽零封對手奪冠的紀錄。

盡管以尷尬的0比4丟掉總冠軍,但湖人隊老板鮑勃·肖特依然心滿意足。畢竟,在剛剛打出19勝53負的隊史最差戰(zhàn)績之后,湖人隊緊接著就能咸魚大翻身,搖身一變成為爭冠球隊,這種復興速度簡直堪比火箭沖天。

當時,沒有人想到,凱爾特人隊的這次奪冠,直接拉開了空前絕后的8連冠大幕,而湖人隊在輸?shù)暨@屆總決賽之后,接下來的7年中又3次被綠衫軍搶走總冠軍,隨后更是經(jīng)歷了一波不堪回首的總決賽3連敗。

不管怎樣,自埃爾金·貝勒駕到之后,湖人隊已經(jīng)明顯步入復蘇階段。鮑勃·肖特一邊感嘆自己的22000美金回報不菲,一邊趕緊跟埃爾金·貝勒續(xù)簽了一份年薪50000美金的多年合約,把這個“救世主”永久地留在了湖人隊陣中。

1959-1960賽季,告別湖區(qū)

賭博、喝酒、泡妞……湖人告別明尼阿波利斯

盡管“貝勒爺”埃爾金·貝勒在前一個賽季君臨湖人隊,給這支跌到谷底的前王朝球隊注入了一記強心針,但此時的湖人隊已經(jīng)病入膏肓,即便是埃爾金·貝勒這樣數(shù)一數(shù)二的超級球星,也不能帶領他們走出泥潭。

老板鮑勃·肖特接手球隊后的倉促換帥,當時就被事實證明是一大昏招,最后只能由名帥約翰·昆德拉返場救急。約翰·昆德拉費盡九牛二虎之力,才在上個賽季勉強穩(wěn)住局面,還帶領湖人隊打進西部決賽。然而,約翰·昆德拉已經(jīng)看出這只是湖人隊暫時的回光返照,如果繼續(xù)在這個位置上待下去,他的一世英名恐將毀于一旦。與此同時,他也早就厭倦了顛沛流離的客場奔波,受夠了麾下那群總是到處闖禍的問題球員。于是,新賽季開打之前,他向鮑勃·肖特提出辭職,轉(zhuǎn)而接受了來自明尼蘇達大學的邀請,回到了大學籃壇。

鮑勃·肖特對約翰·昆德拉的離去并不惋惜,他本來就對這位草根名帥不感冒,嫌他的戰(zhàn)術(shù)理念太老氣橫秋,這下正好有了機會再次高舉改革大旗。然而,肖特畢竟只是個生意人,他完全不懂籃球,繼起用喬治·麥肯擔任球隊主帥的敗筆之后,他又一次在主教練人選上栽了跟頭—他的選擇是,埃爾金·貝勒在西雅圖大學的恩師約翰·卡斯特拉尼。

肖特的理由是:“我們需要一個對埃爾金·貝勒知根知底的人來管住他?!眴栴}是,貝勒雖然生性活潑、愛開玩笑,但他從來都不是一個惹事生非的球員,完全不需要有人對他嚴加管束。球隊里真正需要“約法三章”的,是以羅德·亨德利為首的“夜店小分隊”。

如果說貝勒只是喜歡開玩笑,亨德利是把自己的人生都當做一個玩笑。他對每一個客場的夜店都了如指掌,常常被人看到他摟著裸體女人招搖過市。約翰·昆德拉曾如此形容這位天才洋溢卻又漫不經(jīng)心的控球后衛(wèi):“他是一個極有天賦的球員,問題是他很難被執(zhí)教。他是一個真正的表演者,但總是做得太過火?!?/p>

有一次,湖人隊出征客場,就在比賽前夜,鮑勃·肖特發(fā)現(xiàn)羅德·亨德利又帶著幾位隊友準備出去花天酒地。鮑勃·肖特攔下羅德·亨德利,說:“現(xiàn)在已經(jīng)太晚了,你們馬上回房間,我會找?guī)讉€漂亮姑娘送上去。你們早點完事,早點休息,OK?”羅德·亨德利哈哈一笑,回答道:“老板,你不懂,泡妞的真正樂趣就在于泡,我們享受這個追逐的過程。謝謝你的好意,但是,再見!”

除了頻繁去夜店尋歡作樂,羅德·亨德利還在球隊里組織了大大小小的牌局,沒日沒夜地打牌賭錢,綽號“老千”的鮑比·萊納德和迪克·加梅克從埃爾金·貝勒手里贏了很多錢,弄得湖人隊內(nèi)烏煙瘴氣,人人無心戀戰(zhàn)。有一回,羅德·亨德利和鮑比·萊納德沉迷于午夜派對,結(jié)果錯過了從紐約飛往錫拉丘茲的航班,每人被鮑勃·肖特重罰了1000美金。當時羅德·亨德利和鮑比·萊納德的年薪不過分別只有10000元和9000元,這個處罰的力度之重可想而知。但兩人依然故我,當天晚上照舊喝得爛醉。

在這樣的現(xiàn)實情況下,鮑勃·肖特聘用約翰·卡斯特拉尼來肅清球隊紀律的初衷也算有理有據(jù),但他完全沒想到的是,這位前西雅圖大學主帥的執(zhí)教風格是“無為而治”—把球交給隊員們,然后撒手不管,讓他們自己在場上隨便打。作為一支職業(yè)球隊的主教練,約翰·卡斯特拉尼從來都沒有什么像樣的訓練計劃,他只是任由球員們自由發(fā)揮,訓練強度比業(yè)余接撥比賽好不了多少。至于球隊紀律,約翰·卡斯特拉尼更是睜只眼閉只眼,完全把自己當成了一位“打醬油”的角色。

新秀大前鋒魯?shù)稀だ斔魅蘸筇岬揭患隆Y惣境跗?,約翰·卡斯特拉尼走過來跟他攀談,正當他準備洗耳恭聽這位主教練的教誨,卡帥卻笑瞇瞇地問了他一個問題:“你們大學校隊有沒有什么戰(zhàn)術(shù)可以拿給我們來用?”魯?shù)稀だ斔黢R上就明白,他所加盟的這支湖人隊麻煩大了。

新賽季首場比賽,湖人隊主場對陣底特律活塞隊,埃爾金·貝勒一人狂砍52分,但所有隊友加在一起只得到53分,湖人隊以105比106一分惜敗。湖人隊好不容易在第2場比賽里取得勝利,緊接著就是一波5連敗,球隊上下都死氣沉沉。

雖然隊友不給力,但埃爾金·貝勒自己還是一次又一次震驚世界。1959年11月8日,他在老冤家凱爾特人隊頭上砍下了驚世駭俗的64分,打破了保持了近10年之久的聯(lián)盟單場得分紀錄。為了阻止埃爾金·貝勒打破紀錄,“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫勒令手下的球員對他野蠻犯規(guī),但埃爾金·貝勒每一次從地板上爬起來之后,都能走上罰球線穩(wěn)穩(wěn)命中罰球,令“紅衣主教”在場邊暴跳如雷。事實上,埃爾金·貝勒在這個賽季場均可得29.6分16.4籃板,均為全隊第1。

一枝獨秀不成林,盡管埃爾金·貝勒的個人表現(xiàn)令人嘆為觀止,但湖人隊全隊卻萎靡不振,隨后又分別遭遇4連敗和5連敗。36場比賽下來,戰(zhàn)績只有11勝25負,鮑勃·肖特發(fā)現(xiàn)自己又一次面臨需要中途換帥的窘境。

鮑勃·肖特舉辦了一次秘密的更衣室會議,讓球員們投票決定是否更換主教練。有8名球員都舉手表示贊成換帥,只有弗蘭克·塞爾維一人表示反對。魯?shù)稀だ斔鲉柛ヌm克·塞爾維為何擁護約翰·卡斯特拉尼,弗蘭克·塞爾維回答說:“很簡單,他總是派我上場啊?!?/p>

附表13 明尼阿波利斯湖人1959-1960賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·卡斯特萊納、吉姆·波拉德

戰(zhàn)績:25勝50負/季后賽5勝4負

鮑勃·肖特二話不說,炒掉了約翰·卡斯特拉尼,他找回來的新任主教練是一張老面孔—前湖人隊鐵三角之一的吉姆·波拉德,綽號“袋鼠男孩”的那位。吉姆·波拉德接管球隊之后,第一刀就斬向?qū)医恢沟年爟?nèi)賭局,明令禁止任何人打牌賭錢,隊內(nèi)氣氛煥然一新。

有了嚴明的紀律做保障,湖人隊后半程戰(zhàn)績略有提升,后39場比賽取得14勝25負,常規(guī)賽總戰(zhàn)績?yōu)?5勝50負,在西部賽區(qū)僅比以19勝56負墊底的皇家隊略勝一籌。進入季后賽,湖人隊在首輪以2比0橫掃活塞,與西區(qū)冠軍老鷹隊在分區(qū)決賽中遭遇。前5場戰(zhàn)罷,湖人隊反以3比2領先老鷹隊,眼看又要上演一次“以弱勝強”的經(jīng)典戰(zhàn)例,但第6場主場作戰(zhàn),湖人隊卻以96比117一敗涂地。當時他們完全沒有意識到,這竟會是他們在明尼阿波利斯的最后一場比賽。

1960年3月26日,湖人隊客場以86比97輸?shù)袅宋鲄^(qū)決賽第7戰(zhàn),以3比4的總比分被淘汰出局,結(jié)束了這個不堪回首的賽季。從歷史的角度看,湖人隊也正式結(jié)束了他們的明尼阿波利斯年代。從下個賽季開始,他們就將告別蕭瑟寒冷的“萬湖之地”,扎根于陽光旖旎的美國西海岸,一段全新的篇章將徐徐展開。

NBA歷史上當選全明星次數(shù)最多的球員是誰?

卡里姆·阿卜杜爾-賈巴爾,19次。

事實上,如果不是賈巴爾在1977-1978賽季揭幕戰(zhàn)頭腦發(fā)熱,出手傷人卻弄斷了自己的指關節(jié),因而錯過了20多場比賽,以至于未能入選1978年全明星賽,他完全可以在自己20年職業(yè)生涯中保持全明星賽的全入選紀錄(1973年入選,但因傷未出戰(zhàn))。排第2的還是一位湖人隊球員,科比·布萊恩特,16次。并列排第3的還有一位湖人隊球員,沙奎爾·奧尼爾,15次。并列排第4的還有一位湖人隊球員,杰里·韋斯特,14次。并列排第5的還有一位湖人隊球員,威爾特·張伯倫,13次。并列排第6的還有一位湖人隊球員,“魔術(shù)師”約翰遜,12次。并列排第7的還有一位湖人隊球員,埃爾金·貝勒,11次。哎,數(shù)不下去了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號