很感謝你能來(lái)，不遺憾你離開(kāi)

天涯兩隔后，一個(gè)不問(wèn)，一個(gè)不說(shuō)。

1．

昨天一個(gè)讀者說(shuō)，她從一個(gè)同學(xué)口中得知，她關(guān)系最好的姐妹剛剛生了一對(duì)雙胞胎，但是她連自己姐妹什么時(shí)候結(jié)的婚都不知道。大學(xué)時(shí)候她倆好的，一個(gè)來(lái)“大姨媽”，另一個(gè)二話不說(shuō)就跳下床去給對(duì)方洗內(nèi)褲。

可是現(xiàn)在她們卻像兩個(gè)擦肩而過(guò)后老死不相往來(lái)的陌生人。好心塞。

為什么我們會(huì)走著走著就散了？

之前我在報(bào)社上班，有一個(gè)跟我關(guān)系特好的姑娘。

我們同一批進(jìn)入報(bào)社，一起經(jīng)歷過(guò)殘酷的六進(jìn)二淘汰賽，晚上睡一個(gè)寢室，誰(shuí)早起就偷偷幫對(duì)方簽到，用對(duì)方的腮紅，吃對(duì)方的栗子，換衣服的時(shí)候一言不合就要比比誰(shuí)的胸更大。

一年后我決定辭職北上，拉著行李箱站在報(bào)社門(mén)口跟同事們一一作別，她當(dāng)著所有人的面兒，后蹬腿拽著我的胳膊，像個(gè)小朋友一樣哭得“嗷嗷”叫，問(wèn)我為什么這么狠心丟下她。

我當(dāng)時(shí)心頭一顫，難過(guò)得不行，覺(jué)得這輩子可能再也不會(huì)有這樣真心待我、百般依賴我的閨密了。我像是哄媳婦一樣一臉嚴(yán)肅地告訴她，“我走了之后，會(huì)每天給你打一個(gè)電話，而且將來(lái)一定還會(huì)來(lái)看你，乖啊，別難過(guò)了。”

第一個(gè)月，作為一個(gè)玩命血拼的北漂族，我每天晚上不管忙到多晚都要給她打一個(gè)電話聊聊雞毛蒜皮的八卦。起初她總是在電話里說(shuō)著就想我想得哭起來(lái)，后來(lái)慢慢地就能笑著跟我說(shuō)晚安了。

第二個(gè)月，我有一天加班到很晚，一著床就像散了架一樣，我告訴自己瞇一小會(huì)兒就起來(lái)洗漱跟她說(shuō)晚安，結(jié)果沒(méi)脫衣服沒(méi)洗漱一合眼我就睡過(guò)去了，第二天我一起床就趕緊打電話給她解釋?zhuān)陔娫捓镆汇?，說(shuō)，我天，你嚇我一跳，以為多大個(gè)事兒呢，你這么一大早就給我打電話。

六年之后，我們有彼此的微信，但是現(xiàn)在我們連點(diǎn)贊之交都算不上，我們存著彼此的電話，但從來(lái)不敢打，因?yàn)橐呀?jīng)完全不確定是否還能打得通。

我們無(wú)仇無(wú)怨甚至連別扭都沒(méi)鬧過(guò)，只是一個(gè)不問(wèn)，一個(gè)不說(shuō)。

打敗我們的不是背叛，而是自此天涯兩隔，你的余生恕我未能繼續(xù)參與。

2．

在山東工作過(guò)一段時(shí)間，跟一個(gè)男設(shè)計(jì)師三觀合、節(jié)奏對(duì)，純潔的革命友誼羨煞旁人。但凡我扔給他一個(gè)文案，不用我廢話，分分鐘就能給出我想要的設(shè)計(jì)。

有段時(shí)間我經(jīng)常因?yàn)槠鹜砹顺圆簧显顼?，他每天都買(mǎi)兩份早餐，到了往我桌上扔一份；我家里買(mǎi)的壁畫(huà)需要打洞，他帶上錘子就沖到我家?guī)兔Α?/p>

好事兒的同事就說(shuō)，就一對(duì)狗男女。我們就一起嗤之以鼻，說(shuō)，“滾蛋”。

我媽說(shuō)，畢竟是異性，還是保持點(diǎn)距離吧，否則招人閑話。我說(shuō)，別這么封建，就是好哥們，管別人怎么說(shuō)。

后來(lái)我分管華西大區(qū)，經(jīng)常出差，在辦公室里待著的時(shí)間屈指可數(shù)，跟他的工作交集越來(lái)越少，不知不覺(jué)就好像不怎么來(lái)往了，偶爾碰上，笑著打個(gè)招呼都覺(jué)得尷尬。

我媽住院那陣兒，突然問(wèn)起我來(lái)，好久沒(méi)見(jiàn)某某某了，你們不一起玩了？

恍然發(fā)現(xiàn)，我們的關(guān)系，什么時(shí)候起，早就已經(jīng)從“我有個(gè)特好的哥們”，淪落到了“我以前有個(gè)同事”。

電影《山河故人》里說(shuō)，每個(gè)人只能陪你走一段路，遲早是要分開(kāi)的。

有時(shí)候想起來(lái)這些走著走著就失散的朋友，心里難免感傷，那些記憶明明還歷歷在目，現(xiàn)在卻不知道什么原因就各自天涯不再聯(lián)系。

有朝一日在大街上看到一個(gè)人，說(shuō)話的腔調(diào)跟你真像啊，那一刻想要打電話告訴你，卻發(fā)現(xiàn)，欲買(mǎi)桂花同載酒，終不似，少年游。

3．

電影《后會(huì)無(wú)期》里有一段，周沫說(shuō)：“記得啊，要是以后你們還混得不好，可以來(lái)找我?！焙f(shuō)：“混得好就不能來(lái)找？”周沫說(shuō)：“混得好，你們就不會(huì)來(lái)找我了?！?/p>

聽(tīng)著是不是好心酸？其實(shí)現(xiàn)實(shí)更心酸，不管混得好不好，好多人都注定跟我們?cè)僖膊灰?jiàn)。

我們來(lái)到世上，無(wú)論選擇平淡居家，還是選擇勇闖天涯，有些人離我們遠(yuǎn)了，就會(huì)離另外一些人更近，這樣看未必不是一件好事。

你是我的好朋友，但你將來(lái)還會(huì)有其他的好朋友，以前你跟我比誰(shuí)喝得多，將來(lái)你也會(huì)跟別人比誰(shuí)尿得遠(yuǎn)。

有些朋友，不知不覺(jué)就疏遠(yuǎn)了，可能我們連原因都不知道。

就像我們年少時(shí)對(duì)某個(gè)人，一念起心生歡喜，一念起又嗤之以鼻。

兩個(gè)人，在一起舒服就在一起，覺(jué)得不爽就痛痛快快謝過(guò)對(duì)方溫情款款長(zhǎng)別離。

我們沒(méi)辦法為任何感情做一個(gè)終身定調(diào)，你說(shuō)拉鉤上吊一百年不許變就不許變??？

以前我還說(shuō)非你不嫁，你不也說(shuō)非我不娶嗎，如今不也摟著各自的新歡逍遙快活夜夜上天？

記得張學(xué)友的歌《秋意濃》嗎？

“只因人在風(fēng)中，聚散不由你我?！?/p>

4．

前段時(shí)間，大理地震，半夜里2點(diǎn)，床頭一顫，1分鐘后我就接到一個(gè)奇怪的信息。我一看，是一個(gè)從2009年貓撲時(shí)代就看我寫(xiě)東西的老讀者。當(dāng)年我剛出道，爭(zhēng)強(qiáng)好勝嘴皮子不饒人，寫(xiě)東西絕不留余地，蠻橫霸道一言不合就對(duì)噴。

盡管如此，他跟100來(lái)個(gè)忠粉自發(fā)建了個(gè)群，看到誰(shuí)要是在群里說(shuō)我的不是就要玩命跟人對(duì)噴，才不管是不是我真的有錯(cuò)。后來(lái)我棄文從商，再后來(lái)我重新拿起筆桿子全職寫(xiě)作，這期間他好幾年都不曾冒個(gè)泡泡。

但在大理地震的第一時(shí)間，他第一個(gè)突然冒出來(lái)。

問(wèn)我，沒(méi)事兒吧？

時(shí)間是一種很殘酷的東西，它只會(huì)沖淡能夠沖淡的，但也會(huì)洗盡鉛華幫你留下該留下的。

所以，無(wú)論我們虎落平陽(yáng)終陷落魄，還是一朝顯赫半生榮華，朋友都越來(lái)越少，剩下的也越來(lái)越重要。

很小的時(shí)候就有人告訴我人走茶涼，也有內(nèi)心強(qiáng)大的人說(shuō)“道不同不相為謀”隨他去吧，但是每個(gè)出現(xiàn)在我們生活軌跡里的人，都有著自己的使命，有人教會(huì)你別把過(guò)去看得太重，有人告訴你無(wú)論你做了怎樣的決定他都懂。

沒(méi)必要對(duì)物是人非耿耿于懷，也沒(méi)必要分開(kāi)了就惡語(yǔ)相向誹謗中傷。

一句“你變了”，傷人又傷己。路太長(zhǎng)，人在換，我們就是要變，變好，或變壞，都是一個(gè)人活著的常態(tài)。

這輩子，相遇一場(chǎng)，只要各自安好，聯(lián)系不聯(lián)系都不重要。

所以，這一路，很感謝你能來(lái)，也不遺憾你離開(kāi)。

咱倆原先關(guān)系那么好，我為什么不去參加你的婚禮

我與你的交情，盡心無(wú)憾。

1．

我大學(xué)時(shí)期的班花小謝，今天去了深圳，說(shuō)要參加一個(gè)同寢室同學(xué)的婚禮。

晚宴時(shí)候，新娘來(lái)敬酒，當(dāng)著好多人的面深情款款地抱了她，并說(shuō)，這么多年的老同學(xué)，真到結(jié)婚的時(shí)候其實(shí)也來(lái)不了幾個(gè)，還是你夠意思。

說(shuō)完她往小謝兩邊的座兒看了一眼，這才意識(shí)到小謝孑然一身奔赴的局面。當(dāng)著一桌人的面，新娘笑吟吟地說(shuō)，小謝啊，你也不小了，差不多也就結(jié)了吧。

小謝當(dāng)場(chǎng)眼圈通紅，差點(diǎn)就當(dāng)眾掀攤子?；貋?lái)之后小謝感嘆，這婚禮參加的，深感無(wú)語(yǔ)，連我媽都知道當(dāng)眾不催婚，人前不揭短，她算哪根蔥啊。

有人說(shuō)，這也不一定就是揭短，也許就是新娘子不會(huì)說(shuō)話，興許是出于關(guān)心呢。

我之前也經(jīng)常反思一件事兒，為什么原先跟某個(gè)人在一塊時(shí)明明好成一個(gè)人似的，轉(zhuǎn)身一畢業(yè)，又跳槽，天涯兩隔，驟然冷落，偶爾聯(lián)系口口聲聲說(shuō)是想念，但其實(shí)內(nèi)心深處隱隱覺(jué)得沒(méi)什么必要刻意再見(jiàn)。

更令人費(fèi)解的是，微信朋友圈原先一發(fā)狀態(tài)就是他/她的秒贊，為啥一分開(kāi)就像在你朋友圈消失了一樣安靜呢？

時(shí)間久了，關(guān)系就變成，要么不聯(lián)系，要么就是拿起電話來(lái)給你下喜帖，明天他/她要結(jié)婚了，下周他/她孩子滿月了，下月他/她家哈士奇交配一周年紀(jì)念日了……

剛畢業(yè)那幾年我也上趕參加過(guò)幾個(gè)老朋友的婚禮，發(fā)現(xiàn)每次千里奔赴后坐在這樣陌生而雜亂的人群中，越是茫然四顧，就越是深感孤獨(dú)，不能說(shuō)此行無(wú)意，但至少是落寞感慨歲月長(zhǎng)，與心已去。

后來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)，多數(shù)我猶豫著要不要去參加的婚禮，都是我認(rèn)為自己理論上應(yīng)該參加的婚禮，而不是我內(nèi)心深處真想?yún)⒓拥幕槎Y。

2．

人與人之間的交情，盡心而無(wú)憾。

我們沒(méi)有必要為了達(dá)成意念上的友誼長(zhǎng)青，勉強(qiáng)求取一個(gè)舉手之贊，也沒(méi)有必要強(qiáng)求去繼續(xù)一段不再炙熱的過(guò)往。對(duì)待過(guò)往最好的方式就是順其自然，執(zhí)著于“以前他/她很愛(ài)我，以前他/她明明不是這樣的”的人，只會(huì)讓自己陷入一種難以自處的傷害。

好的關(guān)系，無(wú)論三千繁華，還是彈指剎那，即便幾年相隔萬(wàn)里的風(fēng)塵加身，只要一見(jiàn)面，就會(huì)自然啟動(dòng)好友模式，哪還需要寒暄一番潤(rùn)潤(rùn)油才能找回昔日的情分。

所以，當(dāng)你結(jié)婚，如果她告訴你她得出差，她得照顧葫蘆娃，她還要去火星種兩畝土豆，你最好都相信這樣一個(gè)事實(shí)，她不來(lái)就是最好的。

當(dāng)然，當(dāng)她結(jié)婚，如果你明明不想去，還要為了面子忙著找一個(gè)令自己都信服的借口，你最好就直接告訴她沒(méi)時(shí)間去，然后把份子錢(qián)用微信紅包發(fā)給她。

相信我，沒(méi)有人需要你勉為其難地非要為他盛裝出席一場(chǎng)婚禮。

你若想去，千軍萬(wàn)馬難擋；你若不想，執(zhí)手相牽也彷徨。

3．

其實(shí)，她不去參加你的婚禮，也極有可能不是因?yàn)橛X(jué)得人走茶涼，兩相淡漠，更有可能是因?yàn)樗ぬ唷?/p>

上個(gè)月我媽曾給我打過(guò)一個(gè)電話。她說(shuō)妍妍今天結(jié)婚，她只托人帶了份子錢(qián)，但是不敢去喝她的喜酒。

妍妍和我，是我們整個(gè)小區(qū)里最后兩個(gè)二十八九歲還沒(méi)嫁人的姑娘。

我沒(méi)問(wèn)我媽為什么，就說(shuō)我很快就結(jié)婚了，放心吧。

其實(shí)我知道，該嫁未嫁，父母之所以著急卻不敢催你，有兩個(gè)原因：

1、無(wú)論她走到哪，都會(huì)有街坊鄰居以關(guān)心為名，問(wèn)她的閨女怎么還不結(jié)婚，她根本不知道該怎么回答。

2、她怕一催你，你再饑不擇食為結(jié)婚而結(jié)婚，選錯(cuò)了人還不得恨她一輩子。

所以，如果你覺(jué)得明明關(guān)系特好，她卻在參加你婚禮這事兒上推三阻四，沒(méi)必要妄加揣測(cè)，放少男少女們一條生路吧，一笑泯江湖，再見(jiàn)還知己，反正份子錢(qián)她肯定是會(huì)給你的。

有些朋友，走著走著就是散了，勉強(qiáng)維系也只能面目全非，順其自然就是最好的人生。

前段時(shí)間，看到一篇文章，說(shuō)愿你結(jié)婚，是因?yàn)閻?ài)。

我倒是想說(shuō)，愿你參加婚禮，是因?yàn)橄肴ァ?/p>

我們永遠(yuǎn)無(wú)法對(duì)抗時(shí)間，沒(méi)人需要你象征性的捧場(chǎng)，畢竟，假高潮一旦被戳穿，彼此也都太難堪。

一輩子很短，你的生活大家心知肚明

你若真想曬朋友圈，那就曬結(jié)果。

1．

以前沒(méi)有微信的時(shí)候，我們了解好友的方式是看說(shuō)說(shuō)、看博客，每個(gè)人都把一次更新看作是意義、是留念。

有了朋友圈之后，每天都不得不觀賞各種浮躁的人生贏家：今天老公給人家買(mǎi)了一大束花兒呢，明天你親手做了一桌飯“快說(shuō)手藝怎么樣”，大后天不得了，你竟然罵娘了，哼，有些人真不可交！不然就給我大侄子投個(gè)票吧，再不行我曬個(gè)機(jī)票周知一下你們我要?dú)W洲游了哈。

你的一生，難道已經(jīng)空虛到?jīng)]人圍觀就白活的地步了？

你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，自從有了朋友圈，一切狀態(tài)都帶上了目的性。

但是，你曬勤奮是為了讓同事和老板知道你加班是個(gè)奇跡？曬恩愛(ài)是想讓朋友們知道過(guò)去的半輩子壓根就沒(méi)被男人疼過(guò)？曬機(jī)票是為了讓我們知道你基本上沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)？曬頹廢是讓所有人認(rèn)為你是個(gè)loser，然后笑話你活該？

人心常常都帶有天然的攻擊性，與人為善、換位思考都是后天的修行。

有人經(jīng)歷過(guò)江湖冷暖，所以愿意在你低谷時(shí)誠(chéng)意點(diǎn)贊；有人一輩子都過(guò)不明白，所以也見(jiàn)不得別人好。

但是他們覺(jué)得你好，有什么用啊。

給你點(diǎn)贊你就能手刃苦難，說(shuō)你白癡你就會(huì)一事無(wú)成?。?/p>

一輩子這么短，何必天天沉迷于表演，你生活得怎樣，其實(shí)大家都心知肚明。

2．

有人可能會(huì)說(shuō)，不就曬個(gè)朋友圈嗎，其實(shí)也是可以理解的，現(xiàn)在大家壓力這么大，又不能一不開(kāi)心就罵人，曬個(gè)朋友圈你還說(shuō)三道四的，太苛刻了吧。

如果做這些事兒能讓你開(kāi)心，那就去曬吧，但是，有幾個(gè)人會(huì)因?yàn)榘l(fā)了朋友圈就不抑郁了，發(fā)了朋友圈就過(guò)上好日子了?。?/p>

有這些時(shí)間，你曬曬太陽(yáng)啊，親愛(ài)的，曬黑了還能暗中保護(hù)你愛(ài)的人。

在朋友圈玩命演，他們又不買(mǎi)票，你干嗎這么賣(mài)力逢迎玩命??？

如果你真幸福，那就曬幸福吧，也沒(méi)啥。但是，如果你只是為了標(biāo)榜一下自己，那其實(shí)是在用假象自我迷惑，到頭來(lái)還得你自己收拾這一堆爛攤子。

3．

曬朋友圈不是病，但是帶著一種病態(tài)的攫取心態(tài)去曬，那么恭喜你，你很有可能是得了一種“極度虛無(wú)需要刷存在感”的病。

那些屏蔽你但還沒(méi)有拉黑你的人，可能只是想放彼此一馬，有事聯(lián)系，沒(méi)事各自安好，真想跟你一刀兩斷的，早就二話不說(shuō)把你拉黑了。

收起你的玻璃心，該哄娃哄娃，該忙啥忙啥，做你自己該做的。

他們的點(diǎn)贊，一分鐘內(nèi)能讓你感覺(jué)自己戴上了明星光環(huán)。五分鐘后你很快就會(huì)憂傷地發(fā)現(xiàn)，這些玩意竟然沒(méi)什么用。

如果你真想曬，那就曬結(jié)果。

為了合群，我們究竟浪費(fèi)了多少時(shí)間

妥協(xié)來(lái)的泛泛之交，我寧可不要。

1．

朋友涵涵突然來(lái)借錢(qián)，要的不多，但聽(tīng)上去很急迫，說(shuō)月底就能還，我趕緊給她微信轉(zhuǎn)了賬。晚上的時(shí)候，她說(shuō)，謝謝你啊，小軌，但是這筆錢(qián)月底暫時(shí)還不上了，因?yàn)槲沂菐腿~子借的，她正在籌錢(qián)裝修房子等著結(jié)婚用呢。

我一驚，問(wèn)她，哪個(gè)葉子？她跟我有什么關(guān)系嗎？

她說(shuō)，你沒(méi)見(jiàn)過(guò)，但是我跟你提過(guò)，就是那個(gè)半夜跟她老公吵架跑到我家睡的那個(gè)女孩，我倆關(guān)系還不錯(cuò)。

這個(gè)葉子，我確實(shí)聽(tīng)涵涵講過(guò)幾次。葉子建了個(gè)玩樂(lè)微信群，經(jīng)常叫著群里一幫男男女女輪流請(qǐng)客，一起吃飯，一起爬山，一起唱歌，涵涵每次都參加。她會(huì)去參加群里每個(gè)人的婚禮并隨上份子錢(qián)，會(huì)隨時(shí)同意別人需要她湊數(shù)的飯局，不用提前約，隨叫隨到。

涵涵工作五年，幾乎沒(méi)存下什么錢(qián)，沒(méi)男朋友沒(méi)房沒(méi)車(chē)，在我們?nèi)ψ永锸浅隽嗣睦虾萌?，大家都說(shuō)她很好相處，因?yàn)樗龢O少拒絕別人，不管熟不熟。

涵涵的腿有點(diǎn)外八字，特害怕別人笑話她走路滑稽，但就是有賤胚子喜歡拿這個(gè)開(kāi)她玩笑，尤其是關(guān)系稍顯親密的人，說(shuō)她走路像一只上了煎鍋的鴨子。別人指著她痛處哈哈大笑時(shí)，她也只是尷尬一笑。

我問(wèn)她，不喜歡別人開(kāi)的玩笑干嗎不直接告訴對(duì)方？她說(shuō)，我怕別人說(shuō)我開(kāi)不起玩笑，說(shuō)我不合群。

嗯，很多人都會(huì)這樣，胸口即便雷霆萬(wàn)鈞，唇齒間卻依然云淡風(fēng)輕。為了一個(gè)別人口中的合群，明明想拒絕卻不敢說(shuō)出口，寧可以犧牲自我為代價(jià)，也要對(duì)他人友善。

那么，你見(jiàn)群就合就算是合群了嗎？

有多少人，明明討厭社交卻不敢不去；有多少人，明明不想瞎聊卻硬是張開(kāi)嘴強(qiáng)顏歡笑；又有多少人，幻想試圖通過(guò)幫助別人來(lái)維持泛泛之交？

那些明知你不樂(lè)意，還要拿著“合群”脅迫你、為難你的人，也壓根不是什么好人。

2．

在報(bào)社做記者的時(shí)候，認(rèn)識(shí)一個(gè)加拿大朋友達(dá)西，他聘請(qǐng)我給他做了一個(gè)項(xiàng)目的翻譯。

項(xiàng)目結(jié)束后，達(dá)西在一個(gè)會(huì)所請(qǐng)項(xiàng)目組所有人歡聚慶功。十三個(gè)老外，來(lái)自五湖四海，就我一個(gè)中國(guó)人。那天剛好報(bào)社排表上分給了我兩個(gè)版，而我手頭上還有四篇稿子需要當(dāng)天寫(xiě)完等著上版。所以去參加慶功Party的時(shí)候，我牽腸掛肚地對(duì)自己說(shuō)，嗯，就玩1個(gè)小時(shí)，然后就滾回來(lái)干活。

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，大家都玩得興致正濃。有人要玩射箭，讓我?guī)兔Ωぷ魅藛T溝通一下；有人想點(diǎn)首歌讓臺(tái)上那個(gè)身材火辣的歌手唱，要我?guī)兔?wèn)問(wèn)需要多少錢(qián)……

因?yàn)榈谝淮魏献鳎蚁Ｍo達(dá)西他們留下好印象，以便以后有這種錢(qián)多事兒少的活兒，還能愿意再次找我。兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，他們完全沒(méi)有散的意思，而我，也不好意思先行告退，但是因?yàn)橐欢迅遄舆€在等著我，所以每過(guò)去一個(gè)小時(shí)，我就焦慮地看一下時(shí)間……

四個(gè)小時(shí)之后，我開(kāi)始心不在焉，焦慮爆棚，如果晚上十點(diǎn)前交不了版，我必掛無(wú)疑。于是，我決定醞釀理由，醞釀各種抱歉的情緒好讓自己能妥善退場(chǎng)。這個(gè)時(shí)候達(dá)西注意到我的不對(duì)頭了。

他問(wèn)，是不是有事需要提前走？

我臉一紅，支支吾吾地說(shuō)出各種理由和原因來(lái)表達(dá)自己不得不提前退場(chǎng)的慚愧與抱歉，沒(méi)等我說(shuō)完，他馬上打斷我，一臉詫異地問(wèn)我，小軌，你要是有事需要提前離開(kāi)，為什么不直接說(shuō)呢？你隨時(shí)可以走啊，這里沒(méi)有任何人需要你遷就我們才能開(kāi)心的，而且，也沒(méi)有人有權(quán)利干涉你的自由啊。

之后，達(dá)西在中國(guó)的一年，我們一直保持著穩(wěn)定的合作關(guān)系。

同道中人，和而不群；非你所愿，群而不合。

“合群”并不能成為一種可靠的價(jià)值判斷，當(dāng)你和一個(gè)群體交往感覺(jué)到累的時(shí)候，說(shuō)明你們可能并不是同一類(lèi)人。不是所有的群，你都要迎合，脅迫性融入群體很難給你帶來(lái)任何舒適與價(jià)值。

更甚的是，當(dāng)你削足適履地綁架自己強(qiáng)行融入一個(gè)自己壓根不喜歡的群體，這往往意味著一種墮落的開(kāi)始。

《在細(xì)雨中呼喊》一書(shū)中，余華寫(xiě)過(guò)這樣一段話。

“我不再裝模作樣地?fù)碛泻芏嗯笥眩腔氐搅斯聠沃?，以真正的我開(kāi)始了獨(dú)自的生活。有時(shí)我也會(huì)因?yàn)榧拍y以忍受空虛的折磨，但我寧愿以這樣的方式來(lái)維護(hù)自己的自尊，也不愿以恥辱為代價(jià)去換取那種表面的朋友?！?/p>

有很多人，只是因?yàn)楹ε聞e人說(shuō)他孤僻才去社交，才去犧牲自己的獨(dú)立精神與真實(shí)意愿讓自己出現(xiàn)在聲色犬馬的群體狂歡中，但真正有所成就的人，都在用“不合群”的時(shí)間去重塑真正的自我。

合群確實(shí)能給很多人帶來(lái)安全感，孤僻、不愛(ài)說(shuō)話、跟大家玩不到一塊去，在現(xiàn)實(shí)生活中確實(shí)是一件很危險(xiǎn)的事。

但是，有些平庸的群體就是怕你出挑，他們就是要同化你，就是要想盡一切辦法把你拉低到平庸的層次里，這樣，他們才有群體平庸的安全感。

你害怕不融入群體會(huì)被大家鄙視，但是，用“合群”脅迫你融入群體的人，更怕被你鄙視。

無(wú)敵向來(lái)寂寞。妥協(xié)來(lái)的泛泛之交，很難讓你受益頗多。

合群確實(shí)會(huì)給人帶來(lái)資源機(jī)會(huì)，這就是為什么有人明明心不甘情不愿，但是還是要打起精神來(lái)觥籌交錯(cuò)不斷喝吐的原因。

但是，有獨(dú)立精神的人，多數(shù)不稀罕那些所謂的人脈資源。

泛泛之交，多是表面資源。唯有擇良木而棲，擇良友而交，讓自身強(qiáng)大，沉淀真本事，才能跟別人平等對(duì)話，才能不卑不亢地談合作共贏，而不是跪求幫忙。

朋友過(guò)生日，來(lái)吧；誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)結(jié)婚，去吧；晚上來(lái)喝酒啊，好的。很多人跟我們并不熟，但因?yàn)橐痪洹岸际桥笥崖铩保屯熘孀宇嶎嵉厝チ恕?/p>

為了“合群”，我們究竟浪費(fèi)了多少時(shí)間？

我們以犧牲自我意愿為代價(jià)的“合群”，又能給我們帶來(lái)多少我們期待的友誼與資源？

有時(shí)候，不是別人綁架了你的意愿，而是你用不切實(shí)際的期待綁架了自己。

合群很重要，但是要合一個(gè)什么樣的群，更重要。

沒(méi)有人逼著你去做一個(gè)小可愛(ài)，合群的目的是為了交流學(xué)習(xí)，彼此提升，或者只是為了純粹而真實(shí)的情誼。

如果這兩樣你都不為，只是花費(fèi)大把的時(shí)間讓別人都說(shuō)你“人很好”，那么，你就不得不接受一個(gè)事實(shí)：這樣的群，合而無(wú)用，只是在幫你消磨余生。

唯有尊重內(nèi)心，擅做取舍，才能腳踏實(shí)地?fù)碛幸粋€(gè)清凈快樂(lè)的自我。

合群不是規(guī)則，你終究還是要對(duì)自己負(fù)責(zé)。

沒(méi)有收不到的信息，只有不想回復(fù)的人

人家活得很灑脫，你卻一直在墮落。

1．

前幾天月同學(xué)突然興奮地跟我說(shuō)：“小軌，這下我可要上天了，岑哥今天突然主動(dòng)聯(lián)系我了?！?/p>

我說(shuō)：“那能說(shuō)明什么??？”

月同學(xué)白了我一眼說(shuō)：“廢話，你說(shuō)這能說(shuō)明什么啊，我以前給岑哥發(fā)消息他都不怎么回我的，要么就是我說(shuō)十句他回一句，搞得我整天跟做調(diào)查問(wèn)卷似的，本來(lái)正聊得好好的，他一說(shuō)去洗澡就跟死在浴室里了似的，我再問(wèn)他洗完沒(méi)，就完全沒(méi)反應(yīng)了，而且，每次聊天，最后一個(gè)回復(fù)的總是我，這次他竟然主動(dòng)給我發(fā)信息了，你說(shuō)他是不是終于又喜歡上我了?！?/p>

岑哥是月同學(xué)倒追來(lái)的男朋友，他們談過(guò)一段極短的戀愛(ài)，1個(gè)月后，岑哥說(shuō)發(fā)現(xiàn)還是不太來(lái)電，于是想分手。月同學(xué)哭得死去活來(lái)，求他再給個(gè)機(jī)會(huì)。岑哥一臉為難地說(shuō)，要不先分開(kāi)一段時(shí)間試試。于是這一試，就是3年。

分手后才一周，岑哥就直接換了電話，因?yàn)樵峦瑢W(xué)像柯南一樣隨時(shí)“偵察”著岑哥的一舉一動(dòng)，力求從每一條朋友圈狀態(tài)里找出任何蛛絲馬跡來(lái)變相證明岑哥依然愛(ài)她。

聯(lián)系不到岑哥，月同學(xué)就來(lái)問(wèn)我：“小軌，你說(shuō)，岑哥是不是得了癌癥什么的所以才看不得我的消息啊？”

我說(shuō)：“是啊，但他得的是一種不愛(ài)你的癌癥?！?/p>

有人跟你說(shuō)，我們先分開(kāi)一段時(shí)間吧。也有人跟你說(shuō)，我想一個(gè)人靜靜。其實(shí)，很多時(shí)候，他們都只是在努力為分手這件事找一個(gè)合適的時(shí)機(jī)與合理的借口，你卻在那兒獨(dú)自沉迷于自欺欺人的游戲，三天兩頭拐彎抹角地跟他提起往事試圖喚醒他愛(ài)過(guò)你的零星記憶。

很多人，壓根還沒(méi)學(xué)會(huì)如何在一段關(guān)系中與前塵往事好好告別，但是這并不代表你還有戲，非要等他赤裸裸地求你放過(guò)他時(shí)，你才收拾一地雞毛，必然會(huì)有些措手不及。

不愛(ài)了，連回憶都是負(fù)荷。

一條不經(jīng)意的消息，你在這邊雞飛狗跳上天入地，他在那邊云淡風(fēng)輕一如既往。

他突然不聯(lián)系你了，他突然又聯(lián)系你了，什么都說(shuō)明不了，因?yàn)檎鎼?ài)從來(lái)不只是偶然想起。

2．

剛畢業(yè)時(shí)，跟烈烈進(jìn)了同一家媒體實(shí)習(xí)，才一個(gè)月的時(shí)間，她喜歡上了欄目組的一個(gè)男老師，白天烈烈興奮地跟老師手牽手上山下鄉(xiāng)四處獵奇，晚上回來(lái)像例行公事一樣接那個(gè)談了已經(jīng)有四年之久的男朋友的電話。

沒(méi)跟老師好上之前，她一回到寢室，就馬上歪倒在床上喋喋不休地跟男朋友講新單位的各種稀罕事兒，誰(shuí)在寢室養(yǎng)了只狗被主任罵慘了，誰(shuí)扛設(shè)備出去拍了一圈一個(gè)鏡頭都不能用簡(jiǎn)直是廢物一個(gè)……各種激情互撩在胸前花枝亂顫，各種隔空么么噠送個(gè)沒(méi)完，甜兮兮的小情愛(ài)煩得我經(jīng)常朝她扔枕頭。

一個(gè)月后，她對(duì)無(wú)所不能的老師肅然起敬，幾秒的工夫就火花四射地宣布兩個(gè)人親密地搞在了一起。

晚上電話一響，她不再歡呼雀躍，而是皺著眉頭充耳不聞，經(jīng)不住窮追不舍的鈴聲叨擾，她沒(méi)好氣地接起來(lái)，也不再熱情，男朋友問(wèn)她今天話怎么這么少，為什么不開(kāi)心，她就大發(fā)雷霆，說(shuō)工作這么累，每天我還必須要跟你這賠笑臉嗎？

以后的每次電話，她要么就是接著接著跟男朋友吵起來(lái)，要么就是索性不接，男朋友問(wèn)她干嗎去了，她就冷冷地說(shuō)，沒(méi)聽(tīng)到，沒(méi)看到，沒(méi)收到……

我忍不住問(wèn)她：“不愛(ài)了為什么不直說(shuō)？”

烈烈愣愣地說(shuō)：“怎么說(shuō)啊，我們都交往了這么多年了，而且他也沒(méi)犯錯(cuò)?！?/p>

是誰(shuí)規(guī)定沒(méi)有犯錯(cuò)就不能分手的？又是誰(shuí)告訴你只有用冷漠才能消磨盡愛(ài)情最后的光澤的？

最深的傷害，不是突如其來(lái)的明牌，而是我在這心心念念規(guī)劃著兩個(gè)人的未來(lái)，你卻在那含含糊糊謀劃如何才能妥善離開(kāi)。

3．

一段關(guān)系中，最讓人難受的，不是分手后一個(gè)人獨(dú)自承受的落寞，而是分手前你突如其來(lái)的態(tài)度冷漠，而我卻死活不知道為什么。

一廂情愿的人總是不愿意直面突變?？偸且o他找各種各樣一推就倒的爛借口，總是認(rèn)為他沒(méi)回信息只是因?yàn)闆](méi)看見(jiàn)，總是覺(jué)得一個(gè)淺淺的問(wèn)候背后深藏一個(gè)天大的玄機(jī)……

江湖浩渺，無(wú)論是友情還是愛(ài)情，都悄然無(wú)聲地活在一個(gè)風(fēng)云變幻的世界里，或許這一刻確定，下一刻就逃離，誰(shuí)都無(wú)法套牢別人磐石無(wú)轉(zhuǎn)移地與你相伴一生。

突然遇到了一見(jiàn)鐘情；突然愛(ài)著愛(ài)著不愛(ài)了；突然失去跟你柴米油鹽的勇氣；突然再也做不到繁華退卻后的不離不棄；突然覺(jué)得你這個(gè)人真沒(méi)意思；突然發(fā)現(xiàn)你這樣的軟蛋壓根不是我心中的蓋世英雄；突然發(fā)現(xiàn)你這個(gè)朋友壓根不值一交……

有人不敢直面心中的對(duì)不起，但也沒(méi)辦法心無(wú)旁騖地繼續(xù)假裝愛(ài)你。

愛(ài)與不愛(ài)，都沒(méi)有什么道理可言，十年也許贏不過(guò)一秒，掏心掏肺也許比不過(guò)一笑。

有些人，初見(jiàn)是好，一段時(shí)間后就讓你感到莫名惡心；有些人，一見(jiàn)無(wú)感，再見(jiàn)卻讓你神魂顛倒再無(wú)他念。

越來(lái)越多的人不再盲從于一眼就必須一生，于是我們身邊的不少情情愛(ài)愛(ài)都在經(jīng)歷著或好或壞的變遷。

這種變遷，有時(shí)候是別人給你，有時(shí)候是你給別人。

很多人的死纏爛打，不是因?yàn)榇松悄悴豢?，而是因?yàn)槟愕牟蝗谈鎰e苦苦逃避，于是他不得不淪陷在無(wú)望的幻想里不肯醒來(lái)。

但是，人生路，還很長(zhǎng)，不管真相是好是壞，知道真相痛過(guò)之后重新起航，總要好過(guò)帶著一個(gè)謎一樣的羈絆無(wú)以為繼度過(guò)余生。

4．

聽(tīng)過(guò)莫文蔚的《他不愛(ài)我》嗎？

“我看到了他的心，演的全是他和她的電影，他不愛(ài)我，盡管如此，他還是贏走了我的心。”

當(dāng)時(shí)37歲的莫文蔚跟比她年輕4歲的馮德倫拍拖9年，外界都以為他們?nèi)缒z似漆，但是就在馮德倫和徐若瑄戀情公開(kāi)的那天晚上，莫文蔚一個(gè)人在演唱會(huì)上偷偷流淚用力地唱著：他不愛(ài)我……

41歲那一年，莫文蔚在金曲獎(jiǎng)上宣布了年底嫁給17歲時(shí)的初戀男友Johannes。后來(lái)我不經(jīng)意間看到一張她身騎白馬衣袂飄飄回眸一笑的照片，當(dāng)即便潸然淚下。

終于，昔日人已沒(méi)，她又可以鮮衣怒馬仗劍天涯。

很多事，從一開(kāi)始我明明就早已預(yù)料到了結(jié)果，但是我總在較勁，只想問(wèn)問(wèn)他，多年后你跟別人情深似海時(shí)，會(huì)不會(huì)有一天，偶爾也會(huì)想起你曾欠我一個(gè)再無(wú)可能的未來(lái)。

只有善于自愈的人，才更容易接近幸福。

米蘭·昆德拉在《生命不能承受之輕》中說(shuō)，追求的終極永遠(yuǎn)是朦朧的，要避免痛苦，最常見(jiàn)的就是躲進(jìn)未來(lái)。在時(shí)間的軌道上，人們總想象有一條線，超脫了這條線，當(dāng)前的痛苦也許就會(huì)永不復(fù)存在。

所以，如果有一天，你不愛(ài)了，一定要直接告訴我，別以不忍為名肆意消磨我對(duì)你毫無(wú)意義的期待。在時(shí)間的軌道上，唯有了解才能放過(guò)，唯有面對(duì)才能超脫。

總有一天，我會(huì)在不愛(ài)我的人那里看清世界，在愛(ài)我的人那里重獲一切。

別上來(lái)就咱倆誰(shuí)跟誰(shuí)，咱倆還真沒(méi)那么熟

人與人之間的感情，有的靠嘴，有的靠具體行動(dòng)與細(xì)節(jié)。

1．

一個(gè)設(shè)計(jì)師朋友。今天早上氣哼哼地跟我說(shuō)，剛拉黑一個(gè)白癡。

一個(gè)連面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的微信好友，問(wèn)他能不能隨便給做個(gè)LOGO，還說(shuō)自己要求不高。朋友說(shuō)自己沒(méi)那么隨便，就把設(shè)計(jì)報(bào)價(jià)單發(fā)給那人。那人半天回他個(gè)笑臉，說(shuō)：“小老弟別這么認(rèn)真嘛，咱倆關(guān)系這么好，你做完我請(qǐng)你吃頓飯還不行嗎？”

什么是交淺言深？舉兩個(gè)小例子。

第一個(gè)。

因?yàn)閷?xiě)過(guò)幾篇瘋傳朋友圈的微信小爆文，一個(gè)十年沒(méi)聯(lián)系長(zhǎng)我一屆的同學(xué)突然找到我，上來(lái)就說(shuō)：“妹妹，還記得姐姐嗎？今天在朋友圈看到有哥們轉(zhuǎn)了你的文章，他說(shuō)很想認(rèn)識(shí)你一下，姐把你推薦給他了，我說(shuō)這都是我當(dāng)年關(guān)系很鐵的姐妹，你把你現(xiàn)在的電話號(hào)碼給我，我發(fā)給他?！鄙衔缥艺χ鵁峄鸪斓貙?xiě)稿，就給她回復(fù)了一個(gè)笑臉。三分鐘之后，她就發(fā)飆了：“哎喲，你現(xiàn)在真是架子大了，連和我說(shuō)話都愛(ài)答不理了?！?/p>

第二個(gè)。

一個(gè)暢銷(xiāo)書(shū)作家朋友，跟我講起過(guò)一件事兒。有一次新書(shū)上市，她為了跟讀者預(yù)熱互動(dòng)，就在朋友圈發(fā)了幾個(gè)封面圖，問(wèn)大家更喜歡哪個(gè)設(shè)計(jì)。很多人都給了她中肯的意見(jiàn)，也有人客客氣氣地祝她新書(shū)大賣(mài)，只有一個(gè)人，在底下故作熟絡(luò)地留言，“每一個(gè)設(shè)計(jì)都很賣(mài)弄，都很適合你裝”，而這個(gè)所謂的朋友，只是在一個(gè)聚餐活動(dòng)上跟她打過(guò)一次招呼要走了她的微信號(hào)。

第一個(gè)，一個(gè)幾年都不聯(lián)系高我一屆的同學(xué)，我們之前在學(xué)校里說(shuō)過(guò)的話總共不超過(guò)五句，也不知道誰(shuí)給她的勇氣，讓她可以收放自如地張口就說(shuō)：“連我都不放在眼里？連我親自張口了都不給面子？連我都咋地咋地……”

第二個(gè)，是一個(gè)一面之緣的同行朋友。我們?cè)诎l(fā)朋友圈的時(shí)候，其實(shí)很多鐵磁閨密會(huì)黑我們，但是我們都感覺(jué)毫無(wú)違和感，甚至用加倍的狠話與調(diào)戲笑嘻嘻地回敬回去，但是一個(gè)并不熟悉的人突然用一些看似親昵的話語(yǔ)譏諷你，你是不是覺(jué)得特硌硬？

當(dāng)別人跟你生拉硬拽套近乎的時(shí)候，如果讓你產(chǎn)生了一種“你以為你是誰(shuí)”的反感，這就是交淺言深。

有人交淺言深，只是因?yàn)樘焐鸁崆?，但是還有一些人，卻是因?yàn)橄爰辈豢赡偷乩媚愕膬r(jià)值找到讓他快速獲利的捷徑。

令人感到舒適的朋友，往往都懂得如何不越界。

2．

電影《大話西游》里，至尊寶歷盡萬(wàn)難終于回到五百年前，遇到白晶晶的那一刻，胸口的雷霆萬(wàn)鈞噴薄而出。當(dāng)他激動(dòng)地向白晶晶描述五百年后兩個(gè)人的炙熱愛(ài)情時(shí)，白晶晶愣了：“你……你現(xiàn)在想怎么樣？”

至尊寶答：“看到你我不用再回去了，我們現(xiàn)在就成親。”

白晶晶愣半天之后，尷尬地說(shuō)了一句：“我今天出門(mén)牙齒忘刷了?！?/p>

五百年前，我對(duì)你無(wú)感，無(wú)論你說(shuō)我們以后的愛(ài)會(huì)有多么天花亂墜，此刻的我都無(wú)法陪你感天動(dòng)地雙宿雙飛。

我們遇到那些熱情過(guò)度的人，那一瞬間的尷尬與難以應(yīng)對(duì)，都莫過(guò)于此。

幾年不見(jiàn)的親戚可能上來(lái)問(wèn)你一個(gè)月掙多少錢(qián)，你說(shuō)還可以吧，他會(huì)鍥而不舍地繼續(xù)問(wèn)你，還可以是多少??？

剛認(rèn)識(shí)的朋友，在微信上止不住地跟你說(shuō)三道四，說(shuō)這個(gè)賤人，說(shuō)那個(gè)白癡，還要求你跟他站在同一戰(zhàn)線。你如果委婉地說(shuō)你要去洗澡了，他會(huì)說(shuō)你去吧，等你洗完我們?cè)俳又摹?/p>

入職沒(méi)幾天，你的桌子上就被放上了紅彤彤的喜帖，你看了看，名字不認(rèn)識(shí)，有人走過(guò)來(lái)拍了拍你的肩膀，說(shuō)，以后就是同事了，明天來(lái)我喝我喜酒哈。嗯，然而我連你叫什么都還不知道，你已經(jīng)能觍著臉來(lái)問(wèn)老子要份子錢(qián)了。

有人對(duì)你笑而不語(yǔ)，可能只是為了給你面子。不是讓你順著竿往上爬，所以你最好別太著急去進(jìn)一步挖掘別人不愿多言的真相。

有些關(guān)系，只是表面上看起來(lái)不錯(cuò)，而但凡長(zhǎng)點(diǎn)心的人，都能察覺(jué)到別人內(nèi)心深處對(duì)你的抗拒。

3．

之前剛畢業(yè)沒(méi)多久，進(jìn)入一家公司實(shí)習(xí)，認(rèn)識(shí)一個(gè)姑娘。

發(fā)現(xiàn)她不但跟我同一天進(jìn)入公司，而且老家跟我是同一個(gè)地方的，于是好感爆棚，在新環(huán)境中親切感倍增。

第一天中午吃完飯，她便約我陪她出去走走，這一路，她向我敞開(kāi)心扉說(shuō)盡自己的不如意。

男朋友對(duì)她很不好，而且很小氣，她想要一束花，男朋友都說(shuō)那個(gè)不實(shí)際。她說(shuō)因?yàn)樽约簭男∪狈Π踩?，所以想結(jié)婚前把自己的名字也加到男方的房產(chǎn)證上去，但是男方的媽媽卻故意刁難她，說(shuō)家里條件也并不太好，所以希望她能夠出點(diǎn)錢(qián)裝修。合租的室友也不是個(gè)好東西，會(huì)背地里把她說(shuō)得很壞。

她一臉無(wú)辜地問(wèn)我：“小軌，我該怎么辦?。俊?/p>

我當(dāng)即義憤填膺地為她憤憤不平，說(shuō)：“男人連束花兒錢(qián)都不舍得給你花，那不分手還等啥？”

三個(gè)月后，她跟她口中一無(wú)是處的男朋友結(jié)婚了。我大為震驚，后來(lái)公司同事一起去參加她的婚禮，她挽著新郎朝著我走來(lái)，敬酒的時(shí)候一臉的輕蔑，毫不掩飾地跟新郎互換了一個(gè)“就是她說(shuō)你壞話了”的眼神，從新郎眼中，我也看到了赤裸裸的敵意與不友好。

后來(lái)，從朋友口中得知，男方雖然沒(méi)給她買(mǎi)鮮花，但是把買(mǎi)鮮花的錢(qián)給她買(mǎi)成了衣服，男方家長(zhǎng)讓她出的裝修費(fèi)，只是象征性地要讓她出2萬(wàn)塊錢(qián)，而她一心想出現(xiàn)在房產(chǎn)證上的房子總值是60萬(wàn)，那個(gè)被她說(shuō)成長(zhǎng)舌婦的舍友，在她發(fā)燒的時(shí)候趴在她床頭守了她一整夜。

初識(shí)的朋友，不了解的陌生人，跟你提起她的不幸時(shí)，有時(shí)并不是想讓你替她出謀劃策決勝千里之外，也許只是想拿你當(dāng)“樹(shù)洞”一吐為快。

你卻像個(gè)白癡一樣，交淺言深，入戲太快。

人生不如意事常八九，可與人言無(wú)二三。我們與城府太深的人之間，永遠(yuǎn)隔著太深的套路。

睿智的人，不會(huì)對(duì)誰(shuí)都掏心掏肺。因?yàn)?，不是所有的人都值得你鞠躬盡瘁。

4．

大三那一年，正值青春反叛，跟男朋友吵完架后，一個(gè)人去海邊抽煙。

突然收到一個(gè)姓宋的老師打來(lái)的電話，她聽(tīng)上去有些擔(dān)心，問(wèn)我：“姑娘，你現(xiàn)在在哪兒??？”

我故作沒(méi)事兒地回她說(shuō)：“外邊玩呢?！?/p>

她沉默半晌，說(shuō)：“剛才跟某某老師一起開(kāi)車(chē)路過(guò)海邊，看到一個(gè)姑娘不知道是不是你，當(dāng)時(shí)有別的老師在，就沒(méi)喊你，你一個(gè)人在外邊挺不安全的，還是早點(diǎn)回學(xué)校吧?！?/p>

我跟宋老師之前的交集，僅限于每個(gè)月校報(bào)評(píng)報(bào)的時(shí)候會(huì)討論一下，平日里極少說(shuō)話，而她僅僅憑這樣一個(gè)細(xì)心的舉動(dòng)，讓我無(wú)限感恩。

如果宋老師當(dāng)著別的老師的面喊我，那么一車(chē)的老師都知道了我這樣一個(gè)看上去品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生其實(shí)是個(gè)偷偷抽煙的不良少女。于是宋老師選擇跟其他老師分開(kāi)后，給我打這個(gè)電話，既關(guān)心到了我的安全，也沒(méi)有傷害到我的自尊心。

每逢教師節(jié)我要祝福的老師寥寥無(wú)幾，但畢業(yè)這么多年以來(lái)，唯一保持著長(zhǎng)久聯(lián)系的，只有宋老師一個(gè)。

人與人之間的感情，需要具體的行動(dòng)與細(xì)節(jié)去踐行質(zhì)量，而不是靠一張嘴說(shuō)個(gè)天花亂墜。

什么樣的朋友走心，什么樣的朋友走金，無(wú)關(guān)時(shí)間，無(wú)關(guān)嘴臉，只需要一件小事兒，就能看清一切。

你不需要張口就說(shuō)“咱倆誰(shuí)跟誰(shuí)”在我這一通演，你做的每一件事兒，都倒映著你的整個(gè)人生。

而真情只消嫣然一顧，人間顏色便如塵土。

為什么聽(tīng)過(guò)很多道理，卻依然過(guò)不好這一生

再多的道理，也救不了你的懶。

1．

我聽(tīng)過(guò)很多逆襲的故事，這個(gè)最讓我震驚。

之前的一個(gè)同事小昭，1992年出生的姑娘，剛認(rèn)識(shí)她的時(shí)候體重148斤，身高165厘米，用她自己的話來(lái)說(shuō)，雄壯如牦牛，只需微微一笑就可嚇退三千豬羊。

小昭離開(kāi)北京前，幾個(gè)同事一起給她擺酒餞行。

那天她沒(méi)有化妝，也沒(méi)有手持日常專(zhuān)用的PRADA包，頭發(fā)太油也懶得洗，于是拿頭繩扎胡亂扎了個(gè)毛毛躁躁的馬尾。因?yàn)殡x愁別緒在心頭，所以酒過(guò)三巡小昭就有些微醺，她突然哽咽著說(shuō)：“如果現(xiàn)在誰(shuí)會(huì)對(duì)我這個(gè)丑女表白，恐怕就是真愛(ài)了吧。”

所有的人哄堂大笑，獨(dú)留她一個(gè)人悵然悲情，這一別，便是2年。

昨天她突然給我發(fā)來(lái)一張照片，要我?guī)退齾⒖寄_上試的一雙ASH鞋好不好看。我定睛一看，張口就是一個(gè)大寫(xiě)的驚訝：“這雙纖細(xì)勾魂的白富美專(zhuān)屬大長(zhǎng)腿是你的嗎？”

她羞澀一笑，說(shuō)：“是呀，我現(xiàn)在體重92斤?！?/p>

“你這么嘴饞竟然可以減肥成功，怎么做到的？”

小昭說(shuō)，也沒(méi)啥，就還是以前的老方法，只不過(guò)，這次動(dòng)真格去做了。

小昭口中說(shuō)的“以前的老方法”，我們公司每個(gè)欲求瘦身的姑娘都知道。

晚餐換成水果和水煮菜，其他兩餐正常吃，每天仰臥起坐加3公里跑步，如果逢上躲不開(kāi)的飯局，該吃吃，計(jì)算好卡路里后，但吃完休息半小時(shí)必須跑步，一直跑到能夠完全抵消掉飯局上過(guò)度攝入的熱量。

這方法聽(tīng)上去老套無(wú)新意，核心無(wú)非就是“管住嘴，邁開(kāi)腿”。

道理誰(shuí)都懂，但真正能成功逆襲的，為什么卻始終寥寥無(wú)幾？

我們一生總會(huì)聽(tīng)過(guò)幾次讓自己豁然開(kāi)朗的課，見(jiàn)過(guò)幾個(gè)讓我們醍醐灌頂?shù)娜耍鲆?jiàn)幾件讓自己熱血沸騰的事兒，當(dāng)時(shí)我們真的以為自己獲救了，可是每當(dāng)群體熱情散盡，情緒調(diào)回獨(dú)處的時(shí)候，你往往就會(huì)失望地發(fā)現(xiàn)，什么天花亂墜的道理，其實(shí)根本就沒(méi)什么用啊。

是道理出了問(wèn)題嗎？很遺憾，道理本身無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)，它們只不過(guò)是不同的人因?yàn)椴煌?jīng)歷得出的不同結(jié)果。

而真正的問(wèn)題在于，再多的道理也救不了你的懶。

2．

《少有人走的路》中有這樣一段話。

對(duì)于一個(gè)雞蛋來(lái)說(shuō)，從外打破是食物，從內(nèi)打破是生命。人生亦是。從外打破是壓力，從內(nèi)打破是成長(zhǎng)。如果你等待別人從外打破你，那么你注定成為別人的食物；如果能讓自己從內(nèi)打破，那么你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的成長(zhǎng)相當(dāng)于一種重生！

人人都有低谷，人人都有一段必須要一個(gè)人走完的路。我們可以在墜入谷底的時(shí)候向我們信任的人求助，但沒(méi)有一個(gè)心靈導(dǎo)師可以牽著你的手陪你走完每一步。

不負(fù)責(zé)任的雞湯會(huì)告訴你，世界很好，你只需要換個(gè)角度；有點(diǎn)良心的心靈雞湯會(huì)告訴你，世界很糟，我來(lái)告訴你怎么辦。

但無(wú)論這些道理是給了你希望還是給了你方法，都不能幫你一步一步地去面對(duì)問(wèn)題、解決問(wèn)題。即便你有一個(gè)超牛的老師，即使你有豐富的人脈，也不能幫你免除獨(dú)自上路的苦。

電影《聞香識(shí)女人》里有一句這樣的臺(tái)詞。

“如今我走到人生十字路口，我知道哪條路是對(duì)的，毫無(wú)例外，我就知道，但我從不走，為什么？因?yàn)樗麐尩奶嗔?！?/p>

你可能品遍八大菜系，卻炒不出一盤(pán)西紅柿炒雞蛋；你可能看過(guò)一萬(wàn)本成功學(xué)的書(shū)籍，卻沒(méi)體會(huì)過(guò)一次最簡(jiǎn)單的成功；你可能早就明白兩情相悅才能幸福的道理，但卻依然做不到放下一個(gè)已對(duì)你早已無(wú)感的舊人；你可能在課堂上百分百聽(tīng)明白了那道題的做法，但卻因?yàn)椴蝗?shí)際做一遍而考試的時(shí)候還會(huì)做錯(cuò)。

從來(lái)就沒(méi)有什么大道理，能夠讓你只須懂得不必付出，就能人生逆轉(zhuǎn)、一步登天。

踐行之路，從無(wú)坦途。

3．

剛?cè)朐O(shè)計(jì)圈的時(shí)候，參加了一個(gè)圈內(nèi)的采風(fēng)旅游活動(dòng)。

其中有一個(gè)字體設(shè)計(jì)大師，年紀(jì)不大，但卻聲名顯赫，所以大家都認(rèn)為這是典型的天賦型選手，而且很多人之所以參加這個(gè)活動(dòng)，都是因?yàn)樗苍凇?/p>

那天很多人都帶了單反相機(jī)，拍美女的拍美女，拍風(fēng)景的拍風(fēng)景，每個(gè)人都玩得不遺余力，只有這個(gè)字體設(shè)計(jì)師，總會(huì)時(shí)不時(shí)舉起相機(jī)拍一下路邊的廣告牌、一閃而過(guò)的車(chē)身涂鴉。

我問(wèn)身邊一起來(lái)的朋友：“他這是干嗎呢？”

朋友一笑說(shuō)：“收集素材啊，這些年他都是這么過(guò)來(lái)的，吃著飯會(huì)翻人家飯店的紙巾包裝，出來(lái)玩順手拍拍路邊有意思的創(chuàng)意，玩著學(xué)著，兩不耽誤。”

這就是我們誤以為不需努力就能少年有成的天才。

有道理告訴你，天才不需要努力就能成功，而你努力半天也沒(méi)什么用。

于是你想，既然這樣，努力半天如果還是失敗豈不是白白浪費(fèi)了時(shí)間，于是放棄行動(dòng)，道理順手也被拋之腦后，原地踏步半生，問(wèn)題還是問(wèn)題，平庸還是平庸。待垂垂老去，你或許會(huì)不置可否地說(shuō)一句：聽(tīng)過(guò)很多道理，卻依然過(guò)不好這一生。

但現(xiàn)實(shí)是，沒(méi)有任何人，可以能耐到神不知鬼不覺(jué)地隨隨便便就能過(guò)好這一生。

真正好的一生，總是需要你去行動(dòng)。做無(wú)數(shù)件別人不屑嘗試的小事，拒絕那些試圖迷惑你不需匍匐的虛假繁榮。

道理不會(huì)賜予你捷徑，它只會(huì)讓那些一直在一步一步往前走的人，過(guò)上比昨天更好的一生。

父母在不遠(yuǎn)游，父母不在何所求

我這一生，只能由自己過(guò)完。

1．

前天，一個(gè)讀者突然問(wèn)我有沒(méi)有一篇寫(xiě)媽媽的文章可以拿給她看，她說(shuō)她媽媽癌癥晚期，時(shí)日無(wú)多，她很痛苦。我說(shuō)我只寫(xiě)過(guò)一篇《六一兒童節(jié)的奇幻出走》，因?yàn)橥陼r(shí)代煩透了媽媽一意孤行的管教，然后一氣之下離家出走的故事。

她看完之后，就在昨天，留言回復(fù)我：“原來(lái)拼命加班工作試圖以時(shí)間換錢(qián)，現(xiàn)在想窮盡一切方法竭盡所能為媽媽換時(shí)間，事實(shí)往往不盡如人意，就像昨天想跟你要一篇痛徹心扉關(guān)于母親的文章以此大哭一場(chǎng)，才發(fā)現(xiàn)所有別人寫(xiě)的東西，都不如當(dāng)下正在發(fā)生的事更可怕更痛心。還是要謝謝你，謝謝你回復(fù)我。等媽媽離世后，也想與這個(gè)世界做個(gè)了斷。沒(méi)有親人的世界，實(shí)在是太痛苦了。”

我看了一下記錄，這個(gè)讀者6月15號(hào)關(guān)注“好姑娘”微信公眾號(hào)，之前一直跟我是零互動(dòng)，她每天都在默默看我更新，不參與留言，不參與討論，只是看。

看完那篇文章后，她打賞了200塊錢(qián)，然后杳無(wú)音訊，無(wú)論我再問(wèn)什么，再無(wú)回復(fù)。

我很擔(dān)心她。

那種看著親人一天天離自己漸行漸遠(yuǎn)的痛苦，確實(shí)沒(méi)有人真正可以跟你感同身受。昨天在改長(zhǎng)篇的時(shí)候，腦子里反復(fù)在想她留下的這三句話。

“原來(lái)拼命加班工作試圖以時(shí)間換錢(qián)，現(xiàn)在想窮盡一切辦法竭盡所能為媽媽換時(shí)間?！?/p>

“所有別人寫(xiě)的東西，都不如當(dāng)下正在發(fā)生的事更可怕更痛心?！?/p>

“等媽媽離世后，也想與這個(gè)世界做個(gè)了斷?！?/p>

每句話都充斥了生無(wú)所戀的絕望，尤其是最后一句，最是心痛。

生死一直在我們身邊發(fā)生著，有時(shí)候是朋友，有時(shí)候是親人，所以相比于失去愛(ài)情，有時(shí)候徹底失去一個(gè)讓自己轟然倒塌的親人，更能讓我們明白什么才是真正的失去。

我們?cè)介L(zhǎng)大，經(jīng)歷得越多，好奇心就越少，得到的越多，小確幸就越少，很多人就越來(lái)越感受不到活著的樂(lè)趣。所以我們經(jīng)常聽(tīng)到一句話：真沒(méi)意思。

嗯，如果一個(gè)人沒(méi)有了精神支柱，活著好像是挺沒(méi)意思。

人一迷茫，活著就變成了日復(fù)一日的煎熬。

但是我們的歸屬感與方向感從來(lái)不是別人可以給到的。

“我生本無(wú)鄉(xiāng)，心安是歸處”，那么我們?yōu)槭裁匆钪?？要如何活著才不?huì)讓我們覺(jué)得沒(méi)勁？你想過(guò)嗎？

2．

我很小就知道父母在不遠(yuǎn)游的道理，但是卻不肯妥協(xié)做個(gè)就這樣留在爸媽身邊每天朝九晚五差不多就嫁了的乖女兒。

因?yàn)閳?jiān)持北上，我媽跟我絕食對(duì)峙；因?yàn)榛氐缴綎|后心有不甘又要去南京，我媽連著一個(gè)月天天站在我書(shū)房外邊可憐兮兮地求我再考慮一下。

所以，從父母在不遠(yuǎn)游的孝道角度上講，我就是不孝。

后來(lái)，爸媽相繼生病住院，我去醫(yī)院刷卡交錢(qián)辦住院手續(xù)的時(shí)候，當(dāng)時(shí)特別慶幸自己在年輕的時(shí)候選擇去了最適合自己的城市多賺點(diǎn)錢(qián)，否則即便我本本分分留在父母身邊，卻可能在爸媽生病住院危在旦夕的一刻，只能為了籌錢(qián)焦頭爛額、抱憾終生。

這種無(wú)能為力的陪伴，換一種場(chǎng)景，也變成了不孝。

一種孝，就是真正有實(shí)力讓父母老有所依。

我們都希望如果有一天親人真正遇到事兒的時(shí)候，我們無(wú)論在時(shí)間上還是在金錢(qián)上都能成為他們強(qiáng)有力的依靠，但是現(xiàn)實(shí)很殘酷，它經(jīng)常會(huì)給我們出一些無(wú)法兩全的難題。

無(wú)論你怎么選，不到最后一刻，你都不知道自己是不是選對(duì)了。

同樣，我也見(jiàn)識(shí)過(guò)子欲養(yǎng)而親不待的真實(shí)例子。

我曾經(jīng)的同事，現(xiàn)在的閨密燕子，上著班突然接到電話，回來(lái)眼圈通紅，只是說(shuō)需要請(qǐng)假回家，問(wèn)她什么也不說(shuō)，等她再回來(lái)的時(shí)候，我才知道她爸爸突然去世了，但是她看上去正常地就像是個(gè)沒(méi)事兒人一樣。

直到兩個(gè)月后，正趕上父親節(jié)，我們一起在上海出差，我一時(shí)失口提醒她記得給她爸打個(gè)電話，然后她突然一言不發(fā)地坐在床上，好大一會(huì)兒，“哇”的一聲就哭了出來(lái)，她說(shuō)她特別恨自己，因?yàn)樗龐寢尳o她打電話說(shuō)她爸爸快不行了的時(shí)候，她還以為她媽媽在跟她開(kāi)玩笑。

燕子一直知道爸爸總胃疼得齜牙咧嘴，但是卻從來(lái)不知道她爸爸得的是胃癌。

從北京到安慶，1200多公里，燕子日夜兼程馬不停蹄地往回趕，卻沒(méi)有見(jiàn)到爸爸最后一面。

燕子眼圈紅紅地對(duì)我說(shuō)，你說(shuō)我在北京起早貪黑玩命打拼掙這些錢(qián)有什么用？還沒(méi)來(lái)得讓爸爸享一丁點(diǎn)兒福，我爸就沒(méi)了，我當(dāng)初要是離著我爸近一點(diǎn)，也不至于連最后一眼都沒(méi)看上。

去年我們?cè)诒本┏陨⒒镲?，?wèn)她接下來(lái)怎么打算的。

她說(shuō)回家。

我問(wèn)她：“終于還是舍棄北京的高薪工作了？”

她哽咽著說(shuō)：“嗯，想清楚了什么對(duì)我來(lái)說(shuō)更重要，一想起我媽一個(gè)人在家總是懶得做飯，每頓飯都對(duì)付，我就想回家陪她一起正經(jīng)吃點(diǎn)兒飯?！?/p>

相比于給媽媽更好的生活，她覺(jué)得陪著媽媽粗茶淡飯更能讓她快樂(lè)。她經(jīng)歷過(guò)一次子欲養(yǎng)而親不待的痛苦，她不想再去經(jīng)歷第二次。

所以，還有一種孝，就是陪在身邊。

每個(gè)人對(duì)孝的理解，表達(dá)孝的方式都不一樣，每個(gè)人的家庭情況不同，每個(gè)家庭對(duì)兒女的需要也不同，所以，我們也無(wú)法對(duì)孝與不孝做一個(gè)絕對(duì)意義上的行為定性。

只要初心向好，便本無(wú)錯(cuò)，如有遺憾，也不必苛責(zé)。

3．

父母在不遠(yuǎn)游，父母不在何所求？

每個(gè)人活著的格局都不一樣，有人活著只為一人心，有人活著憂國(guó)憂民心懷天下。

活著是一個(gè)命題，活法是一個(gè)解題辦法。

只要能把題解出來(lái)，就無(wú)所謂好壞辦法，因?yàn)橛腥司褪窃敢饫@遠(yuǎn)路多看看風(fēng)景，又有人喜歡走捷徑用最快的速度一看究竟。

但是，當(dāng)我們賴以生存的唯一精神支柱沒(méi)了，那么活著又有何所求呢？

你當(dāng)然要有所求，因?yàn)槟悴坏懈改?，你還是別人的父母，你不但有愛(ài)人，你還是別人的愛(ài)人，你知道失去一個(gè)人的痛苦，就應(yīng)該了解別人失去你的痛苦。

之前一個(gè)朋友跟我說(shuō)過(guò)一件事兒。

他媽媽癌癥晚期，每天飽受病痛折磨的煎熬，他心痛不已地勸他媽媽?zhuān)绻麍?jiān)持不住，我們就放棄吧，不想看你受苦了。他媽媽說(shuō)，那不行，我多活一天，我兒子就能多看見(jiàn)我一天。

朋友一向樂(lè)天開(kāi)朗，一次酒后說(shuō)起此事，一桌人當(dāng)場(chǎng)飆淚。

每個(gè)人都有自己對(duì)生命意義的理解。我不了解你的痛苦，就沒(méi)有權(quán)利對(duì)你放棄生命的行為指指點(diǎn)點(diǎn)；我不了解你想要的人生，也沒(méi)有能力告訴你什么樣的人生才能讓你過(guò)得快活。

但是，我們的一生，只能是我們的一生，無(wú)論我們覺(jué)得誰(shuí)對(duì)我們來(lái)說(shuō)必不可少，這一生都只能由你自己親自過(guò)完。

時(shí)光對(duì)于每個(gè)人都特別公正，不管你選擇匆匆結(jié)束，還是悠然自得，只要你愿意去感受身邊的草木枯榮、花開(kāi)花落它就會(huì)賜你四季輪回的快樂(lè)；只要你愿意打開(kāi)自己找到內(nèi)心的安寧，每一本書(shū)都能帶給你字里行間的善意。

榮格說(shuō)：“人完成自己，并不需要一個(gè)所謂世俗的標(biāo)準(zhǔn)，而是要做到自己的完成跟自己的完整?！?/p>

有人以平凡度日來(lái)完成，有人用慷慨赴死來(lái)演繹，這期間并沒(méi)有高下之分。

因?yàn)閷?duì)于生命而言，這一生的盡頭，未必不是殊途同歸。

《一個(gè)人的村莊》里說(shuō)，許多年之后你再看，騎快馬飛奔的人和坐在牛背上慢悠悠趕路的人，一樣老態(tài)龍鐘回到村莊里，他們衰老的速度是一樣的。時(shí)間才不管誰(shuí)跑得多快多慢呢。

問(wèn)題是不管你跑得快慢，重要的是，這一生你真的體會(huì)過(guò)為自己奮不顧身奔跑過(guò)的快樂(lè)嗎？

天不老，情難絕。心似雙絲網(wǎng)，心有千千結(jié)。

世情多愁終多恨不假，但云水深處有暗香也真。

前提是，活著，并等到。