拯救

我的時(shí)間不多了

2020年1月26日，大年初二。

自2019年12月29日轉(zhuǎn)入救治首批7名新冠肺炎患者以來(lái)，武漢市金銀潭醫(yī)院600多名醫(yī)護(hù)人員，已在抗擊疫情的最前沿奮戰(zhàn)了29天。這里是武漢最大的傳染病專科醫(yī)院，目前收治的全部為轉(zhuǎn)診確診的患者。

晚上9點(diǎn)，57歲的院黨委副書記、院長(zhǎng)張定宇帶著疲憊，一瘸一拐地走來(lái)。突然，手機(jī)鈴聲響起。

“您家莫急莫急，在醫(yī)院門口？我馬上安排人出來(lái)接?！?/p>

“搞快點(diǎn)，搞快點(diǎn)，這個(gè)事情一哈都等不得，馬上就搞！”

濃眉，黝黑，風(fēng)風(fēng)火火。一小會(huì)兒，他接打了6個(gè)電話，整個(gè)走廊都能聽(tīng)到他在喊。

雷厲風(fēng)行，是同事們對(duì)他的一致評(píng)價(jià)。

“全院都曉得我性子急，嗓門大?！睆男≡谖錆h硚口長(zhǎng)大的張定宇笑著為自己打圓場(chǎng)。

“性子急，是因?yàn)樯艚o我的時(shí)間不多了?！彼聊艘粫?huì)兒，平靜地提起那個(gè)埋在心里的秘密：“我是一個(gè)漸凍癥患者，雙腿已經(jīng)開(kāi)始萎縮，全身慢慢都會(huì)失去知覺(jué)。我必須跑得更快，才能跑贏時(shí)間，把重要的事情做完；我必須跑得更快，才能從病毒手里搶回更多的病人。”

在疫情中“逆行”的29天里，張定宇往往凌晨2點(diǎn)剛躺下，4點(diǎn)就得爬起來(lái)，接無(wú)數(shù)電話，處理各種突發(fā)事件。

就在他日夜撲在一線，為重癥患者搶出生命通道時(shí)，同為醫(yī)務(wù)人員的妻子，卻因新型冠狀病毒感染，在十幾公里外的另一家醫(yī)院接受隔離治療。

1月24日，除夕夜。

晚8時(shí)許，張定宇接到武漢市衛(wèi)健委的電話，解放軍海陸空三支醫(yī)療隊(duì)共450人，分別從上海、重慶、西安三地乘軍機(jī)星夜馳援武漢醫(yī)療一線，于當(dāng)晚23時(shí)44分抵達(dá)武漢天河機(jī)場(chǎng)。其中，陸軍軍醫(yī)大學(xué)150人醫(yī)療隊(duì)將奔赴金銀潭醫(yī)院。

張定宇和團(tuán)隊(duì)受到極大鼓舞?！敖粋€(gè)月，醫(yī)護(hù)人員嚴(yán)重不足，日常狀態(tài)下，護(hù)士2小時(shí)交接班一次，現(xiàn)在則需拉長(zhǎng)到4至5小時(shí)，醫(yī)生就更辛苦，嚴(yán)重的體力透支也會(huì)增大感染風(fēng)險(xiǎn)?！彼f(shuō)，解放軍來(lái)了，壓力將減輕不少。

晚10時(shí)許，張定宇再次接到電話，上海醫(yī)療隊(duì)136名醫(yī)護(hù)人員凌晨2點(diǎn)抵達(dá)武漢，并進(jìn)駐金銀潭醫(yī)院。

安頓完上海醫(yī)療隊(duì)住下，已是凌晨3點(diǎn)。

1月25日，大年初一。

“騰空病區(qū)的兩層樓面，搞好消毒與清潔！”一大早，張定宇就開(kāi)始為進(jìn)駐的上海醫(yī)療隊(duì)調(diào)整空間排布。

1月26日下午1時(shí)，陸軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)成建制接管該院兩個(gè)病區(qū)，經(jīng)過(guò)3個(gè)多小時(shí)準(zhǔn)備，第一批確診感染新型冠狀病毒的20名患者轉(zhuǎn)入。下午2點(diǎn)，上海醫(yī)療隊(duì)正式接手武漢市金銀潭醫(yī)院老病房，共兩個(gè)病區(qū)約80張床位。

截至26日晚11時(shí)，金銀潭醫(yī)院當(dāng)天接收53名轉(zhuǎn)診患者，累計(jì)收治患者657人。

“夜里還有一批病人要轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，估計(jì)今天要達(dá)到70多人?！睆埗ㄓ顝臅?huì)議室的窗戶望出去，不遠(yuǎn)處的南樓、北樓和綜合樓，21個(gè)病區(qū)，燈火通明。

火線48小時(shí)，張定宇兵不卸甲、馬不停蹄。

“身為共產(chǎn)黨員、醫(yī)務(wù)工作者，非常時(shí)期、危急時(shí)刻，必須不忘初心、勇?lián)姑?，?jiān)決頂上去！”

張定宇告訴記者，全院240多名黨員，沒(méi)有一個(gè)人遲疑、退縮，全部挺在急難險(xiǎn)重崗位?！坝袊?guó)家強(qiáng)大的動(dòng)員能力、科技研發(fā)實(shí)力和雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，廣大黨員干部群眾眾志成城，疫情終將會(huì)被我們戰(zhàn)勝！”

張定宇的雙眼布滿血絲，眼神堅(jiān)毅、沉穩(wěn)。

2019年12月，武漢部分醫(yī)療機(jī)構(gòu)陸續(xù)出現(xiàn)不明原因肺炎病人，引起張定宇的高度警惕。在那之前，他剛剛應(yīng)對(duì)完12月初暴發(fā)的冬季甲流。

12月29日，來(lái)自華南海鮮市場(chǎng)的首批7名不明肺炎患者，轉(zhuǎn)入金銀潭醫(yī)院。4天后，該院正式開(kāi)辟專門的病區(qū)。

憑著多年在傳染病領(lǐng)域的專業(yè)經(jīng)驗(yàn)，張定宇感到這個(gè)病不簡(jiǎn)單。他一邊叮囑醫(yī)務(wù)人員加大防護(hù)，一邊帶領(lǐng)大家率先采集了這7名患者的支氣管肺泡灌洗液，并送往中科院武漢病毒所進(jìn)行檢測(cè)。

“為什么要采集肺泡灌洗液？因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)，一些病人在做咽拭子檢測(cè)的時(shí)候是陰性，但病情卻在持續(xù)加重，肺部CT異常，我們懷疑病毒已通過(guò)下呼吸道進(jìn)入肺泡，果不其然?！睆埗ㄓ钫f(shuō)，病毒躲在肺泡里，咽喉檢查根本不起作用，到后來(lái)病人肺部斑點(diǎn)越來(lái)越大、越來(lái)越多，病情進(jìn)化非常兇猛，但究竟這是一種什么病毒，誰(shuí)也不知道。

科學(xué)家團(tuán)隊(duì)從分離樣本中，確認(rèn)這是一種新型冠狀病毒。

面對(duì)新的病毒，目前沒(méi)有疫苗，也沒(méi)有特效藥。

在夜以繼日的診治中，該院醫(yī)護(hù)人員發(fā)現(xiàn)，他們以往用于抗艾滋病的藥物克力芝，對(duì)新型冠狀病毒有一定療效。很快，這種藥便在金銀潭醫(yī)院率先用于治療。

王立偉（化名）是華南海鮮市場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)戶，首批7名感染者之一。他的妻子和姨妹，也在這次疫情中被確診為新冠肺炎。

1月5日，王立偉的妻子來(lái)到金銀潭醫(yī)院，堅(jiān)持要住院。張定宇看了她的肺部CT后發(fā)現(xiàn)，雖有陰影，但癥狀較輕，建議配合藥物，居家隔離療養(yǎng)。

在家堅(jiān)持每人戴口罩，實(shí)行分餐制。兩周后，她的血象在免疫力和藥物幫助下，恢復(fù)了正常，肺炎自愈了。

“這是我接診的輕癥病人中，非常有代表性的一例。眼下，提高人體免疫力非常重要。傳染病不是絕癥，當(dāng)前我們最需要的，是消除恐懼?！?/p>

張定宇的雙腿，上下樓越來(lái)越艱難了。

每每有人問(wèn)他，腿怎么了？他都大手一揮搪塞說(shuō)，我膝關(guān)節(jié)不好。

全院沒(méi)有一個(gè)人知道，他高低不平的腳步，緣于漸凍癥的折磨。

這是一種罕見(jiàn)的絕癥，又稱肌萎縮側(cè)索硬化（ALS），無(wú)藥可治。早期，患者可能只是感到有一些無(wú)力、肉跳、容易疲勞。漸漸地，就會(huì)進(jìn)展為全身肌肉萎縮和吞咽困難，直至產(chǎn)生呼吸衰竭。

“這個(gè)病的名字真的很形象，上下樓梯的時(shí)候，腿真的跟凍住了一樣?！睆埗ㄓ钫f(shuō)，他從來(lái)不說(shuō)，是因?yàn)椴幌胗绊懲拢鷣?lái)樂(lè)觀，不喜歡叫苦。

2017年，張定宇隨武漢市衛(wèi)健委赴外地出差，被專家發(fā)現(xiàn)腿有異樣。2018年10月，被確診為漸凍癥。

他微笑著把身體蜷縮在椅子里說(shuō)：“你看我現(xiàn)在長(zhǎng)得五大三粗，慢慢地，我會(huì)像這樣縮成小小的一團(tuán)。每個(gè)漸凍病人，都是看著自己，一點(diǎn)一點(diǎn)消逝的?！?/p>

“如果你的生命開(kāi)始倒計(jì)時(shí)，就會(huì)拼了命去爭(zhēng)分奪秒做一些事！”

提起與病毒爭(zhēng)分奪秒的29天中內(nèi)心最艱難的時(shí)刻，眼前這位硬漢，忽然濕了眼眶。

“1月13號(hào)那天，我回去得很晚，跟愛(ài)人談起院里病人的情況，說(shuō)發(fā)病的時(shí)候會(huì)很喘。她說(shuō)，她也覺(jué)得有些喘?！睆埗ㄓ畹膼?ài)人在武漢第四醫(yī)院工作，也在疫情防控一線。第二天，她悄悄去醫(yī)院檢查，確診已被新型冠狀病毒感染，隨后入院。

分身乏術(shù)的張定宇，忙得一連三四天都顧不上去醫(yī)院看愛(ài)人一眼。

1月15日凌晨1點(diǎn)多，在下班趕往第四醫(yī)院的路上，張定宇的臉頰忽然一陣滾燙，那是止不住地往下淌的淚水。

“我很內(nèi)疚，我也許是個(gè)好醫(yī)生，但不是個(gè)好丈夫。我們結(jié)婚28年了，我也害怕，怕她身體扛不過(guò)去，怕失去她！”

在金銀潭醫(yī)院北樓五病區(qū)主任魏明眼中，張定宇平常性子“非常急”，你一旦有困難向他反映，他會(huì)想方設(shè)法，立即解決。“我們這個(gè)病區(qū)剛開(kāi)時(shí)，很缺人手，我一急就給院長(zhǎng)打電話，院長(zhǎng)馬上帶著護(hù)理部、后勤科室來(lái)現(xiàn)場(chǎng)，說(shuō)病房需要什么，沒(méi)有條件創(chuàng)造條件也要上?！?/p>

從武漢市第四醫(yī)院副院長(zhǎng)，到武漢血液中心主任，再到6年前來(lái)到金銀潭醫(yī)院出任院長(zhǎng)，張定宇的白大褂，一穿就是幾十年。

在抗疫一線，他是臨危受命的白衣戰(zhàn)士；在災(zāi)情關(guān)頭，他是沖鋒在前的白衣勇士。

2008年5月14日，四川汶川地震第三天，他就帶領(lǐng)湖北省第三醫(yī)療隊(duì)出現(xiàn)在重災(zāi)區(qū)什邡市，全力搶救傷員。

1997年11月，張定宇曾響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，隨中國(guó)醫(yī)療隊(duì)出征，援助阿爾及利亞。

2011年除夕，張定宇作為湖北第一位“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”，在巴基斯坦西北的蒂默加拉醫(yī)院，度過(guò)了一個(gè)不同尋常的中國(guó)年。那天凌晨，他被一陣電話鈴聲喚醒。一名產(chǎn)婦子宮破裂出血，需緊急搶救。匆匆趕到手術(shù)室，做麻醉，穩(wěn)定病人血液循環(huán)。不到30分鐘，一個(gè)男嬰呱呱墜地。

緊接著，第二臺(tái)剖腹產(chǎn)病人轉(zhuǎn)到手術(shù)臺(tái)，張定宇緊急給產(chǎn)婦側(cè)臥位做腰麻。麻醉完成，快速輸液，20多分鐘，一個(gè)新生命誕生。

看看表，已是凌晨4時(shí)15分。換下工作服，又有一位產(chǎn)婦胎盤早剝、出血，需要緊急剖腹產(chǎn)。輸液、給氧、麻醉，手術(shù)……胎兒終于出來(lái)了，卻沒(méi)有心跳。心臟按壓、吸引、氣管插管、給氧，一陣忙碌后，手術(shù)室里又一次響起了嬰兒的啼哭聲。

這樣一位施恩于人、充滿大愛(ài)的白衣衛(wèi)士，卻總把“感恩”二字掛在嘴邊。

“很感激解放軍醫(yī)療隊(duì)的分擔(dān)，讓我這兩天凌晨1點(diǎn)就能躺下了，之前有時(shí)候得扛到三四點(diǎn)才能睡。”

“我愛(ài)人雖然感染了病毒，但是很幸運(yùn)，給她用了抗病毒藥之后有效果，我很感恩?！?/p>

“這樣的疫情和災(zāi)難，無(wú)論發(fā)生在其他任何一個(gè)國(guó)家，后果都不可想象。我很感恩，當(dāng)我們?yōu)榱藫尵炔∪瞬活櫼磺袝r(shí)，背后支撐我們的，是整個(gè)中國(guó)?！?/p>

真想放下一切去陪他

2020年2月4日中午，武漢天氣晴朗，陽(yáng)光給人溫暖又明媚的感覺(jué)。

武漢市第三醫(yī)院光谷院區(qū)重癥病區(qū)內(nèi)，47歲的護(hù)士長(zhǎng)蔡利萍穿著深綠色的短袖洗手衣，俯身在一堆紙箱子里清點(diǎn)醫(yī)療裝備的庫(kù)存，她已經(jīng)在重癥病區(qū)持續(xù)工作了7小時(shí)。旁邊是她剛扒了兩口的盒飯，大半都沒(méi)有動(dòng)。她沒(méi)有時(shí)間吃，也吃不下。

2月4日，是蔡利萍堅(jiān)守發(fā)熱重癥病區(qū)的第8天，她的丈夫在另外一家醫(yī)院因?yàn)椴∏槲Ｖ赜蒙狭撕粑鼨C(jī)。

從早晨進(jìn)病區(qū)之前到現(xiàn)在，蔡利萍給丈夫撥出的4次視頻通話，都沒(méi)有接通。

她的丈夫正躺在武昌醫(yī)院的重癥病區(qū)，戴著呼吸機(jī)，十分危險(xiǎn)。

當(dāng)微信視頻終于接通時(shí)，她哭著對(duì)丈夫說(shuō)：“我來(lái)陪你吧！”

屏幕那頭，不能說(shuō)話的丈夫，還是艱難而又堅(jiān)定地?fù)u了一下頭。

2019年11月，蔡利萍做了頸椎手術(shù)，脖子上一道深深的手術(shù)印記至今清晰可見(jiàn)。

彼時(shí)，她還有一個(gè)月的假期沒(méi)有休完。

“想到年底事多，科室的孩子們可能忙不過(guò)來(lái)，我就提前回來(lái)了。”蔡利萍原是武漢市第三醫(yī)院光谷院區(qū)ICU護(hù)士長(zhǎng)，也是武漢為數(shù)不多的取得了呼吸治療師RT證的護(hù)師。

她口里說(shuō)到的“孩子們”，是醫(yī)院一群以“90后”為主力的ICU護(hù)士。

蔡利萍的丈夫是武漢市武昌醫(yī)院的一名醫(yī)生。

兩周前，武昌醫(yī)院作為武漢市發(fā)熱定點(diǎn)醫(yī)院，要在2天內(nèi)轉(zhuǎn)運(yùn)患者，進(jìn)行院區(qū)改造，接受發(fā)熱患者。

蔡利萍所在的武漢市第三醫(yī)院也接到通知，作為武昌醫(yī)院的定點(diǎn)支持醫(yī)院，接收轉(zhuǎn)運(yùn)患者。全院幾百名患者需要轉(zhuǎn)運(yùn)。

兩個(gè)人，就這樣分別在各自崗位上同時(shí)忙了起來(lái)。

1月22日凌晨4點(diǎn)，蔡利萍接到丈夫電話，請(qǐng)她幫忙收拾一點(diǎn)換洗衣物送去，因?yàn)槌蔀槎c(diǎn)醫(yī)院后，他就不能回家了。

“我當(dāng)時(shí)還特別著急，問(wèn)他都那個(gè)點(diǎn)了怎么不去休息下?！辈汤颊f(shuō)。

誰(shuí)知到了第二天下午，當(dāng)她再次接到電話時(shí)，就被告知丈夫因?yàn)榛加行鹿诜窝走M(jìn)了重癥病區(qū)。

而此時(shí)，她所在的光谷院區(qū)成為武漢市第二批發(fā)熱定點(diǎn)醫(yī)院，要在3天內(nèi)完成改造和患者轉(zhuǎn)運(yùn)。

20多位重癥患者的轉(zhuǎn)運(yùn)，這是一項(xiàng)難度大、風(fēng)險(xiǎn)高、責(zé)任大的工作，當(dāng)時(shí)大部分醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室都滿員，找到接患者的醫(yī)院也難。

蔡利萍馬不停蹄地和ICU的醫(yī)生、護(hù)士們一道，兩天時(shí)間，不眠不休，將所有患者都妥善轉(zhuǎn)運(yùn)安置。

接下來(lái)，醫(yī)院開(kāi)始籌備新開(kāi)發(fā)熱重癥病區(qū)，并要把相關(guān)的設(shè)備從6樓搬到11樓，安裝完成。

一邊是忘我的工作，一邊是對(duì)丈夫的擔(dān)憂，蔡利萍在工作間隙，也曾去探望過(guò)丈夫。

回到光谷院區(qū)，丈夫的主診醫(yī)生陸陸續(xù)續(xù)發(fā)來(lái)他的狀況：“不好，很不好，越來(lái)越不好。一度血氧飽和度低到80%，怎么都上不去。”蔡利萍和丈夫都是醫(yī)生，他們非常清楚這意味著什么。

“我真的很想放下這一切去陪他，我問(wèn)他，我來(lái)照顧你吧？”蔡利萍的這個(gè)問(wèn)題先后問(wèn)過(guò)幾次，丈夫都回答“不要”。

“他了解我的，他知道我放不下、走不開(kāi)，所以他總說(shuō)不要。但他自己也是醫(yī)生，他自己也很清楚，甚至連醫(yī)療預(yù)囑都跟主診醫(yī)生講了，他說(shuō)如果萬(wàn)一，不要插管搶救?！?/p>

1月27日，武漢市第三醫(yī)院光谷院區(qū)正式開(kāi)始接收患者。

僅僅一天半時(shí)間，所有病區(qū)全滿，蔡利萍所在的重癥病區(qū)更是壓力千重。

不僅僅是因?yàn)榛颊呶Ｖ兀€要考慮新環(huán)境下的醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)的磨合、“孩子們”的軍心穩(wěn)定，以及病區(qū)內(nèi)設(shè)備儀器的調(diào)試和使用。

病區(qū)加上新建病區(qū)共調(diào)配了14臺(tái)呼吸機(jī)，不同的原產(chǎn)國(guó)，不同的型號(hào)，這就意味著需要不同的配件。

短時(shí)間內(nèi)要使這些機(jī)器配足配件全部啟用，蔡利萍費(fèi)盡了心思。

她去社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心借，打電話找廠商要，發(fā)動(dòng)自己人脈找，終于全部配齊。所有危重患者都及時(shí)用上了支持生命的呼吸機(jī)。

危重患者的病情可能瞬息萬(wàn)變，蔡利萍帶領(lǐng)的護(hù)理團(tuán)隊(duì)把工作做到了最細(xì)。

她叮囑重癥病區(qū)的護(hù)理團(tuán)隊(duì)，每一位使用呼吸機(jī)的患者要每小時(shí)巡查一次，判斷病情，床邊血透患者要時(shí)時(shí)守在旁邊。有特別危重的患者，要每小時(shí)向她匯報(bào)一次血氧等監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)。

“哪是什么戰(zhàn)士，都是一群孩子?！辈汤颊f(shuō)，她的“孩子們”也是第一次遇到如此特殊的情況，在前線遇到問(wèn)題，受委屈了也都會(huì)找她訴苦甚至哭鼻子，“這個(gè)時(shí)候，我不能走，我走了他們沒(méi)主心骨?！?/p>

“她肯定擔(dān)心老公，但是她真的太忙了，我們晚班都下了，她還在科室沒(méi)走?！敝匕Y病區(qū)護(hù)士聞彬說(shuō)，“我們都知道，她不走，是為了我們，我們更要爭(zhēng)口氣，拿下這場(chǎng)戰(zhàn)役！”

兒子你要照顧好媽媽和弟弟

2020年1月10日這一天，是科室里的“黑色星期五”。接連6名同事，被發(fā)現(xiàn)疑似感染新型冠狀病毒，包括科室主任在內(nèi)。

壓抑又緊張的氣氛籠罩著大家，新來(lái)的年輕醫(yī)生坦言“不知所措”。

“這時(shí)候，我們倆必須站出來(lái)！”身為科室副主任的王小江和李發(fā)久果斷攜手，挑起帶領(lǐng)全科堅(jiān)守一線的重任，“還有我們頂著，大家不要怕！”

王小江和李發(fā)久，2004年從武漢大學(xué)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，先后進(jìn)入武漢市第六醫(yī)院。15年里，他們共勉互助，一起成長(zhǎng)。王小江成為呼吸內(nèi)鏡領(lǐng)域的精英，李發(fā)久成為肺血管介入領(lǐng)域的強(qiáng)將。他們不僅在工作中默契配合，還都是拼命三郎，他們有個(gè)組合名：“王李雙雄”。

全科一共15名醫(yī)生，要兼顧三個(gè)病區(qū)、發(fā)熱門診排查和全院急會(huì)診。

王小江一天的會(huì)診量，有時(shí)多達(dá)50次。每3到4天就會(huì)上一個(gè)24小時(shí)班，下班后還要忙其他事。

李發(fā)久說(shuō)他曾經(jīng)兩天兩夜沒(méi)睡覺(jué)。

這樣的強(qiáng)度，對(duì)身體、精神都是極大的消耗與考驗(yàn)。而他們總會(huì)彼此相助，一起扛起肩上的擔(dān)子。當(dāng)一個(gè)人幾近透支時(shí)，另一個(gè)總會(huì)及時(shí)出現(xiàn)，伸出援手。

“我們倆啊，有福同享、有難同當(dāng)！”王小江說(shuō)。

王小江和李發(fā)久查房時(shí)，總是話特別多。他們對(duì)每一名患者都問(wèn)得特別仔細(xì)，特別耐心。

“還氣喘嗎？”“胃口怎么樣？好些了沒(méi)？”有這樣的細(xì)節(jié)詢問(wèn)，也有鼓勵(lì)打氣，“呀！今天血氧飽和度又升高了！”“加油！再?gòu)?fù)查一下，沒(méi)事就可以出院了！”

半個(gè)月前，一名44歲的環(huán)衛(wèi)工人住進(jìn)醫(yī)院，入院時(shí)人已連續(xù)發(fā)燒7天，最高體溫40.2℃，出現(xiàn)呼吸窘迫綜合征，血氧飽和度只有60%。CT檢查結(jié)果顯示，患者雙肺被病毒幾乎完全“侵蝕”。

上呼吸機(jī)治療后，患者不適應(yīng)。為了保證治療效果，他倆就輪流守在病床邊，隨時(shí)監(jiān)測(cè)、調(diào)整壓力參數(shù)，足足守了48小時(shí)。

經(jīng)過(guò)5天綜合治療，患者體溫逐漸下降，肺部病灶明顯收小。

“能為患者們治好病，讓他們重獲健康，就是我們的動(dòng)力?！蓖跣〗屠畎l(fā)久說(shuō)，當(dāng)醫(yī)生的，不談“累”字。

“王李雙雄”的名氣越來(lái)越大，他們每天都會(huì)接到不少咨詢的電話?！坝幸淮挝疫M(jìn)隔離病房一個(gè)小時(shí)，就有23個(gè)未接電話?！蓖跣〗f(shuō)。

對(duì)這些焦灼的電話，他一點(diǎn)不嫌煩，而是特別理解，只要空下來(lái)都會(huì)認(rèn)真回復(fù)。李發(fā)久更是隨身揣一個(gè)充電器，“怕手機(jī)沒(méi)電了，電話里的人會(huì)更著急，所以帶一個(gè)?！?/p>

工作中，他們是好搭檔；生活中，他們是好兄弟。

有一天晚上，王小江陪李發(fā)久回家拿東西，而李發(fā)久的家人已經(jīng)給他們準(zhǔn)備好了兩份飯，“后來(lái)我才得知，是他專門提前囑咐家里人的?！?/p>

作為家中的頂梁柱，王小江和李發(fā)久既是兒子，也是丈夫、父親。

與疫情對(duì)抗以來(lái)，他們一直駐扎在醫(yī)院，一個(gè)多月沒(méi)回家。在這700多個(gè)小時(shí)里，他們一直忙于與新型冠狀病毒交鋒。偶有時(shí)間，才能與家人短短地視頻一會(huì)兒。

“爸爸，我現(xiàn)在在家都會(huì)做飯了，我們等你平安回來(lái)，加油！”看著兒子懂事地在廚房做家務(wù)，王小江對(duì)著屏幕說(shuō)：“我很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回來(lái)了，兒子，你要照顧好媽媽和弟弟，我愛(ài)你！”說(shuō)完，他的眼眶中已經(jīng)是淚光閃閃。

“老公你辛苦了，我會(huì)把家里照顧好，你不用擔(dān)心！”“爸爸，你的口罩夠用嗎？我會(huì)好好吃飯、睡覺(jué)、學(xué)習(xí)，你不要擔(dān)心我！”妻子和孩子聲聲暖語(yǔ)，讓李久發(fā)的眼眶也眨起淚花。

“我們當(dāng)然想念他們，家里的老人、老婆和孩子，都特別想。這些年，我們對(duì)家里付出可以說(shuō)少之又少，但是他們從無(wú)怨言，一直支持我們。”他們說(shuō)，這一次仍然是這樣，家人再次成為他們沖鋒陷陣的堅(jiān)強(qiáng)后盾。

而在對(duì)抗疫情的時(shí)期，他們唯一能為家人做的事，就是隔離自己。

那一天，李發(fā)久回家換鞋，人站在家門口，隔著門卻不能邁入。換上留在門口的鞋，他沒(méi)跟家人見(jiàn)一面，轉(zhuǎn)身就回了醫(yī)院。

王小江回家拿衣服，“老婆從窗戶把衣服遞出來(lái)，我接著。一抬頭看見(jiàn)兒子在窗邊跟我招手，叫爸爸，我當(dāng)時(shí)趕緊低下頭，再不敢多看，怕忍不住?！蓖跣〗f(shuō)著，聲音也哽咽了。

這就是身為醫(yī)務(wù)人員，在疫情戰(zhàn)斗中必須去承受的，不只是責(zé)任的壓力，還有對(duì)親情的舍卻。

“既然穿上這身白大褂，就要擔(dān)當(dāng)起這份職責(zé)。”他們說(shuō)，此次對(duì)抗疫情，呼吸科醫(yī)生必須站在最前線，“只要沒(méi)倒下，就一定戰(zhàn)斗到底！”

兩個(gè)孩子抱著我哭

45歲的嚴(yán)麗是武漢同濟(jì)醫(yī)院急診科的一名副主任醫(yī)師，從醫(yī)已有22年，是急診科的“大管家”。

作為一個(gè)全年不休、24小時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)的科室，同濟(jì)急診科面對(duì)的多數(shù)是危急重癥患者。因?yàn)樾惺鹿?、性格爽直?jiān)毅，嚴(yán)麗是急診科醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)眼里的“鐵娘子”。

2019年12月底，武漢發(fā)現(xiàn)新冠肺炎，不少病人流向同濟(jì)醫(yī)院。在急診科下夜班后，嚴(yán)麗和同事們還要再去支援醫(yī)院的發(fā)熱門診，每天高負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，白天黑夜連軸轉(zhuǎn)。工作強(qiáng)度變大的同時(shí)，風(fēng)險(xiǎn)也多了不少。作為一線醫(yī)務(wù)人員，嚴(yán)麗非常警覺(jué)，想著自己是高危易感人群，她第一時(shí)間從家里“隔離”出來(lái)，獨(dú)自住在剛裝修、尚未透氣的房子里。

2020年1月5日，嚴(yán)麗查體溫時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己發(fā)燒了?！爱?dāng)時(shí)最害怕的不是說(shuō)自己發(fā)燒了，第一個(gè)反應(yīng)就是我去過(guò)哪里，我有沒(méi)有可能給別人帶來(lái)危害?！眹?yán)麗哭著說(shuō)，她在“非典”時(shí)，也是一線醫(yī)務(wù)人員。不過(guò)，當(dāng)時(shí)她還年輕，并沒(méi)有太大的壓力，老師們?cè)趺凑f(shuō)，她就怎么執(zhí)行。如今，她變成了那個(gè)“說(shuō)”的人。作為急診科老醫(yī)生，她并不懼怕疾病本身，最害怕的還是自己將疾病傳染給患者或者同事，又或者因?yàn)樽约旱瓜拢屢煌瑧?zhàn)斗的年輕醫(yī)生們失去信心。

所幸，后續(xù)檢查證實(shí)，嚴(yán)麗患上的并非新冠肺炎。經(jīng)過(guò)一天的短暫休息與治療，她順利退了燒。

退燒后的第三天，嚴(yán)麗再次返回急診科，同時(shí)參與發(fā)熱門診工作?！皼](méi)辦法，病人太多，醫(yī)生很緊缺。我多休息一天，他們就要多承擔(dān)一些，而他們已經(jīng)快到身體極限了?！?/p>

考慮到嚴(yán)麗平時(shí)的身體狀況，住過(guò)7次院，開(kāi)過(guò)4次刀，加上長(zhǎng)時(shí)間連軸轉(zhuǎn)沒(méi)有休息，科室領(lǐng)導(dǎo)和同事們也心疼她，建議她按照原計(jì)劃，正常休假。

在同濟(jì)急診科休假不是件簡(jiǎn)單事。三個(gè)月前，為了兌現(xiàn)對(duì)丈夫和兩個(gè)孩子的承諾，嚴(yán)麗提交了休假申請(qǐng)，希望能在這個(gè)月20日開(kāi)始休假，醫(yī)院批準(zhǔn)了。

1月20日，嚴(yán)麗如約帶著丈夫和兩個(gè)孩子，一起來(lái)到機(jī)場(chǎng)。眼看要開(kāi)始旅程了，嚴(yán)麗卻沒(méi)有休假的輕快愉悅，心里反而感覺(jué)一直無(wú)法平靜。臨近登機(jī)時(shí)，她接到科室電話，知道兩個(gè)同事生病后，果斷撕掉了手中的機(jī)票，跟科室主任打電話，決定重新回到醫(yī)院，與同事們一起，繼續(xù)抗擊新冠肺炎。

“兩個(gè)孩子不理解，抱著我哭，說(shuō)我的承諾都是白承諾的，從來(lái)就沒(méi)有兌現(xiàn)過(guò)。丈夫還是很能理解我的，他對(duì)我說(shuō)‘你回去吧，回去做自己想做的事情，那樣，你才能心安’?！眹?yán)麗說(shuō)，她也沒(méi)有什么高尚的情操，只是覺(jué)得現(xiàn)在一線醫(yī)護(hù)人員本就緊缺，自己一輩子沒(méi)當(dāng)過(guò)逃兵，這一次也不可能離開(kāi)?！拔乙埠ε?，我也很累，但怎么辦呢？路都得走下去，醫(yī)院里有我的戰(zhàn)友，那里是我的戰(zhàn)場(chǎng)，回去才是我們醫(yī)生的使命，這個(gè)時(shí)候就只能遵循本心，也只有這樣，才能得到內(nèi)心的平靜?！?/p>

回到醫(yī)院后，嚴(yán)麗重新回到連軸轉(zhuǎn)的工作狀態(tài)，繼續(xù)24小時(shí)待命?！澳憔拖胂笠幌拢愦┲粋€(gè)不透氣的套子，坐在一個(gè)地方，不吃不喝不上廁所，一直說(shuō)話10到12小時(shí)，那就是坐發(fā)熱門診的狀態(tài)?！眹?yán)麗說(shuō)，因?yàn)樯泶┓雷o(hù)服，他們只有中午能夠快速吃飯，其他時(shí)間就連喝水和如廁都不行。穿上防護(hù)服久了，呼吸也會(huì)受到影響，時(shí)常會(huì)感覺(jué)胸悶呼吸困難，說(shuō)話要明顯費(fèi)力一些。寫病歷也會(huì)變慢，打電話時(shí)，甚至?xí)X(jué)得對(duì)方的聲音很遙遠(yuǎn)。

每次從發(fā)熱門診回到自己家，嚴(yán)麗都感覺(jué)如釋重負(fù)?！澳菚r(shí)并不想自己會(huì)不會(huì)被感染，而是覺(jué)得終于可以睡覺(jué)了，這比什么都好。”嚴(yán)麗說(shuō)，她將自己從家隔離出來(lái)，安排好家人后，就已經(jīng)不再害怕自己有危險(xiǎn)，“已經(jīng)做好了面對(duì)一切的心理準(zhǔn)備”。

春節(jié)就要到了，醫(yī)院的食堂師傅這兩天也休息了。獨(dú)自居住的嚴(yán)麗伙食從食堂餐變成了泡面。讓嚴(yán)麗很感動(dòng)的是，PICC護(hù)士長(zhǎng)馮麗娟有天早上給她送來(lái)雞湯改善伙食?！斑€有很多認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的人給我發(fā)了祝福，讓我注意身體；醫(yī)院里從未打過(guò)交道的保潔阿姨看到我，說(shuō)我辛苦了；救治轉(zhuǎn)運(yùn)有需要時(shí)，即使是凌晨時(shí)分，也是一呼百應(yīng)，醫(yī)院、各個(gè)處室、科室的領(lǐng)導(dǎo)同事們都非常支持我們。”

“我們所有的人，不是我一個(gè)人，都是拿命在拼。不是我一個(gè)人沒(méi)有休假，只是正好我被大家知道了?！眹?yán)麗說(shuō)。

“集結(jié)號(hào)已經(jīng)吹響，這場(chǎng)新冠肺炎疫情的突發(fā)程度，超過(guò)了大家的想象，一切都是突發(fā)的?！眹?yán)麗相信，只要大家堅(jiān)持，攜手往前走，“我有信心，一切都會(huì)好的?！?/p>

千萬(wàn)莫害怕

2020年2月9日，天剛蒙蒙亮，群山起伏的興山縣昭君鎮(zhèn)灘坪村一片靜謐。村醫(yī)譚復(fù)華起床，洗漱完畢，迅速穿好防護(hù)服，戴好口罩、帽子，匆忙趕往村衛(wèi)生室。

一路寒風(fēng)凜冽，年近六旬的譚復(fù)華不禁捂緊了衣服。山路前方，蒼穹之下青山如黛。

早上8點(diǎn)，駐村工作隊(duì)員、駐村干部、村干部正在商議當(dāng)日的疫情防控工作如何深入推進(jìn)……

疫情防控正處于關(guān)鍵期，返鄉(xiāng)人員多，防控任務(wù)重，農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生條件薄弱，能否控制住疫情？這是壓在譚復(fù)華他們心頭的一塊巨石。

在一線做防疫工作，感染風(fēng)險(xiǎn)也比較大，但譚復(fù)華義無(wú)反顧選擇了跟同志們一起奮戰(zhàn)。

當(dāng)天的任務(wù)分配后，各隊(duì)人馬迅速奔赴戰(zhàn)“疫”一線。宣傳組手提音響，把防疫知識(shí)再次唱響山野；關(guān)卡組四處吆喝，迅速趕到各卡點(diǎn)蹲守；物資配送組清點(diǎn)裝車準(zhǔn)備出發(fā)，這天要為91戶農(nóng)戶送貨上門……

回到村醫(yī)務(wù)室，譚復(fù)華提起醫(yī)務(wù)箱，準(zhǔn)備出門去返鄉(xiāng)人員家中，逐戶量體溫、發(fā)口罩、登記、宣傳防護(hù)知識(shí)、消毒……同時(shí)，對(duì)返鄉(xiāng)人員再進(jìn)行深入摸排。

灘坪村山大人稀，住戶偏遠(yuǎn)分散。

全村27.7平方公里，488戶1466人，春節(jié)返鄉(xiāng)人員217人，其中武漢返鄉(xiāng)人員50人。疫情暴發(fā)之初，村里就將原有的卡口上鎖，在各主干道設(shè)置檢查站，其余進(jìn)村道路全部封閉，對(duì)進(jìn)入各村界內(nèi)的外來(lái)車輛進(jìn)行攔檢，對(duì)來(lái)訪人員進(jìn)行體溫監(jiān)測(cè)和身份信息登記，嚴(yán)格控制村內(nèi)人員外出和外來(lái)人員入村。

道路封閉無(wú)法行車，譚復(fù)華去哪兒都靠一雙腿。一個(gè)多小時(shí)后，譚復(fù)華來(lái)到村民老劉家。

測(cè)量體溫時(shí)，發(fā)現(xiàn)老劉有點(diǎn)兒焦慮和緊張，譚復(fù)華立馬問(wèn)他是怎么了。老劉說(shuō)他感覺(jué)自己好像發(fā)熱幾天了，有點(diǎn)擔(dān)心自己是不是被傳染了。

譚復(fù)華耐心問(wèn)道：“發(fā)熱幾天啦？接觸過(guò)武漢返鄉(xiāng)人員嗎？除了發(fā)熱還有啥其他不舒服？”待一一了解過(guò)后，將體溫測(cè)量結(jié)果拿給老劉看，告訴他體溫正常，同時(shí)細(xì)心講解病毒防疫知識(shí)。老劉才知道自己只是普通感冒，終于如釋重負(fù)地笑了。譚復(fù)華叮囑老劉，要在家里隔離觀察。

“千萬(wàn)莫害怕，有什么不舒服就馬上給我打電話，我馬上到你家里來(lái)仔細(xì)檢查?！迸R走時(shí)，譚復(fù)華這樣強(qiáng)調(diào)。

山里往返非常不便，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)就到了午飯時(shí)間。

村民牟立民給譚復(fù)華送來(lái)了飯菜，還有村民送來(lái)了茶水。于是，譚復(fù)華就在村民家的屋場(chǎng)院子里，就地匆匆解決了一頓飯。吃完飯繼續(xù)趕路，還剩下幾戶沒(méi)有去。譚復(fù)華想著趕緊去檢查完，這樣自己心里也踏實(shí)些。

下午4點(diǎn)多，譚復(fù)華來(lái)到了最后一戶村民老陳家。他拿出體溫儀進(jìn)行檢測(cè)，詢問(wèn)其身體情況。幾番詢問(wèn)下，老陳表示沒(méi)有什么不適的癥狀。

“感覺(jué)發(fā)熱了就立即通知我，平時(shí)還是要多注意通風(fēng)?！弊T復(fù)華又反復(fù)叮囑了幾遍。天色擦黑，譚復(fù)華回到了村醫(yī)務(wù)室，將今天返鄉(xiāng)人員的身體情況匯總上報(bào)。還好，情況都還正常?？纯词謾C(jī)上的步數(shù)，今天又走了15公里左右，譚復(fù)華伸展一下，舒一口氣。

天色漸晚，山間暮靄四起。老劉的慢性病還要繼續(xù)治療，譚復(fù)華抓了3副中藥，準(zhǔn)備明天給他送到家里去。整理相關(guān)資料，里里外外消毒……等這些都忙完，譚復(fù)華一看表，已是晚上8點(diǎn)多了。

回到家，譚復(fù)華的愛(ài)人看著他日漸消瘦的面容，心疼地勸說(shuō)：“你剛做完心臟支架手術(shù)，身體還很虛弱，天天與返鄉(xiāng)人員接觸，你就不怕感染了嗎？你連著忙了20多天了，也該好好在家歇幾天了吧？”

“我是一個(gè)醫(yī)生，肯定知道這個(gè)病毒的傳染性。但疫情防控形勢(shì)緊迫，我的職責(zé)是努力守護(hù)村民的生命健康?！弊T復(fù)華平靜地回答。

松濤陣陣，夜已深。

近期村里防疫情況較為穩(wěn)定，但仍不敢掉以輕心，還得多想些法子更好防住。譚復(fù)華躺在床上，久久難以入睡……

對(duì)不起，我們來(lái)晚了

“親愛(ài)的患者們，大家中午好！我是浙江省第三批醫(yī)療隊(duì)的思懿，來(lái)自浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第四醫(yī)院……”廣播里，該院重癥醫(yī)學(xué)科主治醫(yī)師蔣思懿一字一句講出上面的話，她所在的浙江援助武漢第三批醫(yī)療隊(duì)，接管了武漢黃陂方艙醫(yī)院。

此時(shí)，是浙江省第三批醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)武漢的第5天，也是方艙醫(yī)院正式啟用的第二天，已有80多名新冠肺炎的輕癥患者入住。這篇足足三頁(yè)的廣播稿是前一天晚上，她忙完一天的工作后，回到宿舍花了2小時(shí)寫下的。

“我這樣寫行不行？”“這樣去廣播合適嗎？患者們會(huì)喜歡嗎？”……當(dāng)天晚上10點(diǎn)多，蔣思懿在“浙大四院前線突擊隊(duì)”微信群里分享手寫稿，征詢大家意見(jiàn)，第一次播報(bào)，她緊張又忐忑。

蔣思懿知道，患者入住后會(huì)擔(dān)心方艙醫(yī)院條件不好，會(huì)擔(dān)心得不到必要的救治。她要在一開(kāi)始的時(shí)候就消除大家的疑慮，她要讓患者知道方艙醫(yī)院里的醫(yī)護(hù)人員可以成為大家平安健康的守護(hù)神。

于是，在這次播報(bào)里，有了這樣一句話：“我們團(tuán)隊(duì)中有浙江省各家醫(yī)院的呼吸科、感染科及重癥的醫(yī)生，護(hù)理人員也都是各家醫(yī)院最棒的小哥哥、小姐姐，請(qǐng)大家放心，也請(qǐng)大家相信我們。我們有能力也有信心，保障大家的安全。”

她在最后哽咽地說(shuō)道：“我們醫(yī)療隊(duì)不是武漢人，不是湖北人，但我們是中國(guó)人。我們熱愛(ài)腳下的這片土地，熱愛(ài)這片土地上的所有人，希望大家攜手，共渡此次難關(guān)。對(duì)不起，我們來(lái)晚了?！?/p>

當(dāng)蔣思懿的廣播說(shuō)完最后一段話，不知不覺(jué)間，現(xiàn)場(chǎng)掌聲連片，患者們?yōu)檫@支遠(yuǎn)道而來(lái)的浙江隊(duì)豎起了大拇指。

隨即，蔣思懿收起眼淚，穿著厚重的防護(hù)服投入了緊張的工作中。除了診療問(wèn)題，她和同伴還會(huì)挨個(gè)搜集患者們的生活困難、問(wèn)題，準(zhǔn)備逐一解決。

2020年2月9日，由傳染病學(xué)專家、浙大四院前院長(zhǎng)陳亞崗教授率領(lǐng)的浙江310人馳援湖北第三批醫(yī)療隊(duì)出發(fā)。次日凌晨到達(dá)武漢休整片刻后，這支醫(yī)療隊(duì)就投身戰(zhàn)“疫”！

“2月11日開(kāi)始收治病人行不行？”2月10日，當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)負(fù)責(zé)人的這句話就一直縈繞在陳亞崗的腦海中。

“行，好！再苦再難也要盡快收治患者，控制感染源，為控制疫情搶時(shí)間?！?/p>

那兩天，從接到任務(wù)開(kāi)始，這支“浙家軍”便爭(zhēng)分奪秒著手醫(yī)院臨時(shí)建制、隊(duì)伍整編、方艙改造等一系列工作，進(jìn)一步完善收治流程及醫(yī)護(hù)人員自我防護(hù)細(xì)節(jié)，落實(shí)相關(guān)的醫(yī)療用品和食品儲(chǔ)備等，工作有條不紊、進(jìn)展迅速。2月11日，接手并啟用黃陂方艙醫(yī)院；2月12日凌晨，即開(kāi)始收治新冠肺炎患者入住。

開(kāi)艙后，方艙醫(yī)院的醫(yī)療條件、食宿情況勢(shì)必是大家最為關(guān)心的問(wèn)題。

“條件很艱苦，但沒(méi)有條件，我們就自己創(chuàng)造條件?！?月13日一早，浙大四院外科片區(qū)科的護(hù)士長(zhǎng)吳小萍“發(fā)布”了幾張大家正在晾曬護(hù)目鏡的照片。護(hù)目鏡的數(shù)量非常有限，也是唯一可以重復(fù)使用的醫(yī)療資源，使用后，經(jīng)過(guò)消毒液浸泡、沖洗、晾干、擦拭就可再備用。而為節(jié)約每一套防護(hù)服，醫(yī)護(hù)人員工作期間一律不進(jìn)食、不上廁所，這也意味著尿不濕成了每一名醫(yī)護(hù)人員的標(biāo)配。

一般的方艙醫(yī)院沒(méi)有設(shè)置醫(yī)護(hù)休息和飲食區(qū)，所以他們要完成全部工作，才能回到駐地洗澡休息。陳亞崗介紹，工作條件相對(duì)艱苦，每天六點(diǎn)多起床，凌晨一點(diǎn)半休息。可他們還是想方設(shè)法給病人提供了圖書角，精心挑選音樂(lè)和視頻，希望能豐富艙內(nèi)人員的生活，能讓他們盡早康復(fù)。

有解放軍就放心了

從2020年2月1日晚開(kāi)始，在武漢三鎮(zhèn)的街頭，出現(xiàn)了一隊(duì)綠色軍車奔馳的身影。

這是由湖北省軍區(qū)統(tǒng)一協(xié)調(diào)指揮的駐鄂部隊(duì)抗擊疫情運(yùn)力支援隊(duì)，他們來(lái)自空降兵某部、中部戰(zhàn)區(qū)空軍某基地、空軍航空兵某師、空軍預(yù)警學(xué)院、中部戰(zhàn)區(qū)陸軍某舟橋旅、陸軍勤務(wù)學(xué)院訓(xùn)練基地等駐軍部隊(duì)和軍事院校。

在武漢疫情防控阻擊戰(zhàn)的關(guān)鍵時(shí)刻，他們筑起了運(yùn)送市民生活物資、醫(yī)院物資的“鋼鐵運(yùn)輸線”。

來(lái)自陸軍勤務(wù)學(xué)院訓(xùn)練基地的周保津，曾參加武漢軍運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式演出人員的保障任務(wù)。2月1日晚，他率領(lǐng)6臺(tái)車輛趕赴集結(jié)地域，晚上11點(diǎn)就執(zhí)行了首次任務(wù)，為武漢市區(qū)各大商超配送生活物資，直到第二天早上7點(diǎn)才回到駐地。

周保津是運(yùn)力支援隊(duì)三中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)。他說(shuō)，同來(lái)的戰(zhàn)士們每天擔(dān)心的，是領(lǐng)導(dǎo)給自己安排的任務(wù)太少，“我們是主動(dòng)請(qǐng)求來(lái)執(zhí)行支援任務(wù)的，24小時(shí)都在備勤，但是沒(méi)有一個(gè)人叫苦叫累”。執(zhí)行任務(wù)的軍車普遍都比較高，有時(shí)候遇到限高架，還需要繞行，有時(shí)候一趟任務(wù)要跑八九個(gè)小時(shí)，連飯都是帶上車，在執(zhí)行任務(wù)的間隙蹲在路邊吃。

因?yàn)楦鞔笊坛壳叭耸侄急容^緊張，特別是缺卸貨的工人，很多時(shí)候，周保津和戰(zhàn)友們不僅要當(dāng)駕駛員和安全員，還要充當(dāng)裝卸工。

2月5日下午，他們承擔(dān)了向超市運(yùn)送28噸火腿腸的任務(wù)，裝卸這些貨物，就是由隨車的10名官兵自己完成的。

武漢街頭現(xiàn)在行人已經(jīng)很少，但偶爾的幾次相遇，還是能給周保津帶來(lái)溫暖。他還記得，有一次執(zhí)行完任務(wù)，一位老阿姨主動(dòng)要遞給他們水喝?！拔覀兏嬖V阿姨說(shuō)不用，她跟我們說(shuō)，有解放軍，就放心了?！?/p>

航空兵某師場(chǎng)站參謀長(zhǎng)王立勇，是第一批到武漢市定點(diǎn)救治醫(yī)院配送物資的官兵之一。他說(shuō)該部前來(lái)參加任務(wù)的10名官兵，大多參加過(guò)汶川、玉樹抗震救災(zāi)，2016年抗洪搶險(xiǎn)等行動(dòng)。

早在接到組建支援隊(duì)的命令之前，他們就寫了請(qǐng)戰(zhàn)書，把車輛也進(jìn)行了全面的檢修，調(diào)整到了最好的狀態(tài)。

“我們部隊(duì)一直堅(jiān)持把新聞當(dāng)作預(yù)令，從疫情發(fā)生以來(lái)，就一直在關(guān)注著相關(guān)的新聞報(bào)道?！被鹕裆结t(yī)院建成后，負(fù)責(zé)運(yùn)送設(shè)備和人員的8架空軍大型運(yùn)輸機(jī)，就來(lái)自王立勇所在的部隊(duì)。他們?cè)缇蜑閳?zhí)行保障任務(wù)做好了準(zhǔn)備。

王立勇和戰(zhàn)友們到武漢跑得最遠(yuǎn)的一趟任務(wù)，是向新洲區(qū)人民醫(yī)院執(zhí)行物資保障任務(wù)，往返近300公里?！把b卸的地點(diǎn)就在重癥監(jiān)護(hù)室樓下”，為了保證人員的絕對(duì)安全，王立勇少有地沒(méi)有讓戰(zhàn)友們下車幫忙裝卸，所有人都穿好了防護(hù)服等在車上。他說(shuō)，整個(gè)支援隊(duì)130輛車，擔(dān)負(fù)著全市抗擊疫情的物資保障的重任，一個(gè)人都不能倒下。

在前來(lái)執(zhí)行任務(wù)的官兵中，中部戰(zhàn)區(qū)陸軍某舟橋旅的士官陳正君的老家孝感，也是這次疫情的重災(zāi)區(qū)之一。他的妻子是當(dāng)?shù)氐囊幻t(yī)務(wù)工作者，也和同事們一起戰(zhàn)斗在抗擊疫情的前線。得知部隊(duì)要參加支援隊(duì)，陳正君主動(dòng)報(bào)了名，卻沒(méi)有告訴妻子。直到來(lái)武漢后，妻子才打聽(tīng)到了這個(gè)消息。

“妻子當(dāng)時(shí)問(wèn)了一個(gè)讓我很傷感的問(wèn)題：我們?nèi)绻几腥玖?，孩子怎么辦？”說(shuō)到這里，陳正君的眼眶紅了。疫情發(fā)生后，他們把兒子送到了姨媽家，雖然現(xiàn)在家里的親戚還沒(méi)有出現(xiàn)感染，但兒子總是吵著要爸爸媽媽，而任務(wù)繁重的他，要隔兩三天才能向家里報(bào)一次平安。

“我在部隊(duì)里是老同志，如果我都不敢站出來(lái)，新同志會(huì)更害怕?！标愓f(shuō)，他當(dāng)時(shí)緩和了一下情緒，告訴妻子：“我們一定要等到勝利歸來(lái)的那一天，我們一起去把兒子接回來(lái)?！?/p>

我是退役軍人

2020年1月31日，山東育達(dá)集團(tuán)捐贈(zèng)的首批護(hù)理床到達(dá)湖北武漢。捐贈(zèng)這批護(hù)理床的，是天門籍退役軍人張朋。

張朋2002年12月入伍中央警衛(wèi)團(tuán)，2014年11月退役，退役時(shí)主動(dòng)放棄政府安置政策，創(chuàng)辦山東省育達(dá)醫(yī)療設(shè)備有限公司。

2020年春節(jié)期間，張朋回天門老家過(guò)年，正遇新冠肺炎擴(kuò)散，他通過(guò)各種方式召集員工上班，加班加點(diǎn)生產(chǎn)醫(yī)療設(shè)備，并主動(dòng)聯(lián)系武漢防疫指揮部，分批次捐贈(zèng)護(hù)理床和醫(yī)用設(shè)備。

張朋說(shuō)：“我不是醫(yī)護(hù)人員，無(wú)法沖鋒在前，但我是一名退役軍人，面對(duì)任何形式的戰(zhàn)斗，都應(yīng)獻(xiàn)出自己一分力！”

“退役不褪色，危急關(guān)頭，我不上誰(shuí)上？”1月30日，秭歸縣退役士兵、退役軍人服務(wù)中心工作人員尤管維在日記本上寫道：“病毒席卷，我們能做什么？在這沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)，我必沖上前線，戰(zhàn)‘疫’不停，我必不退！”

尤管維是2019年退役的軍轉(zhuǎn)干部，新冠肺炎疫情蔓延后，尤管維一直沖在前面，配合縣公安局參與高速路口及道路封閉執(zhí)勤工作，在寒風(fēng)中查詢過(guò)往車輛通行證件，對(duì)車輛司乘人員進(jìn)行體溫檢測(cè)與防疫宣傳。

秭歸縣退役藏兵、湖北龐都市政工程公司總經(jīng)理孫會(huì)軍以個(gè)人名義向秭歸縣慈善總會(huì)捐款1萬(wàn)元抗疫資金。千名退役軍人，在社區(qū)、農(nóng)村排查疫情，做防控宣傳、值守交通，在危急關(guān)頭彰顯軍人本色。

“抗疫戰(zhàn)時(shí)，我們要頂上！”1月27日晚，退役軍人賀擇經(jīng)營(yíng)的公司為恩施市新型冠狀病毒感染肺炎防控指揮部捐贈(zèng)醫(yī)用口罩5萬(wàn)個(gè)，發(fā)揮軍人先鋒模范作用，為抗擊疫情盡一份心，獻(xiàn)一份力。

在恩施，已有100余名退役軍人組成志愿服務(wù)隊(duì)，張貼宣傳標(biāo)語(yǔ)，上門測(cè)量體溫，為公共區(qū)域消毒，組成車隊(duì)接送醫(yī)務(wù)人員。

作為一名白衣戰(zhàn)士，更作為一名軍嫂，湯紅霞還沒(méi)來(lái)得及慶祝團(tuán)圓重聚，她的心已倒向正在一線奮戰(zhàn)的同事們身上?；诙嗄甑纳詈窀星榧皩?duì)彼此的了解，丈夫熊威懂湯紅霞的欲言又止，愛(ài)人牽掛的又何嘗不是自己正牽掛的。

他用堅(jiān)定的眼神和鏗鏘的步伐，與妻子做出了同樣的選擇：舍小家為大家！湯紅霞第一時(shí)間向工作的嘉魚縣人民醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科室提交了請(qǐng)戰(zhàn)書，毅然決然地穿上了白大褂投身到抗疫一線，而熊威什么也沒(méi)多說(shuō)，只從家中取出醫(yī)用口罩為妻子戴上：“你是我的驕傲，我支持你！”

1月25日，正月初一。武漢市青山區(qū)委組織部、青山區(qū)退役軍人事務(wù)局面向區(qū)屬機(jī)關(guān)事業(yè)單位抽調(diào)70名退役軍人身份的黨員干部，組建防控疫情退役軍人突擊隊(duì)，負(fù)責(zé)醫(yī)院的清潔整理、護(hù)送孤寡老人、運(yùn)送物資……疫情就是戰(zhàn)情，戰(zhàn)令就是命令。突擊隊(duì)24小時(shí)備勤待命，哪里有需要就出現(xiàn)在哪里，哪里任務(wù)最艱巨就能看到他們的身影。

老兵逆行的身影不止在武漢。1月30日，銀川市公交線路暫停營(yíng)運(yùn)的第二天，退役軍人王京帶領(lǐng)銀川橄欖綠愛(ài)心車隊(duì)免費(fèi)接送醫(yī)護(hù)人員上下班。

還有很多老兵作為志愿者，活躍在各地抗擊疫情的一線。這就是我們的老兵，在國(guó)家需要的時(shí)候，總是會(huì)挺身而出，總是會(huì)想著“我能做點(diǎn)什么”。

“若有戰(zhàn)，召必回”從來(lái)不是一句口號(hào)。無(wú)論在哪個(gè)領(lǐng)域，只要國(guó)家和人民需要，他們總會(huì)第一時(shí)間挺身而出。

不管軍裝是否在身，軍人本色始終不變?？箵粢咔椋瑒倮欢〞?huì)屬于我們！

脫下軍裝也是兵

在海軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)駐地，有一支7人的志愿服務(wù)隊(duì)，其中6人來(lái)自湖北，有4人是退役軍人。他們的任務(wù)，是為150名醫(yī)療隊(duì)員做飯。

在醫(yī)療隊(duì)當(dāng)大廚，其實(shí)并不輕松。海軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)是參與火神山醫(yī)院管理的解放軍醫(yī)療隊(duì)的一部分，根據(jù)防疫的需要，病房24小時(shí)都要有人值守，最后一批隊(duì)員吃宵夜已經(jīng)是凌晨5點(diǎn)。志愿服務(wù)隊(duì)員們要保證的，是讓所有醫(yī)療隊(duì)員24小時(shí)都能吃上熱飯。即使是吃飯，醫(yī)療隊(duì)也需要按照病區(qū)編號(hào)，分開(kāi)就座，分開(kāi)就餐，不同病區(qū)的隊(duì)員吃飯的時(shí)間也不一樣，每天和他們一樣堅(jiān)守崗位的，還有這些志愿者們。

這些志愿者來(lái)自浦東新區(qū)才眾餐飲集團(tuán)，他們?cè)疽鸦氐嚼霞疫^(guò)年，得知海軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)到武漢支援，自愿報(bào)名參與志愿服務(wù)。他們要以這樣的方式，參與到這場(chǎng)“湖北保衛(wèi)戰(zhàn)”中來(lái)。當(dāng)大年三十，海軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員們登上軍用運(yùn)輸機(jī)，前往武漢的時(shí)候，志愿服務(wù)隊(duì)員們也開(kāi)始了準(zhǔn)備。他們和醫(yī)療隊(duì)同步到達(dá)駐地。

為確保醫(yī)務(wù)人員及時(shí)吃上熱飯熱菜，保障他們有充沛的體力救治病人，隊(duì)長(zhǎng)退伍老兵吳啟志在搖搖晃晃的車上，不停地打電話聯(lián)系，想方設(shè)法把必要的食材籌備充足。到達(dá)醫(yī)療隊(duì)駐地后，背包一卸下，他們就直奔食堂。因?yàn)橛刑嗟氖虑橐觯捍驋咝l(wèi)生，整理廚具，點(diǎn)火試灶，清洗切配等。時(shí)間緊，人員少，他們必須一個(gè)人干幾個(gè)人的工作。

在這些志愿者中，還有一對(duì)同年同月同日生的夫妻。隊(duì)友贊嘆說(shuō)：“很佩服他們的勇氣，兩口子一起來(lái)?！?/p>

兵馬未動(dòng)，糧草先行。吃得飽，吃得好，白衣天使們才有力氣從死神手中搶人。有的人說(shuō)，吃飽了不想家，有的人在飯桌上還在和家人視頻、打電話。這也是隊(duì)員們一天里難得的放松時(shí)間。吃飽了飯，他們戴上口罩，繼續(xù)投入下一場(chǎng)戰(zhàn)斗。而志愿者們，還要為下一批即將歸來(lái)的醫(yī)療隊(duì)員們服務(wù)，還不忘記為他們打氣：“解救武漢就靠你們了！”

在抗擊疫情的戰(zhàn)斗中，還有眾多這樣的退役軍人，即使脫下軍裝，他們也是沖鋒在一線的戰(zhàn)士。

2月4日上午9點(diǎn)，在“雷神山”建設(shè)工地整整奮戰(zhàn)了24小時(shí)的秭歸小伙付偉步行返回工地外兩公里的建設(shè)工棚，疲憊至極的他和衣躺下，立刻進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

今年38歲的付偉是秭歸縣茅坪鎮(zhèn)西楚社區(qū)一名普通退役軍人，現(xiàn)在秭歸從事弱電工程行業(yè)。2月1日，他在湖北安防協(xié)會(huì)工作群中看到參建“雷神山”倡議書，立刻報(bào)了名。當(dāng)時(shí)，付偉是背著父母與妻子、女兒報(bào)的名。2月2日是這批志愿參建者集合的日子，下午4時(shí)，付偉悄悄將志愿參建“雷神山”的事告訴了妻子，并請(qǐng)妻子幫助自己隱瞞，免得父母擔(dān)心。

通過(guò)湖北安防協(xié)會(huì)的幫助，付偉獲得馳援武漢的車輛通行證。晚上11點(diǎn)半才到達(dá)工區(qū)的付偉怕驚擾了連續(xù)作戰(zhàn)24小時(shí)、休息正憇的工友們，綣著身子在車上睡了一宿。

2月3日清晨6點(diǎn)半，付偉與工友們通過(guò)紅外體溫檢測(cè)人行通道，進(jìn)入巨大的“雷神山”醫(yī)院施工場(chǎng)所。此批弱電項(xiàng)目施工人員共有200人左右，付偉與素不相識(shí)的20余位工友分到一組，進(jìn)行配線作業(yè)。一個(gè)病區(qū)要拉200多根網(wǎng)線進(jìn)入機(jī)柜，付偉站立作業(yè)整整24小時(shí)，雙腿腫痛麻木，手中的活兒卻一刻也沒(méi)停下。

工期時(shí)間緊、勞動(dòng)強(qiáng)度大，是付偉和工友們面臨的最大挑戰(zhàn)。“再累我們也得咬牙堅(jiān)持。早一天建成，就多一位病人得到救治！”付偉被分配至夜班組，接下來(lái)每天白天休息、晚上作戰(zhàn)。

2月4日下午6點(diǎn)半，付偉又穿好工裝，準(zhǔn)備與另一批工友們?cè)偕稀皯?zhàn)場(chǎng)”，鏖戰(zhàn)通宵。

付偉說(shuō)：“在雷神山醫(yī)院建設(shè)工地，看到這么多志愿者日夜奮戰(zhàn)，感覺(jué)特別震撼。祖國(guó)力量強(qiáng)大，人民眾志成城，相信武漢一定會(huì)很快走出疫情陰霾?！?/p>

2月2日下午5時(shí)，滿滿兩車防護(hù)服、口罩、消毒水等緊缺防護(hù)物資運(yùn)抵谷城縣五山鎮(zhèn)政府，第一時(shí)間分發(fā)到鎮(zhèn)衛(wèi)生院和各村（社區(qū)）防護(hù)點(diǎn)。五山軍旅班河公司總經(jīng)理張建武星夜兼程自費(fèi)驅(qū)車800公里，蹲“搶”防控物資終于有了結(jié)果。

全縣新冠肺炎防控戰(zhàn)打響后，張建武了解到山區(qū)農(nóng)村疫情防控任務(wù)重，急需口罩、消毒水等防控物資。作為一名退役軍人黨員，張建武第一時(shí)間組織公司股東、員工捐款17.5萬(wàn)元，但有了錢卻買不到緊缺的防護(hù)物資，張建武心急如焚。他得知仙桃市是全國(guó)最大的防護(hù)用品生產(chǎn)基地，在聯(lián)系上一家企業(yè)有貨后，自帶貨車驅(qū)車800公里趕往仙桃，連續(xù)兩天蹲守“搶”回兩車價(jià)值10多萬(wàn)元的防護(hù)物資。

張建武說(shuō)：“我是一名退役軍人，再苦、再累，值得！”

不想后悔一輩子

王曉紅今年53歲，從業(yè)30多年，全國(guó)各地100多個(gè)重點(diǎn)工程項(xiàng)目都留下了她的身影。

從火神山醫(yī)院場(chǎng)平開(kāi)始，她就一心撲在工地上，主要負(fù)責(zé)圖紙、技術(shù)、物資、現(xiàn)場(chǎng)等4大方面的通盤協(xié)調(diào)，壓力之大，可想而知，每天上百個(gè)電話、只能休息五六個(gè)小時(shí)已是常態(tài)。

她也是火神山醫(yī)院項(xiàng)目鋼結(jié)構(gòu)施工部分的“主心骨”，作為有30多年工作經(jīng)驗(yàn)的鋼結(jié)構(gòu)專家，她一到現(xiàn)場(chǎng)，同事們都像打了一針“強(qiáng)心劑”。

她說(shuō)：“我家兩代人都是中建三局職工，爭(zhēng)先精神早已刻在我的心里。國(guó)事當(dāng)頭，我們?nèi)秩苏僦磥?lái)，來(lái)之即戰(zhàn)，戰(zhàn)之必勝！待到春花爛漫時(shí)，此城必安好?！?/p>

在具體負(fù)責(zé)實(shí)施武漢火神山醫(yī)院的建設(shè)過(guò)程中，中建三局總承包公司全體人員團(tuán)結(jié)一心，勇往直前，按時(shí)保質(zhì)完成了建設(shè)任務(wù)。

中建三局總承包公司黨委副書記、工會(huì)主席徐平說(shuō)，在這些建設(shè)者中，有多名像王曉紅一樣的總包工地“鐵娘子”，她們告別了家人，掛帥出征。

2020年1月23日晚，身在汕頭老家的孫燕芳接到建設(shè)火神山醫(yī)院的消息，緊急聯(lián)系所需后勤物資，從吃穿住行必需品到疫情防控的每個(gè)細(xì)節(jié)，她沉著應(yīng)對(duì)，第一時(shí)間組織資源，分工聯(lián)系。

1月27日一早，她終于拿到了出城通行證，一路向北回漢。

跨越1280公里，駕駛16小時(shí)，她逆行回漢。

“師傅，吃飯了嗎？”現(xiàn)場(chǎng)1000多名工人，她的一副亮嗓成了冬日里的陽(yáng)光，確保搞好所有工人的“飽肚子工程”。

非常時(shí)期，施工人員的疫情防控是重中之重。她組織團(tuán)隊(duì)每4小時(shí)為工人更換口罩，每日對(duì)現(xiàn)場(chǎng)、辦公區(qū)、生活區(qū)消毒，兜里揣的都是手套、創(chuàng)可貼、碘酒等勞保用品。

她說(shuō)：“作為企業(yè)的一分子，這個(gè)時(shí)候必須回來(lái)。守護(hù)武漢這座城，也是守護(hù)我們的企業(yè)。”

大年三十前夕，張芬患了一場(chǎng)重感冒，當(dāng)時(shí)正在籌備工程裝備科技公司的工作會(huì)，她頂著39度高燒堅(jiān)守在工作崗位上。丈夫心疼她，叮囑她要好好休息。

誰(shuí)知，感冒還沒(méi)徹底好，她又主動(dòng)報(bào)名參與火神山醫(yī)院的建設(shè)。

作為項(xiàng)目資源保障組的成員，她主要負(fù)責(zé)與打包箱、物流等供應(yīng)商簽訂合同、安排付款等工作，所有款項(xiàng)日清日結(jié)，工作量可想而知。

為了配合后期審計(jì)工作，她要牽頭完成采購(gòu)物資收料、驗(yàn)收和結(jié)算工作，保證財(cái)務(wù)清晰，有依有據(jù)，每天工作都長(zhǎng)達(dá)12小時(shí)以上。

她說(shuō)：“以前，別人叫我‘工地鐵娘子’。這個(gè)時(shí)候，哪能掉鏈子？不參與火神山醫(yī)院建設(shè)，我會(huì)后悔一輩子?！?/p>

韓建英家在武漢，但自己長(zhǎng)期在鄭州項(xiàng)目工作。6歲的女兒天天盼著她回家過(guò)年，然而沒(méi)待上3天，她就投入到火神山醫(yī)院的建設(shè)中。

“我們一定會(huì)盡全力保障你們的健康安全?！薄艾F(xiàn)在疫情緊張，能不能安排工人加班盡快出料？”

在春節(jié)和“疫情”的雙重阻力下，尋找勞動(dòng)力、生產(chǎn)材料成了建設(shè)火神山醫(yī)院的難題。她一個(gè)個(gè)撥打工友和家屬的電話，對(duì)于大家的擔(dān)心和焦慮，她解釋了一遍又一遍，她說(shuō)：“我很能理解他們的顧慮，我能做的就是提供一切資源幫助工友上崗，哪怕要我們一個(gè)個(gè)去接，我也要把他們接來(lái)?！?/p>

每晚10點(diǎn)多，她回到家里，卻不敢與家人見(jiàn)面，把自己隔離在一個(gè)小房間。

她說(shuō)：“家人和建設(shè)任務(wù)都很重要，唯有把自己隔離起來(lái)才能兩者兼顧。”

春節(jié)前夕，正在休息的楊寧接到參建項(xiàng)目的通知。

工程建設(shè)，資源運(yùn)輸是首要保障！掛了電話，她立即了解運(yùn)輸車輛的資源狀況，著手聯(lián)系調(diào)配運(yùn)輸車，火速趕往項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)。

找車輛，查路線，尋司機(jī)，尋物資……她一直在現(xiàn)場(chǎng)調(diào)度。1月24日，大年三十，一早，各地方組織的集裝箱資源及時(shí)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)。

1月29日凌晨1點(diǎn)，826箱集裝箱物資運(yùn)達(dá)工地，運(yùn)輸量累計(jì)達(dá)123車次，她保質(zhì)保量執(zhí)行了運(yùn)輸任務(wù)。

她說(shuō)：“以前是與工期爭(zhēng)時(shí)間，這一次，是為生命爭(zhēng)取時(shí)間，哪怕一分一秒，也不容耽誤。為工程‘保駕護(hù)航’是本分。只是，這一次的本分，一定要做得更加出色。”

大年三十，胡菊生正在高速公路上，準(zhǔn)備駕車回安徽過(guò)年。這時(shí)，她接到了電話。“胡姐，火神山醫(yī)院現(xiàn)場(chǎng)急缺材料員，您能否前來(lái)支援？”

沒(méi)有一絲猶豫，她立刻答應(yīng)，一邊找高速出口調(diào)頭，一邊給安徽老家打電話連連致歉。

3小時(shí)后，她趕到了火神山項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)，隨后便一頭扎進(jìn)物資清點(diǎn)工作當(dāng)中，餓了，盒飯對(duì)付；渴了，少喝水，只是為了少去洗手間，以多擠出一些時(shí)間。

談及努力，她只是說(shuō)，快點(diǎn)兒再快點(diǎn)兒，讓醫(yī)院早日建好，早日收治病人。這也是現(xiàn)場(chǎng)所有建設(shè)者的心聲。

如今，她依然在火神山醫(yī)院負(fù)責(zé)收尾。

她說(shuō)：“國(guó)之重任，義無(wú)反顧。沒(méi)有一個(gè)冬天不可逾越。希望，春天早日到來(lái)。”

得知公司承建火神山醫(yī)院的消息，湯麗華第一時(shí)間請(qǐng)纓。

大年三十，她沒(méi)有和家人吃團(tuán)圓飯，而是趕到了項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)。醫(yī)院建設(shè)材料眾多，僅安裝材料就多達(dá)上千種。

驗(yàn)收、發(fā)放、指揮搬運(yùn)，每天7點(diǎn)半她就到了現(xiàn)場(chǎng)，晚上11點(diǎn)多才離開(kāi)。

許多時(shí)候，貨車司機(jī)對(duì)項(xiàng)目入口不熟悉，她還需要步行帶路；工人不夠的時(shí)候，她還親自上手卸貨；進(jìn)貨高峰期，她6小時(shí)沒(méi)有吃一頓飯、喝一口水。

盡管家就在武漢，但她迄今沒(méi)有回過(guò)家。她用喊啞了的嗓子，為物資轉(zhuǎn)運(yùn)開(kāi)辟出了一條條“生命動(dòng)線”。

她說(shuō)：“武漢是我的家，我會(huì)用盡全力保護(hù)她?！?/p>

潘妍君是兩個(gè)孩子的媽媽，最小的娃剛做完手術(shù)，正在恢復(fù)期。自從來(lái)到火神山醫(yī)院建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)，她就再?zèng)]回過(guò)家，孩子都留給外公外婆在照顧。

嬌小的身材，勤快的腳步，堅(jiān)定的身影。她是火神山醫(yī)院項(xiàng)目的后勤管家，已在現(xiàn)場(chǎng)連續(xù)奮戰(zhàn)了整整一周。

辦公區(qū)布置，調(diào)配物資，項(xiàng)目人員吃住行……一天下來(lái)，她電話就得至少打500個(gè)。盡管每天睡眠不足5小時(shí)，但她的手機(jī)一刻也不敢關(guān)機(jī)，隨時(shí)待命。她說(shuō)，哪份工作不辛苦呢？在一線搶進(jìn)度的施工人員更辛苦，為他們做好服務(wù)是職責(zé)，也是使命。

她說(shuō)：“心之所系，行之所向。守護(hù)我們的城市，大家義無(wú)反顧，向前走，不回頭?！?/p>

他還是走了

麻醉科的醫(yī)生喊他老江，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)私下喊他老江，搞熟了的病人，也喊他老江，除了他手下的兵當(dāng)面不敢叫，我們都叫他老江，從什么時(shí)候開(kāi)始，大家都忘了。

醫(yī)院的所有非他科室的男職工，無(wú)論大小，他都喊兄弟，女職工喊啥不知道。反正我在醫(yī)院十七年，只見(jiàn)過(guò)他笑，就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他端架子。

對(duì)醫(yī)生同事如此，對(duì)病人，更暖，我還在麻醉科的時(shí)候，在手術(shù)室工作的同事都說(shuō)他是中年婦女之友。那時(shí)候，只要是甲乳外科的手術(shù)，那些病人在麻醉之前，都要見(jiàn)他一眼才讓我們推藥，經(jīng)常有些病人都是牽著他的手，看著他的笑容被我麻翻的。那時(shí)候大家都背后議論，這哪里是醫(yī)患，分明是情人。

時(shí)間一天天的過(guò)去了，老江從風(fēng)華正茂，到兩鬢斑白，從年輕帥氣的小江，變成名副其實(shí)甘為人梯的老江，經(jīng)歷了一代又一代的領(lǐng)導(dǎo)，但他始終是我們醫(yī)院最大的傳說(shuō)。

只聽(tīng)說(shuō)過(guò)找老江看病的，基本沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)找老江扯皮的。就這么一個(gè)主任，就這么一個(gè)人，平時(shí)那么大聲，手術(shù)碰到突發(fā)狀況也那么大聲，只要他在，他的手術(shù)，無(wú)論碰到多危險(xiǎn)的狀況，麻醉醫(yī)生、手術(shù)室護(hù)士和他的助手心都是穩(wěn)的。老江在，有何懼哉？

不長(zhǎng)眼的疫情，還是來(lái)了，當(dāng)大家知道老江被感染了，紛紛要去看他，他還清醒的時(shí)候都是把同事們往外趕，一邊趕，一邊笑著說(shuō)，兄弟們，會(huì)死人的，走走走！

結(jié)果，今天，他走了。啥都沒(méi)帶走，只留給我們一個(gè)溫暖的背影。不知不覺(jué)，他用他的笑容，感染了我們數(shù)千職工，給我們無(wú)數(shù)小醫(yī)生前行的動(dòng)力、學(xué)習(xí)的榜樣和兄長(zhǎng)般的關(guān)懷。我們還沒(méi)來(lái)得及感謝他，老江就這么走了。

“他做事一貫認(rèn)真，涵養(yǎng)非常好。他的離去，真是太令人惋惜了?！?/p>

武漢市中心醫(yī)院呼吸內(nèi)科主任醫(yī)師趙蘇教授回憶說(shuō)，20世紀(jì)90年代，老江曾在內(nèi)科門診工作過(guò)一段時(shí)間，是自己的部下。令他印象深刻的，是老江工作很認(rèn)真，勤奮努力，身上有很好的涵養(yǎng)，非常關(guān)心同事，有暖男的稱號(hào)，人緣非常好。

后來(lái)，老江到美國(guó)進(jìn)修，回國(guó)之后，醫(yī)院成立了甲乳外科，由他擔(dān)任主任?！八麕ьI(lǐng)幾個(gè)醫(yī)生護(hù)士，把科室從當(dāng)年只有幾張病床的小科室發(fā)展到如今兩個(gè)院區(qū)、幾百?gòu)埐〈驳拇罂剖?，成為醫(yī)院的骨干科室，非常不容易?！壁w蘇教授評(píng)價(jià)，這跟老江本人的努力是密不可分的?！八且幻冕t(yī)生，在患者中有口皆碑，2018年還獲得了國(guó)家醫(yī)師行業(yè)最高獎(jiǎng)——中國(guó)醫(yī)師獎(jiǎng)。他的去世，令人惋惜?！?/p>

“1999年，我和老江作為湖北省第一批醫(yī)療扶貧下鄉(xiāng)隊(duì)成員，到英山縣扶貧半年，結(jié)下深厚友誼。他是一名好醫(yī)生，非常為患者著想。”武漢市中醫(yī)醫(yī)院腫瘤科主任呂俊如此評(píng)價(jià)老江。

呂俊說(shuō)，當(dāng)年他們一行有10名醫(yī)生，都被分到英山縣下面的鄉(xiāng)鎮(zhèn)去扶貧，生活條件非常艱苦，大夏天的，連洗澡的地方都沒(méi)有，只能拎著一桶水，到屋頂上沖澡。當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的條件艱苦，技術(shù)力量有限，每次有手術(shù)，都會(huì)聯(lián)系老江等醫(yī)生去幫忙，冬天冷得只能用火盆取暖，在那種情況下，他們也救了很多患者。

回到武漢后，呂俊因?yàn)楣ぷ髟颍哺辖兄芏嗦?lián)系。“我這邊收到一些乳腺腫瘤、甲狀腺腫瘤患者，有時(shí)會(huì)請(qǐng)他來(lái)會(huì)診，而老江那邊的患者，手術(shù)后需要康復(fù)治療等，有時(shí)也會(huì)問(wèn)問(wèn)我的意見(jiàn)?！眳慰≌f(shuō)，老江非常為患者著想，患者有一些生活上的、經(jīng)濟(jì)上的困難，他總是盡可能地為他們想辦法解決，是患者心目中的暖男醫(yī)生?！岸嗄陙?lái)因?yàn)楣ぷ髅Γ覀冎饕请娫捖?lián)系，聚得很少。去年年底，我們還通過(guò)電話，說(shuō)過(guò)年前找機(jī)會(huì)一起約個(gè)飯，聚一下的，現(xiàn)在竟成了永遠(yuǎn)的遺憾?！?/p>

歌曲《漢陽(yáng)門花園》的詞曲作者馮翔，3月1日得知江學(xué)慶去世的消息，發(fā)了朋友圈：“江學(xué)慶走了。他是八一級(jí)二大班除了曾奇峰、朱少純以外我最熟悉的同學(xué)。三十多天，沒(méi)扛過(guò)來(lái)。剛剛給奇峰、少純打電話，我們哭了?！?/p>

馮翔是1981年到1986年在華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院讀書期間和老江處得不錯(cuò)的朋友?！拔沂前艘患?jí)一大班的，老江是二大班的。我最好的朋友朱少純，和他是同寢室室友，我們因此經(jīng)常在一起玩、吃飯、聊天?！?/p>

在馮翔印象中，年輕時(shí)候的老江是一個(gè)很陽(yáng)光的人?！拔覀兌紝儆谀欠N比較快活的人，思維比較活躍，很能聊到一起去，經(jīng)常聊得很開(kāi)心?！焙髞?lái)，馮翔和朱少純都選擇了學(xué)習(xí)精神科，二人畢業(yè)后去了武漢市精神衛(wèi)生中心工作了一段時(shí)間，老江畢業(yè)后去了武漢市中心醫(yī)院工作。數(shù)十年時(shí)移世易，雖然聯(lián)系得少了，但當(dāng)年的情意，馮翔始終牢記在心間。

馮翔說(shuō)，自己一早也聯(lián)系到了江學(xué)慶的室友、目前在美國(guó)從事醫(yī)療改革和新藥臨床研究咨詢工作的朱少純?！八嬖V我，他剛剛寫完一篇緬懷老江的文章時(shí)，忍著淚。聽(tīng)到我的聲音，他忍不住哭了，我也哭了。”

朱少純說(shuō)，老江從讀書時(shí)就是一個(gè)很溫暖的人，他還記得當(dāng)年的溫暖小事。“在足球隊(duì)，他是前鋒，我是守門員。有一次比賽，我連丟了兩個(gè)球，別的隊(duì)友都恨不得要開(kāi)罵了，只有他特別理解我的不易，自己跑過(guò)來(lái)當(dāng)后衛(wèi)……腦海中浮現(xiàn)的都是這一件件小事，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他獲得中國(guó)醫(yī)師獎(jiǎng)，被稱為‘60分貝暖醫(yī)’，我只想說(shuō)，他當(dāng)之無(wú)愧?！?/p>

“我的好同學(xué)、好朋友江學(xué)慶，我們永遠(yuǎn)懷念你?！瘪T翔、朱少純沉痛表示。

4年前，時(shí)年65歲的趙奶奶因身患乳腺癌住進(jìn)武漢市中心醫(yī)院后湖院區(qū)，老江是主治大夫。聽(tīng)說(shuō)要做手術(shù)，趙奶奶很緊張，老江安慰她：不要緊張，生存率很高，您沒(méi)有什么基礎(chǔ)疾病，一定會(huì)好的。術(shù)后幾年來(lái)，趙奶奶定期去找老江復(fù)查，如今身體恢復(fù)得很好。

聽(tīng)說(shuō)春節(jié)前老江就被傳染了新冠肺炎病毒，趙奶奶和其他患者們都一同在群里為其祈禱?！暗珱](méi)想到這么好的醫(yī)生還是走了！”趙奶奶回憶道：“江醫(yī)生最大的優(yōu)點(diǎn)就是把病人當(dāng)親人，為人和善，病人都喜歡他，我這輩子接觸過(guò)無(wú)數(shù)醫(yī)生，他是最好的醫(yī)生之一?！?/p>

趙奶奶記得，2018年10月份她還給老江送去了一封感謝信，老江、護(hù)士長(zhǎng)牽著她一起照了張像。老江再三叮囑她要好好養(yǎng)病、樂(lè)觀面對(duì)，身體有什么不舒服，隨時(shí)找他。老江扶著老人的肩膀一直送到電梯口。趙奶奶也叮囑他，一定要保重自己，不要太超強(qiáng)度地工作……“2020年1月8號(hào)，病友們?cè)谀暇┞吩簠^(qū)參加甲乳外科組織的聯(lián)歡會(huì)，老江還和我聊了好一會(huì)兒話，老江還表演了節(jié)目，聯(lián)歡后又走進(jìn)了手術(shù)室。老江就是一個(gè)工作狂，為病人、為工作早早地走了，太可惜，太痛心了！他1月份還給我發(fā)過(guò)短信，轉(zhuǎn)眼人就沒(méi)了！”

經(jīng)老江治療的患者在群里紛紛為他的去世感到悲痛?！皢?wèn)蒼天無(wú)語(yǔ)，問(wèn)大地?zé)o聲。為什么將這位最好的醫(yī)生帶走了呢？天國(guó)沒(méi)有病魔，愿他帶著人們的敬仰和緬懷一路走好！”

今早看到老江去世的消息，70歲的韓婆婆不敢相信，一一打電話向老病友詢問(wèn)，沒(méi)想到竟是真的?！拔液徒魅渭s好了半年后復(fù)查，這么好的醫(yī)生，怎么說(shuō)走就走了?！?/p>

韓婆婆回憶，去年檢查發(fā)現(xiàn)乳腺有結(jié)節(jié)，她很害怕，生怕是乳腺癌，嚇得四處就醫(yī)，聽(tīng)說(shuō)武漢市中心醫(yī)院的江主任很不錯(cuò)，便慕名從武昌趕到漢口。

“江主任人真的很好，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，對(duì)病人又耐心?！彼f(shuō)，江主任一拿到片子，看了看，笑著說(shuō)：“小問(wèn)題，小問(wèn)題，您別擔(dān)心啊。”見(jiàn)她一臉不相信，江主任解釋：這個(gè)結(jié)節(jié)很小，您要是不放心啊，下月再?gòu)?fù)查一次，我再給您看看。臨出診室前，江主任叮囑她：“好好休息，比什么都好?！?/p>

就是這么一句話，讓韓婆婆安下心來(lái)。她說(shuō)，我頭一回見(jiàn)到專家和患者交流這么耐心。她回憶，有一位60多歲的婆婆乳腺癌術(shù)后復(fù)查，說(shuō)傷口疼得難受，江主任檢查后，連忙安慰說(shuō)：“身上掛個(gè)刀口，哪有不疼的，是吧。您相信我，再過(guò)半個(gè)月啊，傷口恢復(fù)了，肯定就不疼了?！币?jiàn)老人一個(gè)人前來(lái)復(fù)查，江主任詢問(wèn)幾句后，說(shuō)：“您這才做完手術(shù)，身體抵抗力差，到醫(yī)院來(lái)，記得戴上口罩?！崩先烁袆?dòng)得直點(diǎn)頭。

有病友說(shuō)，江主任查房很忙，有時(shí)來(lái)門診稍晚了些，但大家都知道，愿意在門診等他，也不會(huì)有一句抱怨。每次他從病房趕來(lái)門診，一路快步，生怕讓患者們多等。

舍不得江主任的還有家住武昌的張女士，她也是老江曾經(jīng)的患者。她說(shuō)，體檢發(fā)現(xiàn)甲狀腺結(jié)節(jié)，2019年11月5日慕名找到江主任看病。下午5點(diǎn)多到門診，十分緊張。但一見(jiàn)到江主任，說(shuō)話輕聲慢語(yǔ)，笑瞇瞇的，和報(bào)紙上說(shuō)的一樣，人一下子就不緊張了。

張女士說(shuō)，江主任看了檢查報(bào)告，又摸了摸脖子，馬上說(shuō)：“你得做手術(shù)，這么大應(yīng)該做?！辈蛔鍪中g(shù)可能會(huì)存在哪些危險(xiǎn)，老江解釋得十分仔細(xì)。

“我這輩子除了生孩子，再?zèng)]進(jìn)過(guò)手術(shù)室，一聽(tīng)說(shuō)手術(shù)就害怕?！睆埮空f(shuō)，江主任總是微笑著安慰自己，很小的手術(shù)，不用怕。

“手術(shù)后，江主任跟助手和護(hù)士喊‘一二三’，把我從手術(shù)臺(tái)上抬到推車上去，江主任還幽默地說(shuō)了一句，不輕??！我說(shuō)，嗯，要減肥?！焙髞?lái)張女士一直沒(méi)看到江主任，但從住院部樓層擺放的宣傳資料上可以看到他的行蹤，他好像很忙，有時(shí)是坐專家門診，有時(shí)在后湖院區(qū)做手術(shù)，有時(shí)是參加學(xué)術(shù)會(huì)議。

張女士回憶，12月6日，她去醫(yī)院復(fù)印資料，在路上偶遇江主任，他一眼就認(rèn)出了她，主動(dòng)詢問(wèn)恢復(fù)情況，笑著說(shuō)：“沒(méi)事，下個(gè)月來(lái)復(fù)查?！睕](méi)想到，這是張女士最后一次見(jiàn)到江主任，她還記得當(dāng)時(shí)他臉上帶著疲憊、憔悴，卻仍然關(guān)心病人的樣子。