第一回　前身托重任，涅槃秘不宣

人們說(shuō)，他是佛。

在藏族的傳說(shuō)中，格魯派的上師 、格魯派佛法權(quán)威的象征班禪與達(dá)賴，都是神佛轉(zhuǎn)世。班禪是阿彌陀佛的轉(zhuǎn)世 ，達(dá)賴是阿彌陀佛的弟子——觀世音菩薩的轉(zhuǎn)世 。

有一天，觀世音對(duì)佛陀說(shuō)，雖然我超脫了生死的輪回，但是眾生還在人世業(yè)火中掙扎，我要重回人世，拯救眾生的靈魂。佛陀準(zhǔn)許了觀世音的請(qǐng)求。于是，他穿越西方極樂世界的七重欄楯，七重羅網(wǎng)，七重行樹，七寶池，四色蓮華，七寶樓閣；穿越四天王天，三十三天，夜摩天，睹史多天，樂變化天，他化自在天；穿越青藏高原上翠藍(lán)的天空，微曛的陽(yáng)光，流逸的云團(tuán)，徜徉的鳥群，澄澈的清風(fēng)，最后降落到斯巴宰殺小牛時(shí)鋪下牛皮的平坦大地上 ，為這塊土地上的人們消災(zāi)祈福，消減塵世業(yè)火的煎熬。人們稱他為達(dá)賴佛，將身體匍匐于沙石冰雪之上，向他致以最高的敬意。

這個(gè)故事，他童年時(shí)就曾聽人講述過。

在被羅?！s吉堅(jiān)贊上師迎入哲蚌寺供奉前 ，有多少個(gè)無(wú)所事事的陰天，他坐在繡墊上，抱著一塊調(diào)了上等酥油的粑塊或是一大塊奶渣認(rèn)真地啃，聽奶娘娓娓講述在青藏高原上流傳了千百年的傳說(shuō)故事。這個(gè)故事他尤其喜愛，這次聽了，下次還會(huì)語(yǔ)調(diào)嚴(yán)肅地要求奶娘再講一遍。奶娘謙卑地應(yīng)聲，隨即再次從遍地黃金無(wú)上清涼的西方極樂世界講起。伴隨著奶娘悠遠(yuǎn)淡然的語(yǔ)調(diào)，他的思緒飄出碉房，向著窗外黯淡悠遠(yuǎn)的天空飄去，仿佛那些密密層層的云朵之后，有某種命運(yùn)的光亮在黑暗中閃爍。他看不清晰，冥冥中卻又迫不及待地去探索、去撫摸，試圖拾揀起什么失落的東西。

多少年后，他才明白那種帶有追憶色彩的追索意味著什么。

那是屬于他的故事。

人們說(shuō)，他是佛。

他的家鄉(xiāng)，在斯巴砍下牛頭放置的地方，有高高的山峰，茂密的草場(chǎng)，碧翠的林地，杜鵑鳥與綠翅紫胸的鸚鵡在草木間跳躍歌唱，羊群、牛群與天上的云峰共同流淌。那是前藏山南名叫瓊結(jié)的地方 ，那里大片美麗富饒的土地歸瓊結(jié)巴家族所有。

他的父親叫杜繞登，是山商地區(qū)的貴族。他娶了浪卡子家族的漂亮小姐貢噶拉則。貢噶拉則擁有吉祥的體貌，美德俱全，瓊結(jié)的人們都夸贊說(shuō)貢噶拉則像翠柏般秀麗挺拔，像大自在天的公主般親切善良，是“貓眼寶石中的九眼珠”。他們的聯(lián)姻使家族勢(shì)力更為強(qiáng)盛。瓊結(jié)巴家族世襲日喀則宗宗本職務(wù)，世代安享帕竹地方政權(quán)給予的權(quán)力。這對(duì)夫婦享受著政治優(yōu)勢(shì)帶來(lái)的優(yōu)渥收益，卻盡力不使自己陷入政治的泥潭。但是他們不知道，命運(yùn)會(huì)把他們推入西藏最大的事件。

一切，源起于一個(gè)孩子。藏歷火蛇年 ，美麗的女主人貢噶拉則有了身孕。即將做父親的杜繞登欣喜地請(qǐng)一位高僧為即將出世的孩子占卜打卦。

經(jīng)歷過艱辛修行的高僧須發(fā)皆白，法相威嚴(yán)。他莊重地取出一只木碗 ，注滿清水，開始打卦。清水隨著誦經(jīng)的聲音微微顫動(dòng)，泛起細(xì)密晶瑩的漣漪，隨即沉寂。高僧望著水中出現(xiàn)的影子，預(yù)備說(shuō)出神圣的預(yù)言——然而，在看清了水中的映像后，他激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)，驚喜、激動(dòng)、敬仰的神情交雜出現(xiàn)在他原本沉靜的臉上。

年老的喇嘛用贊嘆的語(yǔ)調(diào)預(yù)言道：“我從木碗的清水中看到了這個(gè)即將出世的孩子不平凡的未來(lái)，他不是老虎，也不是獅子，但是他能使老虎與獅子俯首帖耳。他頭戴黃帽，掌管著宏大的教派，受天人與俗人的敬仰；他手執(zhí)金印，統(tǒng)御著廣袤的土地，受塵世萬(wàn)民的膜拜。尊貴的施主啊，這孩子帶著莫大的福分，他必將一世奔忙，也必將一世輝煌?！?/p>

幾個(gè)月后，貢噶拉則生下了一個(gè)聰明、漂亮的男孩，孩子有一雙大得出奇的亮眼睛，像最古老、最有靈性的天珠 。他在一個(gè)不平凡的早晨來(lái)到人世，紅日伴著貢噶拉則的陣痛緩緩升上地平線，孩子出生的瞬間，吉祥的五彩云朵堆滿了山南的天空，祥瑞的甘霖淋遍了瓊結(jié)的草木，隨即云收雨歇，一片如玉片般晶瑩剔透的薄月出現(xiàn)在天空中與太陽(yáng)交相輝映。瓊結(jié)的百姓們都傳說(shuō)，這是吉祥殊勝的天象，一定有極其尊貴的人踏上了瓊結(jié)的土地。

孩子出生后，各地的貴族紛紛表達(dá)祝福，連第巴也專門派人來(lái)表示祝賀 。家族的宗教指導(dǎo)者、奉覺囊寺活佛多羅那它來(lái)看望這位尊貴的少爺，為他做法事護(hù)佑，并為他起名為貢噶米居多嘉旺格杰波。

這個(gè)受著天與人祝福的孩子六歲時(shí)，高僧的預(yù)言成為現(xiàn)實(shí)。大雪紛飛的嚴(yán)冬，第巴索南若登的使者假扮去印度朝拜的僧人經(jīng)過瓊結(jié)，見到瓊結(jié)巴家族少爺吉祥的體貌、優(yōu)雅的氣度大為贊嘆，為少爺摸頂祝福。冬日的積雪還沒有化完，畫眉子歡叫著在林間草叢覓食的時(shí)候，由高級(jí)僧侶、大貴族和蒙古頭人組成的華貴隊(duì)伍，浩浩蕩蕩來(lái)到了瓊結(jié)。他們是為尋訪轉(zhuǎn)世靈童而來(lái)。

平和淡定的小小的人兒出現(xiàn)在眾人面前。他不是平凡頑劣的兒童，不是驕傲無(wú)知的貴族小少爺，他有著與生俱來(lái)的優(yōu)雅與沉穩(wěn)。他雙腳所觸之土地，有乃色娃護(hù)法神暗施神通精心供奉；他雙眼所觸及之碧空，會(huì)有空行母顯現(xiàn)法相翩然起舞 。他是金剛勇士的化身啊，他是降臨人世的佛子。他的一舉一動(dòng)，都有著正法的威嚴(yán)；他的所言所訴，都逸散著佛法的芬芳。

尋訪靈童的高僧貴胄們鄭重地向這神圣的人兒表達(dá)了敬意，開始一板一眼地進(jìn)行轉(zhuǎn)世靈童的認(rèn)定。四世達(dá)賴曾用過的器皿混雜在一堆器物中，他伸手就會(huì)取得，而不取旁物。四世達(dá)賴喜愛的法器擺放在不起眼的角落，他一眼就能注意到，說(shuō)“那是我的東西”。四世達(dá)賴的近侍激動(dòng)地流著淚俯下顫抖的身軀向他行禮。

1622年2月，六歲的五世達(dá)賴被迎進(jìn)哲蚌寺供養(yǎng)。純樸的藏族同胞們?cè)谒巴馨鏊碌牡缆穬膳再橘耄暄训穆吠颈蝗藗円律赖纳输秩境闪艘粭l色彩繽紛的河流，這條河流寂靜充滿力量，他的座駕就在這匯聚著宏大信仰力量的河流中緩緩向哲蚌寺行去。虔誠(chéng)地叩拜祈福的百姓們無(wú)法知道，這神圣的、得到至高無(wú)上祝福的一刻來(lái)得多么不容易。尊貴的達(dá)賴佛差一點(diǎn)就從這片土地上消失，從信徒們的視野中失卻蹤跡。在哲蚌寺的大殿上默默地捻著六道木念珠迎候五世達(dá)賴的四世班禪羅桑·卻吉堅(jiān)贊，為此付出了艱辛的努力。

1616年深冬，阿勒坦汗的曾孫、尊貴的四世達(dá)賴?yán)镌频ぜ未氩幻鞑话椎卦谡馨鏊氯ナ?，這一年他年僅二十七歲。之后，藏巴汗彭措南杰禁止尋找轉(zhuǎn)世靈童。

四世達(dá)賴的去世，歷史上一直眾說(shuō)紛紜。較為普遍的說(shuō)法是藏巴汗派人刺死了四世達(dá)賴，因?yàn)樗氖肋_(dá)賴對(duì)其進(jìn)行詛咒使其患病。當(dāng)時(shí)藏巴汗掌控著后藏地區(qū) ，格魯教派在后藏的龐大勢(shì)力影響了藏巴汗勢(shì)力的擴(kuò)張，除去了格魯教派的領(lǐng)袖達(dá)賴，藏巴汗就除去了心頭之患。在四世班禪的一再請(qǐng)求下，藏巴汗才勉強(qiáng)同意尋找達(dá)賴的轉(zhuǎn)世靈童。

五世達(dá)賴從出生，就注定要與藏巴汗敵對(duì)。他要清除藏巴汗的勢(shì)力，才能保證格魯教派的發(fā)展，才能完全徹底地掌握西藏廣闊土地上的塵世之權(quán)。

這個(gè)過程必然漫長(zhǎng)而艱辛，沒有誰(shuí)確定他能做到，即使是四世班禪羅?！s吉堅(jiān)贊也不能確定?？伤_確實(shí)實(shí)做到了，一步一個(gè)腳印，不但坐穩(wěn)了禪床，也坐穩(wěn)了寶座。

1625年，他拜四世班禪為師，受格楚戒，貢噶米居多嘉旺格杰波成為阿旺羅桑嘉措。十二年后，四世班禪為他受格隆戒。之后不久，他成為哲蚌寺的第十五任赤巴 ，兼色拉寺第十七任赤巴 。他在沿著高僧預(yù)言的人生之路前行，他不是老虎，不是獅子，卻在震懾著青藏高原上壯碩的虎與獅，向他們展示誰(shuí)才是雪域之城真正的主人。

他是額巴欽波 ，偉大的五世。

他是一位杰出的政治家，有著過人的頭腦和敏感的思維。他利用藏巴汗與蒙古人的矛盾，引固始汗入藏推翻了噶瑪?shù)胤秸?quán)，并建立了以自己為中心的噶丹頗章政權(quán)。他在明朝衰微之時(shí)覺察到了明王朝的潰敗和滿洲人的勃興，在清政權(quán)初興時(shí)就向清太宗示好，與清王朝結(jié)成了同盟。在他的主持下，西藏的封建烏拉制度空前鞏固。

他是額巴欽波，偉大的五世?？扇缃?，他也不可避免地要走入生命的衰亡。《增一阿含經(jīng)》記載，即使是生活在三界二十八天的天眾也要經(jīng)歷“天人五衰”的劫難。欲界、色界、無(wú)色界的天人，在壽命將盡時(shí)會(huì)表現(xiàn)出種種異象。光潔常鮮銖衣妙服會(huì)光澤暗淡，自生垢穢；頭上彩色鮮明的寶冠珠翠會(huì)失去光澤，蓬勃艷麗的鮮花也會(huì)枯黃凋萎；輕清潔凈的微妙圣體會(huì)于腋下流出汗液；香潔自然的殊異妙身會(huì)生出穢臭的氣息；他們亦會(huì)厭惡自己身下廣為世人欽羨最勝最樂的寶座，對(duì)自有的潔凈曼妙的生活厭惡不堪。

他望著纖塵不染的銅鏡，鏡中的自己頭頂光禿，法令伸延，雙眼如神佛寶髻上的明珠蒙塵，兩腮如佛像前遮蔽的布幔垂掛。這張臉，有歲月磨礪出的莊嚴(yán)，也有成熟過分的衰殘。生命是有限的，不可避免地，肉體要化為腐肉，成為塵埃。天人如此，活佛也是，逃不掉，也避不掉?？墒牵麑?duì)自己身下的法座、對(duì)自己苦樂間雜的生活厭倦了嗎？沒有，沒有，遠(yuǎn)沒有呢。固始汗幫他取得了至尊的地位，卻是個(gè)請(qǐng)得來(lái)送不走的客，硬生生插在西藏，像一枚釘子，更像一柄鋼刀，明火執(zhí)仗地掠取他來(lái)之不易的權(quán)力。他用半生的時(shí)間與之周旋，試圖從這頭蒙古之虎的爪下博取自己更多的利益。

他沒有足夠的時(shí)間把這場(chǎng)對(duì)峙繼續(xù)下去。這夜，他做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)中的種種意象都指向一個(gè)結(jié)局——死亡。

他并不短暫的一生中做過無(wú)數(shù)或悲或喜的夢(mèng)，得過或吉或兇無(wú)數(shù)的夢(mèng)兆，唯有這次，他從夢(mèng)境中讀出了“死亡”二字。

“桑結(jié)在嗎？”垂危的五世說(shuō)話了。一旁守護(hù)的侍從驚喜地走上前來(lái)，恭敬地小聲回答：“在，一直在門外候著?！?/p>

“叫他進(jìn)來(lái)?！?/p>

他的左膀右臂、青藏高原的攝政者，年輕的桑結(jié)嘉措彎著腰走了進(jìn)來(lái)。五世望著自己的愛徒走近自己，眼光中充滿慈愛。他非常欣賞這位青年，他給予了桑結(jié)嘉措最好的教育，授予了桑結(jié)嘉措最大的權(quán)力。如今，桑結(jié)嘉措是成功的青年領(lǐng)袖。五世深為自己的眼光驕傲。

桑結(jié)嘉措神情肅穆，他極力壓抑自己的悲哀。一個(gè)百萬(wàn)大眾的領(lǐng)袖是不能讓過多的情緒流露到臉上的。他知道，老師最后的時(shí)刻即將來(lái)臨。他將從老師那雙寬厚尊貴的手掌中，獲取更多的權(quán)力，也即將接受更多的責(zé)任。

他曾經(jīng)有兩次離西藏土地上一人之下、萬(wàn)人之上的位置很近。

桑結(jié)嘉措二十三歲那年，第斯洛桑圖道辭去了攝政之職，羅桑嘉措指定年輕的桑結(jié)嘉措接任。消息一出，在西藏政教上層社會(huì)掀起了軒然大波——一個(gè)年輕人，怎么能承擔(dān)起如此重要的責(zé)任？一時(shí)間，種種猜忌、狐疑紛至沓來(lái)，種種或可信或荒誕的流言在貴族與平民間傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

有一則傳言流傳得最廣，據(jù)說(shuō)1652年，五世去北京覲見清朝皇帝，曾在仲麥巴家族的府邸停留休息。根據(jù)相關(guān)傳記的記載，“這位觀世音菩薩的化身在那座府邸里遺落了一顆珍珠”。這種委婉的詩(shī)意寫法暗示了后人當(dāng)時(shí)發(fā)生過什么事情。在仲麥巴家，五世受到了最高規(guī)格的接待，那一夜，根據(jù)當(dāng)時(shí)的習(xí)俗，由仲麥巴家的主婦布赤佳姆侍寢。能伺候佛爺是當(dāng)?shù)嘏幼畲蟮臉s耀。第二年，布赤佳姆誕下了桑結(jié)嘉措。

正如同沒人能在羊群中找到灘頭小羊的父親一樣，沒人知道這則傳聞的真?zhèn)巍Ｇ也徽f(shuō)仲麥巴家族自身就具備深厚的政治根基，即使桑結(jié)嘉措真是五世的兒子，他會(huì)把一個(gè)乳臭未干的娃娃推到前臺(tái)嗎？政治經(jīng)驗(yàn)豐富的五世達(dá)賴選擇桑結(jié)嘉措，有著充足的理由。或者說(shuō)，這個(gè)二十三歲的青年，給了他足夠的信心。

1653年，桑結(jié)嘉措出生于拉薩市北郊之娘熱。他投生的地方，可不是一個(gè)普通的藏族家庭，而是大貴族仲麥巴家。這個(gè)家族政治地位極高，叔叔仲麥巴·陳列嘉措是五世達(dá)賴?yán)锏牡诙蔚诎?。因?yàn)檫@個(gè)原因，幼年時(shí)代的桑結(jié)受到了比一般貴族少年更為高級(jí)的教育，八歲時(shí)就被送入布達(dá)拉宮學(xué)習(xí)。

羅桑嘉措非常喜歡這個(gè)眼神機(jī)靈、頭形扁扁的孩子，對(duì)其關(guān)愛有加。深宮里十幾年的嚴(yán)格學(xué)習(xí)，讓桑結(jié)嘉措年紀(jì)輕輕就成了飽學(xué)之士，亦讓羅桑嘉措有足夠的時(shí)間觀察他、了解他。經(jīng)過多年考察，羅桑嘉措認(rèn)定這個(gè)孩子穩(wěn)重踏實(shí)、進(jìn)退有度，扁扁的頭顱里裝的不僅有超出常人的知識(shí)，更有超越常人的膽識(shí)。布達(dá)拉宮是什么地方？西藏的政治中心，權(quán)力與欲望的終極舞臺(tái)，每天都有關(guān)于得到、失去、權(quán)力、陰謀的戲碼上演。年輕的桑結(jié)嘉措在這些即將或已經(jīng)記入歷史的風(fēng)風(fēng)雨雨中穩(wěn)步經(jīng)過，眼神堅(jiān)定。作為尊貴的仲麥巴家族的接班人，他有足夠的眼光看清自己身處的環(huán)境，有足夠的智慧理清自己的思路，有足夠的學(xué)識(shí)看清一個(gè)時(shí)代的未來(lái)。他比那些熱衷于親吻權(quán)勢(shì)雙腳的貴族權(quán)臣有更高遠(yuǎn)的眼光，有更杰出強(qiáng)勁的控制力。

年齡與睿智與否無(wú)關(guān)。羅桑嘉措認(rèn)為，這位二十三歲的青年扁頭比被青稞酒膏潤(rùn)得肥碩的頭顱更適合管理這片青空之下的廣袤土地。而且，在這堂皇的理由下包含著活佛的一個(gè)野心，一個(gè)每一個(gè)統(tǒng)治者、每一個(gè)貴族，甚至每一個(gè)俗人都能理解的野心：他要找一個(gè)年輕的、能被自己塑造成任何形狀的第巴，延續(xù)自己的統(tǒng)治思路。

桑結(jié)嘉措雖然杰出，但要在廣闊的高原上找到一個(gè)頭腦不輸于桑結(jié)嘉措的德高望重的貴族并非難事。年老的獅子不如年幼的獅崽子容易馴服，他一旦離世，西藏未必能夠繼續(xù)按照他苦心設(shè)計(jì)的勃興之路走下去。他是活佛，他深信，按照宗教的說(shuō)法自己離去必將歸來(lái)。他希望自己再次歸來(lái)的時(shí)候可以延續(xù)自己的事業(yè)，而不是去處心積慮地重建一個(gè)損毀的夢(mèng)想。

羅桑嘉措的選擇，意味著西藏上層即將發(fā)生一次地震。

每一次權(quán)力的交接都會(huì)帶來(lái)統(tǒng)治階層的動(dòng)蕩。這次，幾乎是一次懸崖跳水似的更替，新新老老權(quán)欲者嗅著權(quán)勢(shì)的氣味兒而來(lái)，表面波瀾不驚，各自私下做各種動(dòng)作，希望看到一個(gè)青年政治家折損于擁抱權(quán)力的道路之上。

桑結(jié)深知，“少年當(dāng)傭人時(shí)，沒有邁三步的權(quán)”。他生于拉薩尊貴榮耀的貴族之家，成長(zhǎng)于威嚴(yán)莊重的布達(dá)拉宮，政治氛圍是從小到大熏染他的藏香 ，熏透了他的骨髓。他審時(shí)度勢(shì)，認(rèn)為此時(shí)放手接受五世給予的權(quán)力，不但不會(huì)使他高飛上人人垂涎的寶座，還會(huì)被隱藏在暗處的黑槍射落。此時(shí)的他，羽翼未滿，空有權(quán)勢(shì)的虛名，一旦跌落塵埃，不會(huì)再得翻身。

他還年輕，有的是時(shí)間等待，等待自己羽翼豐滿。

摩拳擦掌的老家伙們失望了，達(dá)賴佛選中的小伙子放棄了耀目的權(quán)力?！拔疫€年輕，沒有足夠的經(jīng)驗(yàn)承擔(dān)這樣的重任?！彼@樣委婉地拒絕了活佛的任命。洛桑金巴成了五世達(dá)賴的新第巴。

桑結(jié)失去了一次機(jī)會(huì)，他預(yù)備著漫長(zhǎng)的等待。沒想到，僅三年之后，機(jī)會(huì)再次向他敞開了懷抱，洛桑金巴像他的前任一樣辭去了職務(wù)，第巴一職再次空缺。

世間事，宛若輪回或倒退，三年前的那一幕重演，五世達(dá)賴再次任命桑結(jié)嘉措為第巴。在他的眼中，年輕的桑結(jié)是一顆稀有的寶珠，他必定要讓桑結(jié)的光芒輝映高原。而且，他給這出色的青年賦予權(quán)力，這位青年會(huì)保證提供給他一個(gè)漫長(zhǎng)的、穩(wěn)妥的未來(lái)。他的時(shí)間不多了，他不容許桑結(jié)拒絕，亦不給桑結(jié)拒絕的機(jī)會(huì)。很快，布達(dá)拉宮的正門張貼出了一份文告，宣布桑結(jié)嘉措為新一任第巴。文告的一角，是五世按下的手印。他用這種方式向西藏各界表明了自己堅(jiān)決的態(tài)度，讓各股力量對(duì)這雙手掌保護(hù)下的年輕人產(chǎn)生了更多的顧忌。至尊的寶座距離那些實(shí)權(quán)派沒有太過遙遠(yuǎn)的距離，但是他們深深感覺到，這個(gè)寶座熱得燙手。

誰(shuí)再敢與這位學(xué)識(shí)、家世出類拔萃，并受到達(dá)賴佛保護(hù)的青年?duì)帗屇兀咳?，可以使荒地茂密，弱木成林，亦可使一頭小狼成長(zhǎng)為草原上最迅疾犀利的掠食者。1679年，桑結(jié)嘉措正式成為五世第巴。

又是一個(gè)三年，已經(jīng)是一個(gè)稱職第巴的桑結(jié)嘉措站在老師的床邊，聆聽尊貴的老師、偉大的五世最后的教誨。幾個(gè)侍從謙恭地彎著腰靜靜退出去。

“你來(lái)了?！?/p>

“是的，活佛啦。”

長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默。羅桑嘉措在醞釀詞句，為了這一刻，他付出了六年的心血。如今，這個(gè)他選中的青年終于按照他設(shè)想的那樣，在他彌留之際站在他身旁，傾聽他安排后事。這是一個(gè)辛苦努力后得到的結(jié)果，但讓他產(chǎn)生了未卜先知的快感——他不是運(yùn)用神佛的力量，而是用聰穎的頭腦預(yù)知了未來(lái)。

“我要走了?！彼f(shuō)。

“活佛……”第巴跪了下來(lái)，輕輕捧起五世垂下的雙手。這雙父親般寬厚的手，讓保持著冷靜面貌的桑結(jié)心中升起深深的悲哀。

五世伸手撫摸桑結(jié)扁扁的頭顱，為愛徒做最后的祝福?！拔疫€會(huì)回來(lái)呀。”

“看著我，孩子。我，阿旺羅桑嘉措，皇帝親封的‘西天大善自在佛所領(lǐng)天下釋教普通瓦赤拉呾喇達(dá)賴?yán)铩?，持有金?cè)金印。我與同樣受封為‘遵行文義敏慧固始汗’的圖魯拜琥和他的后人多年來(lái)分庭抗禮，如同天平的兩端，總使西藏保持著一定平衡。但是現(xiàn)在，我要離開，雖然離開的時(shí)間不久，但足以使蒙古人乘虛而入。必須保持住這種平衡。正是民眾忠實(shí)的信仰使我們強(qiáng)大，我離開，你必然倒下。我必須離開，我卻又不能離開?！?/p>

桑結(jié)迷惑地望著老師，在眼神與眼神的交匯中，他突然明白了什么。他對(duì)活佛深深叩頭，額頭一次一次碰觸到地毯上“壽山福?！钡膱D案。這個(gè)聰慧的青年意識(shí)到，他即將主導(dǎo)雪域高原最驚心動(dòng)魄的一幕。

這一晚之后的布達(dá)拉宮，依舊神秘莊嚴(yán)而寂靜。之后若干年，固始汗的耳目打聽來(lái)的消息都是“達(dá)賴佛在修行”，極少有人再見過達(dá)賴佛的真容。

只有則省窮噶的幾個(gè)極其受信任的侍從知曉 ，那一夜，五世達(dá)賴?yán)镤廴婚L(zhǎng)逝。睿智的桑結(jié)嘉措命令將五世的遺體用鹽水抹擦、風(fēng)干，用香料和藥物處理后封入靈骨塔 ，秘不發(fā)喪。

這一年是1681年，藏歷鐵雞年，清圣祖康熙二十年。這三個(gè)時(shí)間軸，在三個(gè)不同文化背景的角度標(biāo)志著一出大戲的開幕。序幕緩緩拉開，誰(shuí)也不知這出故事最終將怎樣落幕。

額巴欽波，尊敬的老師最后一縷輕微的呼吸散去，桑結(jié)的耳側(cè)，世俗藏戲一鼓一鈸緩緩敲響 ，長(zhǎng)號(hào)低沉雄渾的聲音暗暗涌動(dòng)，兩種聲音糾纏不去。他是布達(dá)拉宮、西藏的“阿若娃” 。他既要禪定，又要起舞。

桑結(jié)走出老師的房間。幽暗的布達(dá)拉宮長(zhǎng)廊曲折，無(wú)窮無(wú)盡。他腳上的喇嘛靴包著生牛皮的鞋底踏在平滑如鏡的地面上發(fā)出沉穩(wěn)、寂靜的聲音。風(fēng)雨欲來(lái)，濃黑的云團(tuán)在瑪布日山上空翻涌 。

他屏退侍從，一個(gè)人穿越長(zhǎng)廊，向著權(quán)力之座走去。

1. 上師：藏傳佛教對(duì)具備較高修行者的尊稱。
2. 阿彌陀佛：原是無(wú)限量光之義，代表著無(wú)限的空間，而無(wú)量壽佛則是阿彌陀佛的又一種形象，代表無(wú)限時(shí)間，寓意無(wú)限量的壽命。阿彌陀佛在五部中統(tǒng)御蓮花部，位于西方，象征著五智之中的察妙觀智，依靠此種智慧將可以克制貪欲。
3. 觀世音菩薩：又稱光世音菩薩、觀自在菩薩等，俗稱大慈大悲觀世音菩薩，四大菩薩之一。表示聽聞世間眾生愿望聲音的意思，因菩薩眼耳鼻舌身意六根歸一，因可名“觀世音”。
4. 斯巴：藏族創(chuàng)世神話中的人物。
5. 羅桑·卻吉堅(jiān)贊：四世班禪羅?！s吉堅(jiān)贊，明末清初藏傳佛教格魯派領(lǐng)袖之一。 哲蚌寺：藏傳佛教格魯派的六大寺廟之一。在拉薩市西郊根培烏山上，海拔3800米，始建于1416年，原名“白登哲蚌寺”，簡(jiǎn)稱“哲蚌寺”。
6. 前藏：包括拉薩、山南等地區(qū)，以拉薩為中心。
7. 藏歷：中國(guó)藏族的傳統(tǒng)歷法。它是在原始?xì)v法基礎(chǔ)上，融合了漢歷與印度歷法而形成的一種歷法。
8. 木碗：西藏日常生活使用器具。其選材和制作都有特殊講究，分為大碗、小碗、套碗、蓋碗和木缽等多種。木碗分男用和女用兩種。區(qū)別在于，男用木碗碗口敞大，底部與碗口間距較小，給人穩(wěn)重之感；女用木碗則通體光滑、碗形修長(zhǎng)，有纖柔細(xì)潤(rùn)之美。
9. 天珠：一種瑪瑙礦石，產(chǎn)于喜馬拉雅山脈4000米海拔以上地帶。天珠有著特殊的含義，如萬(wàn)字天珠寓意佛光普照，三眼天珠象征財(cái)富，龜紋壽珠則代表長(zhǎng)壽，十分神圣。
10. 第巴：舊時(shí)西藏地方政府管理衛(wèi)藏行政事務(wù)最高官員名稱的藏語(yǔ)音譯。
11. 空行母：是指護(hù)持密乘行人及教法的女性護(hù)法，也是對(duì)一切修密乘的女性的尊稱；從廣義上說(shuō)，女性之佛陀皆為空行母，如尊勝佛母。至密宗則完全不同于顯教重男輕女之觀念，相反十分尊重女性，在若干方面甚至更勝過男性。但在藏密經(jīng)典中空行母實(shí)在是密乘教法和修持的最主要之主體之一。
12. 阿勒坦汗：即俺答汗，孛兒只斤氏，成吉思汗黃金家族后裔，16世紀(jì)后期蒙古土默特部首領(lǐng)。
13. 后藏：即日喀則地區(qū)。
14. 赤巴：又稱法臺(tái)、總法臺(tái)。是掌管一寺全部事務(wù)及宗教活動(dòng)的負(fù)責(zé)人，通常由佛學(xué)知識(shí)淵博并且德高望重的高僧來(lái)?yè)?dān)任。不少寺院則有由寺主活佛兼任赤巴的傳統(tǒng)。
15. 色拉寺：藏傳佛教格魯派的六大寺廟之一，全稱為“色拉大乘寺”。在拉薩北郊色拉烏孜山麓。始建于1419年，創(chuàng)建人為宗喀巴弟子絳欽卻杰，1434年建成。
16. 額巴欽波：意為偉大的五世。
17. 藏香：雪域高原上的一種神奇香薰，用藥材和香料制成。
18. 則省窮噶：達(dá)賴侍從室。
19. 靈骨塔：安放活佛高僧骨灰、舍利骨或法身遺體的靈塔。
20. 藏戲：泛指藏族戲劇。藏語(yǔ)稱“阿吉拉姆”，意即“仙女姐妹”。相傳最早系由7位姐妹表演，內(nèi)容多為佛經(jīng)神話故事，因此得名。約起源于距今600多年以前，有藏族文化“活化石”之譽(yù)。
21. 阿若娃：藏戲中戴面具的舞者。
22. 瑪布日山：又名布達(dá)拉山，位于拉薩市西北地區(qū)的山巒。相傳，松贊干布建立吐蕃王朝之后，迎娶唐文成公主，后“乃為公主筑一城以夸后世”，遂在此山上修建了一座山頂紅樓和999間宮室，共1000間，連成一片，十分壯觀雄偉。被后來(lái)的佛教信徒譽(yù)為“普陀第二”，因?yàn)槠胀恿_音譯就是布達(dá)拉，所以瑪布日山也叫布達(dá)拉山。