序

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，比阿特麗克絲·波特和她的作品一直占據(jù)著我生活的一部分。跟很多人一樣，初次知道波特，是依偎在媽媽的膝頭聽她為我講述《提棘·溫可太太的故事》，媽媽的聲音至今還在耳邊縈繞。這本書一直是我的最愛。

二戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，我剛好八歲。當(dāng)時(shí)我被送到湖區(qū)的一所寄宿學(xué)校就讀，每逢星期六，我都會(huì)整日在外閑逛和游蕩。如果那時(shí)候我知道波特仍然健在，而且就住在附近，該有多好！我準(zhǔn)會(huì)想個(gè)借口到卡斯特農(nóng)舍去拜訪她！

十幾歲時(shí)，我開始分擔(dān)些照顧孩子的工作。由于戰(zhàn)后紙張匱乏，當(dāng)時(shí)只能買到比阿特麗克絲·波特作品的法文版。盡管提棘太太在法語(yǔ)中被稱作“Poupette-à-L’épingle”，但只要讀出聲來(lái)，立刻就會(huì)想起那只熟悉的老刺猬。

多年后，在我從事兒童讀物的編輯和出版工作時(shí)，比阿特麗克絲·波特的作品又成為我判定衡量新作品的標(biāo)準(zhǔn)。她靈動(dòng)恣肆的文筆、精致細(xì)膩的水彩，以及文字與圖畫的完美結(jié)合，為許多新生代作家和藝術(shù)家?guī)?lái)了靈感，啟發(fā)他們創(chuàng)作出最好的作品。

目前為止，有關(guān)比阿特麗克絲·波特生平的作品已經(jīng)出版了很多，她的非凡魅力總能激起人們的興趣，讓人為之著迷。毫無(wú)疑問，還會(huì)有更多關(guān)于她的作品涌現(xiàn)。然而，最早一部喚起人們對(duì)波特進(jìn)行關(guān)注的作品是1946年出版的《比阿特麗克絲·波特的故事》，作者是瑪格麗特·萊恩，也正是這部作品激發(fā)了我創(chuàng)作此書的靈感，為此，我要向瑪格麗特·萊恩表示感謝。

寫作期間，我有幸獲得許可，得以自由查閱弗雷德里克·沃恩出版公司的檔案資料，包括比阿特麗克絲·波特與該公司在整整五十年間的往來(lái)信件：從1891年11月她的畫稿首次被拒，到1943年7月，她因手頭作品全部贈(zèng)完而向公司索求更多樣書，以此作為送給女童子軍成員的獎(jiǎng)勵(lì)。所有這些檔案資料都是極其珍貴且令人欣喜的。在本書中，我盡可能地引用比阿特麗克絲·波特的原話（偶爾也引用了她獨(dú)特而怪異的拼寫）來(lái)講述她自己的故事。本書中的引用，除少數(shù)引自其他資料外，多數(shù)均取自波特本人的書信和日記。

朱迪·泰勒