序言
我的本科是中文系,碩博都是古代文學(xué)專業(yè),但直到博士期間去日本留學(xué)才第一次看到足本《金瓶梅》,看的時(shí)候還有些心驚肉跳,生怕被別人看見(jiàn)以為我心思不純,因?yàn)橐恢币詠?lái)我接受到的觀點(diǎn)都是《金瓶梅》是一部淫書,是一部不能擺上桌面的書。此后做了老師,專門講授元明清文學(xué),于是每年要講一次《金瓶梅》,于是每年要讀一次《金瓶梅》,每讀一遍就替《金瓶梅》抱屈一回,所以我決定開(kāi)一門關(guān)于《金瓶梅》的選修課。當(dāng)我準(zhǔn)備這么做時(shí),很多人都嗤嗤,表情很曖昧,因?yàn)樗麄儗?duì)金瓶梅的認(rèn)識(shí)也停留在“淫書”二字上,大部分人只看到里面的性,看不到里面的情;只看到里面的肉,看不到里面的靈。
《金瓶梅》是一部好書。它用精確的筆法描寫飲食男女的生活,如一幅幅工筆畫,人物性格活靈活現(xiàn),人物語(yǔ)言生動(dòng)有個(gè)性,更重要的是作者在平靜的敘述中能表現(xiàn)出人物個(gè)性的變化,表現(xiàn)出人物內(nèi)心情緒的激蕩。新婚一年快兩個(gè)月的時(shí)候,孟玉樓會(huì)跟潘金蓮一樣“打扮得粉妝玉琢,皓齒朱唇,無(wú)一日不走在大門首倚門而望”,等待著西門慶的歸來(lái)。一次次的等待,一次次的失望,她也在失望中漸漸冷淡了心思,此后在倚門而望的婦人中再也沒(méi)有了孟玉樓的身影。有誰(shuí)曾注意過(guò)她的等待,有誰(shuí)曾關(guān)注過(guò)她隱藏的激情?作者注意到了。
生了孩子的李瓶?jī)荷钍軐檺?ài),潘金蓮只能雪夜弄琵琶在寂寞空閨中苦苦守候,回一次娘家,還是在春梅的要求下,西門慶才派人去接。潘金蓮見(jiàn)到接她的平安兒,一連三問(wèn):“你爹在家?是你爹使你來(lái)接我?誰(shuí)使你來(lái)?”每讀至此,就有擊壺高歌的沖動(dòng),作者是何方神圣,如同躲在轎夫中,三句話就將潘金蓮千折百回的心思描摹得淋漓盡致。
如此好文,讓我無(wú)論如何都要跟別人一起分享閱讀的快樂(lè)。以往學(xué)界對(duì)于《金瓶梅》的研究主要有兩種傾向:一是作者、版本等文獻(xiàn)學(xué)研究,一是從歷史背景角度的社會(huì)學(xué)研究。本書不研究作者版本,不探討時(shí)代背景,不分析經(jīng)濟(jì)規(guī)律,不描摹市井風(fēng)情,不作道德說(shuō)教,不做翻案文章。只想通過(guò)對(duì)文本的細(xì)讀對(duì)作品進(jìn)行細(xì)致的分析,這既是與其他同類著作相區(qū)別之處,同時(shí)也是以往研究著作稍顯不足及欠缺的一面。小說(shuō)的文本細(xì)讀如何展開(kāi),可以有不同嘗試,如情節(jié)、結(jié)構(gòu)、敘事模式等等。我的方式是抓住人物,并且認(rèn)為這是一個(gè)關(guān)鍵,因?yàn)殡x開(kāi)了人物分析,所有的情節(jié)、結(jié)構(gòu)、敘事模式等都會(huì)顯得空洞。此外,人文學(xué)研究最為關(guān)注的應(yīng)該是人,文學(xué)也因此而被一些理論家稱為“人學(xué)”,但在實(shí)際研究工作中,這一重要的觀念卻常常被有意無(wú)意地忽略。注重人物分析,也就是關(guān)注人性在歷史中的成長(zhǎng)、變遷、扭曲,以此可以作為今人的鏡子——在一個(gè)轉(zhuǎn)型的社會(huì)中,在一個(gè)新舊觀念混雜、沖突的世界中,如何警惕自身的墮落,如何保持人性的尊嚴(yán)。
在對(duì)《金瓶梅》進(jìn)行文本細(xì)讀的過(guò)程中,我們可以對(duì)固有的一些觀念提出疑問(wèn)進(jìn)行反思:西門慶只是一個(gè)淫棍、惡棍嗎?他的形象前后有變化嗎?潘金蓮天生淫蕩嗎?李瓶?jī)菏且粋€(gè)毫無(wú)罪孽的存在吧?宋惠蓮為什么會(huì)自殺?王六兒為什么會(huì)有一個(gè)近乎美滿的人生結(jié)局?陳經(jīng)濟(jì)為什么不能成為第二個(gè)西門慶?用文本細(xì)讀的方法,對(duì)人物進(jìn)行心理分析,了解他(她)們的心路歷程,可以摩畫出他(她)們性格演變的過(guò)程及對(duì)其人生結(jié)局的影響,從而更好地理解歷史背景世態(tài)人情?!督鹌棵贰芬粫淖髡邞阎鞈懭酥?,描寫了男男女女在各種欲望誘惑下沉淪卑微的人生,這足以讓當(dāng)代讀者警戒自身,審視自己,重拾人格尊嚴(yán),活得更有意義更有價(jià)值。
本書的引文以梅節(jié)校訂夢(mèng)梅館校本《金瓶梅詞話》(臺(tái)北:里仁書局,2007)為底本,偶有內(nèi)容齟齬不通處,則引用秦修容整理會(huì)評(píng)會(huì)校本《金瓶梅》(北京:中華書局,1998)。之所以以詞話本為底本,是因?yàn)槲蚁矚g詞話本中李瓶?jī)旱某鰣?chǎng)方式,她在第十三回才正式登場(chǎng),但在此之前作者用側(cè)面描寫、直接介紹的方法先讓讀者對(duì)她有一個(gè)了解,正式登場(chǎng)時(shí)又用了倒敘的手法,這樣反復(fù)地熏染讓人印象深刻,寫法也別開(kāi)生面,跟其他版本中讓書中主要人物在第一回一古腦兒全擠上舞臺(tái)的寫法相比,更能體現(xiàn)作者對(duì)李瓶?jī)旱钠珢?ài)。
甲午中秋于三一齋