名家導(dǎo)讀

王維的生平和思想

陶文鵬

王維（701—762）是盛唐時(shí)代的杰出詩(shī)人。字摩詰，名和字都取自佛教《維摩詰經(jīng)》中的維摩詰居士。祖籍太原祁（今山西祁縣）。高祖、曾祖、父親三代都做過(guò)司馬。其父處廉，官汾州司馬，徙家于蒲（今山西永濟(jì)縣），遂為蒲州人。母親博陵崔氏，師事佛教禪宗北宗神秀的弟子大照禪師三十馀載。崔氏虔誠(chéng)奉佛，對(duì)王維以后的消極避世頗有影響。

王維早慧，“九歲知屬詞”（《新唐書(shū)》本傳）。開(kāi)元三年（715）十五歲，就寫(xiě)出《題友人云母障子》詩(shī)。是年離家赴長(zhǎng)安，謀求進(jìn)取?！哆^(guò)秦皇墓》詩(shī)題下注曰：“時(shí)年十五?！痹?shī)即赴京都途經(jīng)驪山時(shí)所作。開(kāi)元四、五年，在長(zhǎng)安，間至洛陽(yáng)，先后寫(xiě)了《洛陽(yáng)女兒行》、《九月九日憶山東兄弟》詩(shī)。開(kāi)元六年（718）十八歲，有《哭祖六自虛》詩(shī)。詩(shī)中有“念昔同攜手，風(fēng)期不暫捐。南山俱隱逸，東洛類神仙”之句。據(jù)此可知，王維在此年以前居長(zhǎng)安時(shí)，曾和祖六一起隱于終南，并往游東洛。

開(kāi)元七年七月，赴京兆府試，舉解頭?！短綇V記》引薛用弱《集異記》說(shuō)他年未弱冠，岐王推薦給某公主。他扮作樂(lè)師，奏《郁輪袍》，得公主賞識(shí)，因此得中解元。小說(shuō)家言，不完全可信。

王維中解元后，自應(yīng)在次年即開(kāi)元八年（720）正月就試?yán)舨浚杜f唐書(shū)》本傳稱維開(kāi)元九年登進(jìn)士第，故開(kāi)元八年王維當(dāng)或因故未參加考試，或應(yīng)試落第。據(jù)史籍載，他在這幾年常游歷于寧王、岐王、薛王等豪貴之門(mén)。由于他能詩(shī)善畫(huà)，工草隸，通音律，故所到之處，都受到愛(ài)重。他的《息夫人》、《從岐王夜宴衛(wèi)家山池應(yīng)教》、《從岐王過(guò)楊氏別業(yè)應(yīng)教》等詩(shī)，均是隨從諸王游宴時(shí)所作。

開(kāi)元九年春，王維擢進(jìn)士第，釋褐為太樂(lè)丞。這是太常寺的屬官太樂(lè)令的副手，主要負(fù)責(zé)音樂(lè)、舞蹈的教習(xí)、排練事務(wù)。但在這年夏秋之交，王維就被貶為濟(jì)州（今山東茌平西南）司倉(cāng)參軍。貶官的原因，據(jù)《集異記》說(shuō)，是王維下屬的伶人私自表演了專供皇帝觀賞的黃獅子舞。然而這或許只是表象，另有深刻的政治背景。有學(xué)者認(rèn)為，當(dāng)時(shí)的執(zhí)政者張說(shuō)不滿意于史官劉知幾、吳兢等編纂《則天實(shí)錄》的直筆，劉知幾之子劉貺當(dāng)時(shí)恰為太樂(lè)令，張說(shuō)即借伶人擅舞黃獅子事打擊劉氏父子，王維因此被牽累，與劉貺一起獲罪貶官。劉知幾不服，上訴，亦被貶為安州別駕。王維《被出濟(jì)州》詩(shī)云：“執(zhí)政方持法，明君無(wú)此心?！彪[隱透露其中消息。也有學(xué)者認(rèn)為，玄宗對(duì)其兄弟岐王范、寧王憲和薛王業(yè)有猜忌防范之心，曾于開(kāi)元八年十月連發(fā)兩樁大案，貶逐或殺害三王的親信。王維與三王曾有過(guò)來(lái)往，他的坐罪被貶與此有關(guān)。

出貶濟(jì)州，對(duì)于剛剛踏上仕途的王維是一個(gè)沉重的打擊，他因此感受到了官場(chǎng)的險(xiǎn)惡。詩(shī)人懷著憤怨的心情到濟(jì)州赴任。王維在濟(jì)州生活了四年多。其間，曾到過(guò)鄆州（今山東東平西北），又曾渡黃河到清河（今河北清河），集中留下了詩(shī)作。開(kāi)元十四年（726）春夏之間，他離濟(jì)州司倉(cāng)參軍任。十五年，官淇上（淇水在河南北部，源出林縣東南）。由于官職低微，政治失意，詩(shī)人滋生了歸隱山林的思想。不久，他就棄官在淇上隱居。集中《偶然作六首》（其三）、《淇上即事田園》等詩(shī)，描寫(xiě)了他在淇上先官后隱的生活。

開(kāi)元十七年（729），王維二十九歲，他回到了長(zhǎng)安，開(kāi)始從大薦福寺道光禪師學(xué)頓教。這時(shí)，他與赴京應(yīng)舉的詩(shī)人孟浩然交往。浩然暮秋冬初離京前，作《留別王維》詩(shī)，王維亦作《送孟六歸襄陽(yáng)》詩(shī)相贈(zèng)。開(kāi)元十九年，王維的妻子病故。他不再續(xù)娶，一直孤居三十年。

王維在回長(zhǎng)安后的幾年中，曾經(jīng)入蜀?！蹲源笊⒁酝盍置苤竦诺辣P(pán)曲四五十里至黃牛嶺見(jiàn)黃花川》詩(shī)，是他入蜀行程開(kāi)始的紀(jì)行之作。接著又寫(xiě)了《青溪》、《曉行巴峽》等詩(shī)。又，有的學(xué)者認(rèn)為，王維在這個(gè)期間還曾漫游江南，到過(guò)越中等地。

開(kāi)元二十二年（734），王維三十四歲。這一年，張九齡任中書(shū)令。張九齡以詞臣而為相，給王維帶來(lái)了希望。當(dāng)時(shí)，玄宗和張九齡都居于東都洛陽(yáng)。王維在秋天赴洛，寫(xiě)了《上張令公》詩(shī)，請(qǐng)求張九齡汲引。在盛唐，隱逸已成為仕宦的一種途徑，因此王維獻(xiàn)詩(shī)張九齡后，即隱居于地近東都的嵩山，待機(jī)出仕?！稓w嵩山作》是這一時(shí)期的作品。張九齡對(duì)王維很賞識(shí)，第二年便提拔他任右拾遺。這個(gè)官職的品階雖不高，卻是“扈從乘輿”的近臣，負(fù)責(zé)向皇帝進(jìn)諫和舉薦賢良等。王維心情非常興奮，他在《獻(xiàn)始興公》詩(shī)中說(shuō)：“側(cè)聞大君子，安問(wèn)黨與仇。所不賣(mài)公器，動(dòng)為蒼生謀。賤子跪自陳，可為帳下不？感激有公議，曲私非所求！”熱烈贊美張九齡開(kāi)明的政治主張，并表明了自己的氣節(jié)和理想抱負(fù)。

王維任右拾遺后，隨玄宗居?xùn)|都。開(kāi)元二十四年（736）冬十月，隨玄宗還長(zhǎng)安。第二年三月，王維參加了當(dāng)時(shí)著名的賢相良臣的一次集會(huì)，與會(huì)的有蕭嵩、裴耀卿、張九齡、韓休、杜暹、王邱等人。王維寫(xiě)了《暮春太師左右丞相諸公于韋氏逍遙谷宴集序》，文中流露出他以諫官身份得以參與盛會(huì)的喜悅之情。然而好景不長(zhǎng)。由于張九齡屢次得罪玄宗，加上李林甫誣陷，這次宴會(huì)以后一個(gè)月，張九齡就被貶為荊州長(zhǎng)史，口蜜腹劍的李林甫執(zhí)掌了朝政。王維情緒沮喪，他作為張九齡的舊人，置身在李林甫專權(quán)的險(xiǎn)惡政治環(huán)境中，真如履冰臨淵?！顿?zèng)從弟司庫(kù)員外絿》詩(shī)中的“既寡遂性歡，恐招負(fù)時(shí)累”，就透露出他內(nèi)心的矛盾和隱憂。他還寫(xiě)了《寄荊州張丞相》：“所思竟何在？悵望深荊門(mén)。舉世無(wú)相識(shí)，終身思舊恩。方將與農(nóng)圃，藝植老丘園。”訴說(shuō)對(duì)張九齡的思念和知遇之感，流露了世無(wú)知音、不如及時(shí)退隱之意。

然而事實(shí)上王維并沒(méi)有馬上歸隱。這年秋天，他受命以監(jiān)察御史身份出使塞上，到?jīng)鲋菪渴剡厡⑹?，并被留在河西?jié)度副使崔希逸幕下任節(jié)度判官，在那兒生活了將近一年，寫(xiě)了一些有名的邊塞詩(shī)。開(kāi)元二十六年五月，崔希逸改任河南尹，王維也自河西返回長(zhǎng)安，仍官監(jiān)察御史。

開(kāi)元二十八年（740），王維年四十，遷殿中侍御史。這年秋天，他被派赴嶺南，主持當(dāng)?shù)剡x拔地方官的事務(wù)。他從長(zhǎng)安出發(fā)，經(jīng)過(guò)襄陽(yáng)、郢州、夏口到了嶺南桂州治所臨桂。一路上，寫(xiě)了《漢江臨泛》、《哭孟浩然》等詩(shī)。開(kāi)元二十九年春，他離開(kāi)桂州，歷湖湘、抵大江，沿江東下。經(jīng)九江時(shí)，他登廬山游辨覺(jué)寺，寫(xiě)了《登辨覺(jué)寺》詩(shī)。又過(guò)潤(rùn)州，到瓦官寺拜謁璇上人，寫(xiě)了《謁璇上人》詩(shī)并序。然后，再循邗溝、汴水、黃河北歸秦中。

天寶元年（742），王維轉(zhuǎn)左補(bǔ)闕。以后，又屢遷侍御史、庫(kù)部員外郎、庫(kù)部郎中等職。但是，目睹朝政的黑暗腐敗，他深深感到過(guò)去的開(kāi)明政治已經(jīng)消失。他對(duì)李林甫一伙是不滿的?！吨爻暝防芍小氛f(shuō)：“仙郎有意憐同舍，丞相無(wú)私斷掃門(mén)。揚(yáng)子解嘲徒自遣，馮唐已老復(fù)何論?！北惚砺读藘?nèi)心的牢騷?！抖沼斡[》中的“雞鳴咸陽(yáng)中，冠蓋相追逐。丞相過(guò)列侯，群公餞光祿”等詩(shī)句，對(duì)李林甫一伙的烜赫權(quán)勢(shì)還有所諷刺。他是不愿意諂媚自進(jìn)、同流合污的。但是，由于他的妥協(xié)思想和軟弱性格，他沒(méi)有毅然辭官歸隱、同李林甫統(tǒng)治集團(tuán)徹底決裂，而是采取一種半官半隱、亦官亦隱的方式，得過(guò)且過(guò)。他在開(kāi)元二十九年（741）返京以后到天寶三載（744）以前的三四年間，曾隱居于長(zhǎng)安附近的終南山。以后，又經(jīng)營(yíng)了藍(lán)田輞川別墅，作為他和母親奉佛修行的隱居之所。當(dāng)時(shí)佛教的宗派很多，其中禪宗分南北二派，即“頓教”與“漸教”。王維同這兩派的禪師都有交往，對(duì)佛家各宗派的思想是兼收并蓄的，但更崇尚南宗禪學(xué)。佛教哲學(xué)的核心思想為“空”，即認(rèn)為世界上的一切事物，都是虛幻不實(shí)的。王維從佛教的義學(xué)中所接受的，最重要的就是這種思想。他的許多有關(guān)佛教的詩(shī)文，如《與胡居士皆病寄此詩(shī)兼示學(xué)人二首》、《西方變畫(huà)贊》、《薦福寺光師房花藥詩(shī)序》等，都大談“空”理。詩(shī)人一方面對(duì)奸臣專權(quán)的黑暗政治感到不滿，另方面又走上一條與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)、隨俗浮沉的道路。但是這樣做，他內(nèi)心又是存在矛盾和感到痛苦的。因此便轉(zhuǎn)向佛教，企圖用佛教的“空”理來(lái)消除內(nèi)心的痛苦，獲得精神上的安慰。盛唐時(shí)代，最高統(tǒng)治者大力扶植道教，道教和道家思想廣泛流行，社會(huì)上求長(zhǎng)生、好神仙的風(fēng)氣很盛；而且出現(xiàn)了道教和佛教融合的趨勢(shì)。王維生當(dāng)其時(shí)，也接受了道教和道家的思想影響。唐玄宗一再制造玄元皇帝（道教教主老子）托夢(mèng)、顯靈的神話，以此迷惑群眾，維護(hù)封建統(tǒng)治。王維即撰《賀玄元皇帝見(jiàn)真容表》、《賀神兵助取石堡城表》等文，加以宣揚(yáng)、鼓吹。他在《贈(zèng)東岳焦煉師》詩(shī)中，把當(dāng)時(shí)著名的女道士焦煉師寫(xiě)成一個(gè)身懷異術(shù)的仙人，流露了自己的崇敬之情。他自己還曾有過(guò)一段學(xué)道求仙的經(jīng)歷?！哆^(guò)太乙觀賈生房》詩(shī)里，記敘他隱居終南山時(shí)，曾和賈生一起采藥煉丹，學(xué)道求仙。詩(shī)人很快便認(rèn)識(shí)到了神仙之事的虛妄，但仍把學(xué)道和學(xué)佛二者結(jié)合起來(lái)?！昂米x高僧傳，時(shí)看辟谷方”（《春日上方即事》），“白法調(diào)狂象，玄言問(wèn)老龍”（《黎拾遺昕裴秀才迪見(jiàn)過(guò)秋夜對(duì)雨之作》）便是詩(shī)人佛、道并修的自白。他將道教的守靜去欲、安心坐忘、知止守分等理論和修煉方法，同佛教的修習(xí)禪定、色空觀念、隨緣任運(yùn)等學(xué)說(shuō)融合在一起。在《山中示弟》、《〈璇上人〉詩(shī)序》、《能禪師碑》等詩(shī)文中，都表現(xiàn)出融合佛道的思想傾向。

然而，王維畢竟出身于一個(gè)仕宦家庭，從小就接受儒家正統(tǒng)思想的教育，他又是在政治比較清明、國(guó)家安定富強(qiáng)的開(kāi)元盛世的社會(huì)環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的。他在青年時(shí)代意氣豪邁，渴望在政治上有所作為。張九齡被貶以后，他對(duì)佛教的信仰越來(lái)越深，隱退思想大大發(fā)展。但他的歸隱，是由于政治理想同黑暗現(xiàn)實(shí)矛盾所致。即使在他晚年，儒家的兼濟(jì)蒼生的理想也仍然沒(méi)有完全喪失。在《與魏居士書(shū)》中，他明確表示不贊成許由的捐瓢洗耳，嵇康的“頓纓狂顧”和陶潛的棄官致窮，宣揚(yáng)他的人生態(tài)度是：“無(wú)可無(wú)不可?？烧哌m意，不可者不適意也。君子以布仁施義、活國(guó)濟(jì)人為適意，縱其道不行，亦無(wú)意為不適意也。茍身心相離，理事俱如，則何往而不適？”這段話是詩(shī)人走“亦官亦隱”道路的自我表白。他試圖將儒家的“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”的理論，同佛、道的隨緣任運(yùn)、是處適意的處世哲學(xué)統(tǒng)一起來(lái)。從這里，我們看到了王維兼具儒、釋、道三家思想的復(fù)雜的世界觀。

王維的亦官亦隱緩和了他同李林甫集團(tuán)的矛盾，他的官職也能按常度升遷，由右拾遺升至文部郎中和給事中?！爸须[”使他保持了潔身自好，獲得一種和平寧?kù)o的心境，又使他得以從混濁的官場(chǎng)脫身出來(lái)，投入大自然的懷抱。他在溪山如畫(huà)的輞川，“與道友裴迪浮舟往來(lái)，彈琴賦詩(shī)，嘯詠終日”（《舊唐書(shū)》本傳）。他站在理想的高度追求大自然的美，努力發(fā)掘自然美的奧秘，創(chuàng)作出大量意境壯美或幽美的山水田園詩(shī)，如《終南山》、《山居秋暝》、《輞川集》等。

天寶十四載（755），王維年五十五。這年十一月，安史之亂爆發(fā)。次年六月，長(zhǎng)安陷落，玄宗倉(cāng)皇奔蜀。王維當(dāng)時(shí)任給事中，扈從皇帝不及，被叛軍俘獲。他不愿做偽官，服藥取痢，偽稱瘖疾。安祿山將他囚禁在洛陽(yáng)菩提寺，迫以偽署。七月，肅宗即位于靈武，改元至德。八月，安祿山宴其群臣于洛陽(yáng)禁苑中的凝碧池，命梨園諸工奏樂(lè)，諸工皆泣。王維在菩提寺中聞悉此事，含淚賦成《菩提寺禁裴迪來(lái)相看說(shuō)逆賊等凝碧池上作音樂(lè)供奉人等舉聲便一時(shí)淚下私成口號(hào)誦示裴迪》一詩(shī)：“萬(wàn)戶傷心生野煙，百官何日再朝天。秋槐葉落空宮里，凝碧池頭奏管弦?！笔惆l(fā)出對(duì)帝都淪陷的悲痛和對(duì)李唐王朝的思念之情。九月，王維被迫充任了給事中偽職。

至德二載（757），唐軍收復(fù)兩京。凡做過(guò)偽官的人，分六等定罪。由于王維的“凝碧池”詩(shī)早就傳到肅宗的臨時(shí)駐地，受到肅宗嘉許，加上弟弟王縉平亂有功，愿削官為兄贖罪，因此王維得到特別寬恕。乾元元年（758）春復(fù)官，責(zé)授太子中允，加集賢殿學(xué)士。同年，又升遷為太子中庶子、中書(shū)舍人。乾元二年（759），復(fù)拜給事中。上元元年（760），王維六十歲，升任尚書(shū)右丞。

王維畢竟是一個(gè)有自知之明的人。職位越高，他對(duì)于自己“沒(méi)于逆賊，不能殺身，負(fù)國(guó)偷生”（《責(zé)躬薦弟表》）的行為越感愧疚。他看到當(dāng)時(shí)張后弄權(quán)、李輔國(guó)專政，朝廷上毫無(wú)振作中興的氣象，于是思想更為消沉，只感到“一生幾許傷心事，不向空門(mén)何處銷”（《嘆白發(fā)》）。他一再請(qǐng)求皇帝把他“放歸田里”，讓他“苦行齋心”、“奉佛報(bào)恩”（《責(zé)躬薦弟表》、《謝除太子中允》）。這時(shí)，他煢獨(dú)無(wú)偶，暮年無(wú)子，“在京師，日飯十?dāng)?shù)名僧，以玄談為樂(lè)，齋中無(wú)所有，唯茶鐺、藥臼、經(jīng)案、繩床而已。退朝以后，焚香獨(dú)坐，以禪誦為事”（《舊唐書(shū)》本傳）。

上元二年（761）七月，這位天才的詩(shī)人便離開(kāi)了人間。死后，他被安葬在清源寺西，也就是他曾經(jīng)生活了多年的輞川別業(yè)旁。

（選自《唐代文學(xué)史》[上]，喬象鐘、陳鐵民主編，人民文學(xué)出版社1995年版）

1. 此據(jù)趙殿成《右丞年譜》。又兩《唐書(shū)·王縉傳》皆謂縉卒于建中二年（781），年八十二。據(jù)此逆推，當(dāng)生于公元700年?？N為維弟，斷不能早生于兄。故有學(xué)者認(rèn)為趙殿成之說(shuō)不可信。陳鐵民《王維生年新探》（《唐代文學(xué)研究》第一輯）認(rèn)為，兩《唐書(shū)·王縉傳》關(guān)于縉卒年的記載大抵不誤，而關(guān)于其享年的記載則未必?zé)o誤，并據(jù)王維《與魏居士書(shū)》曰“仆年且六十”，考證王維此文作于乾元元年（758）春之后。從王維的詩(shī)文中尋出內(nèi)證，認(rèn)為趙殿成所定王維生年實(shí)際不誤。茲從陳說(shuō)。
2. 參見(jiàn)王達(dá)津《王維的生平和詩(shī)》（《唐詩(shī)叢考》，上海古籍出版社1986年版）。
3. 參見(jiàn)王從仁《王維和孟浩然》（上海古籍出版社1983年版）。
4. 參見(jiàn)譚優(yōu)學(xué)《王維生平事跡再探》（《西南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1982年第2期），史雙元《王維漫游江南考述》（《南京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1985年第4期）。
5. 參見(jiàn)陳鐵民《王維與道教》（《文學(xué)遺產(chǎn)》1989年第5期）。