我們繼續(xù)從詩(shī)的民族傳統(tǒng)出發(fā)，分析中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)的歷史形態(tài)。

所謂“傳統(tǒng)”，從來(lái)都不是鐵板一塊，它應(yīng)當(dāng)是一個(gè)綜合性的有機(jī)體，由許多不同的文化形態(tài)所構(gòu)成。這些文化形態(tài)各有其不容代替的特性，各自從屬于歷史發(fā)展的某一個(gè)時(shí)期，但又都有另外一些共同性的文化取向,“共同”形成了系統(tǒng)的有機(jī)性，而差別則表現(xiàn)為系統(tǒng)的豐富性。

我認(rèn)為，中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌文化有四大形態(tài)很值得注意，它們對(duì)中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)的影響也最大。這四大形態(tài)就是：以屈騷為代表的自由形態(tài)，以魏晉唐詩(shī)宋詞為代表的自覺(jué)形態(tài)，以宋詩(shī)為代表的“反傳統(tǒng)”形態(tài)和以《國(guó)風(fēng)》、樂(lè)府為代表的歌謠化形態(tài)。

下面，我們將分別闡釋這四大形態(tài)在中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)中的文化意義。

一、屈騷與中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)的自由形態(tài)

這條江，雖然半涸了，還叫汨羅：

這里的人，或許還與當(dāng)初一樣；

——朱湘：《十四行意體(二一)》

● “熬過(guò)漫漫長(zhǎng)夜的親切的力量”

按照中國(guó)的蒙學(xué)傳統(tǒng)，屈騷的排名可能會(huì)略后于《三字經(jīng)》、《百家姓》、《千家詩(shī)》及四書(shū)五經(jīng)，但顯然也是最重要的文學(xué)啟蒙讀物之一。我們很難想象在中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人中還有對(duì)《離騷》、《九歌》、《九章》、《天問(wèn)》等作品一無(wú)所知的，特別是那些出身書(shū)香門第、接受了正規(guī)教育的詩(shī)人，對(duì)屈騷耳熟能詳，能夠隨意引經(jīng)據(jù)典者可以說(shuō)比比皆是。郭沫若說(shuō)過(guò):“不管你是不是詩(shī)人，是不是文學(xué)家，凡是中國(guó)人沒(méi)有不崇拜屈原的。”郭沫若：《蒲劍集·屈原考》，見(jiàn)《沫若文集》，第12卷，93頁(yè)。

在中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人的詩(shī)作中，來(lái)自屈騷的意象、典故時(shí)有所見(jiàn)，至于文學(xué)論著、社會(huì)評(píng)論以及隨筆、書(shū)信等，關(guān)于屈原與屈騷的議論就更是不可勝數(shù)了。郭沫若滿懷深情地說(shuō):“屈子是吾師，惜哉憔悴死!”郭沫若：《題畫(huà)記》，見(jiàn)《沫若文集》，第12卷，238頁(yè)。朱湘對(duì)屈原、屈騷欽仰不已，稱之為“‘偉大’的源泉”朱湘：《十四行意體(二一)》。。李金發(fā)認(rèn)為《離騷》是“中國(guó)詩(shī)的精華大成”李金發(fā)：《盧森著〈療〉序》。。俞平伯贊揚(yáng)朱自清的抒情長(zhǎng)詩(shī)《毀滅》“宛轉(zhuǎn)纏綿”、“沉郁深厚”、“柔美凄愴”,“只有屈子的《離騷》，差可仿佛”俞平伯：《讀〈毀滅〉》，載《小說(shuō)月報(bào)》第14卷第8號(hào)。。談到好友楊晦的“泄憤”之作《屈原》時(shí)，馮至十分欣賞,“一口氣讀完”，還多次催促他快些整理出來(lái)。參見(jiàn)《沉鐘社通信選》，載《新文學(xué)史料》，1987(3)。卞之琳也用《離騷》“雖九死其猶未悔”來(lái)概括好友梁宗岱的人生追求。參見(jiàn)卞之琳：《人事固多乖：紀(jì)念梁宗岱》，載《新文學(xué)史料》，1990(1)。戴望舒是現(xiàn)代派詩(shī)人戴朝寀的筆名，其中“望舒”一詞就取諸《離騷》:“前望舒使先驅(qū)兮，后飛廉使奔屬?！眱H此幾例，我們便可以知道屈原及其騷賦在現(xiàn)代中國(guó)各流派詩(shī)人心目中的分量了，它是人生、藝術(shù)的導(dǎo)師、楷模，是最活躍的生命基因，是浮動(dòng)在意識(shí)最深處的瑰麗的境界。

從原型批評(píng)的角度來(lái)看，這不難解釋。盡管中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)是對(duì)古典詩(shī)歌的反撥，盡管在審美趨向、句法形式、格律音韻等方面，中國(guó)新詩(shī)都與中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌產(chǎn)生了很大的差別，盡管這兩種詩(shī)歌的差別又屬于更宏大更關(guān)鍵的社會(huì)文化屬性的差別，但是，在中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的精神結(jié)構(gòu)之中，傳統(tǒng)詩(shī)歌文化的元素顯然格外豐富，并且“先入為主”地鋪墊在了其智力系統(tǒng)的底部，形成了厚厚的一層，任何外來(lái)的元素以及社會(huì)文化變遷的震撼都只能是由外而內(nèi)、由淺而深地緩緩滲透。就在這樣一個(gè)漫長(zhǎng)的滲透過(guò)程進(jìn)行的同時(shí),“原初”的傳統(tǒng)詩(shī)歌文化品格與詩(shī)人自我的基本生命追求日漸交融，對(duì)中國(guó)詩(shī)人的人生觀、世界觀、藝術(shù)觀產(chǎn)生著潛移默化的影響。從某種意義上看，傳統(tǒng)的詩(shī)歌意象甚至已經(jīng)成為與各種現(xiàn)實(shí)感受相對(duì)應(yīng)的符號(hào)，當(dāng)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人面對(duì)紛至沓來(lái)的現(xiàn)實(shí)景象，當(dāng)他們需要用符號(hào)的藝術(shù)來(lái)顯示這諸多復(fù)雜的感受時(shí)，中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的意象、境界和人格精神就情不自禁地迸射了出來(lái)，并且時(shí)常較外來(lái)的詩(shī)歌意象更親切、更熨帖。正如容格所說(shuō):“誰(shuí)講到了原始意象誰(shuí)就道出了一千個(gè)人的聲音，可以使人心醉神迷，為之傾倒?！薄八阉趯で蟊磉_(dá)的思想從偶然和短暫提升到永恒的王國(guó)之中。他把個(gè)人的命運(yùn)納入人類的命運(yùn)，并在我們身上喚起那些時(shí)時(shí)激勵(lì)著人類擺脫危險(xiǎn)、熬過(guò)漫漫長(zhǎng)夜的親切的力量?！比莞瘢骸墩摲治鲂睦韺W(xué)與詩(shī)的關(guān)系》，見(jiàn)《神話——原型批評(píng)》，101頁(yè)，西安，陜西師范大學(xué)出版社，1987。屈原、屈騷就屬于這樣的“原始意象”。

不過(guò)，同樣作為無(wú)意識(shí)的傳統(tǒng)，屈原、屈騷的存在較其他一些“原始意象”又有些什么差別呢？換句話說(shuō)，它的現(xiàn)代顯現(xiàn)有什么特別的歷史文化根源呢？

我認(rèn)為，中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人在文化心態(tài)上與屈原的相似性是屈騷精神、屈騷意象一脈相傳的重要原因。

屈原面對(duì)的是這樣的歷史現(xiàn)實(shí)：故國(guó)衰微，君王昏聵,“明于治亂，嫻于辭令”的他卻遭人譖毀。在他心靈的深處，回蕩著個(gè)體價(jià)值陡然失落的悲哀，他怨憤，他焦躁，甚至對(duì)自己固有的價(jià)值體系產(chǎn)生了些許的懷疑，但還是“眷顧楚國(guó)，心系懷王，不忘欲反”。類似的文化背景及文化心態(tài)可以說(shuō)曾多次出現(xiàn)在中國(guó)歷史上,“超穩(wěn)定”體制周期性的動(dòng)蕩讓我們的詩(shī)人反反復(fù)復(fù)地陷入到這一古老的夢(mèng)魘之中。于是，孤芳自賞、傲骨錚錚的屈原總是讓人倍覺(jué)興奮，那逐龍喚鳳、驅(qū)日趕月的精神能量，那淋漓盡致的泄憤，還有那絢爛奇麗的想象，弘博麗雅的辭藻，都一再撥動(dòng)著他們的心弦，震撼著他們的心靈，給他們展示出一幅個(gè)人精神與藝術(shù)追求的自由景象，成為他們享受短暫的灑脫、“熬過(guò)漫漫長(zhǎng)夜的親切的力量”。

現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)依然動(dòng)蕩不安，列強(qiáng)威懾，外敵入侵，民族危亡的陰云籠罩著大地，翻卷在“救亡圖存”的中國(guó)知識(shí)分子心里，這都與屈原時(shí)代頗為相似。而外來(lái)的西方自由民主觀念在強(qiáng)化中國(guó)詩(shī)人個(gè)性意識(shí)、激勵(lì)其自我實(shí)現(xiàn)欲望的同時(shí)卻也帶來(lái)了更深的失落體驗(yàn)，愈是個(gè)性張揚(yáng)，自我的發(fā)展愈是陷入到孤獨(dú)零落、眾叛親離的境地，也愈是感到懷才不遇、報(bào)國(guó)無(wú)門的痛苦。僅就這一心理事實(shí)來(lái)說(shuō)，相對(duì)于整個(gè)中國(guó)封建社會(huì)，現(xiàn)代詩(shī)人與屈原在文化根源上的相似性不僅沒(méi)有減少，反倒是強(qiáng)化了。也正因?yàn)橹T種流派的絕大多數(shù)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人都置身于這樣的生存體驗(yàn)之中，所以屈騷也就浸潤(rùn)了許許多多的中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人，成為一個(gè)有廣泛影響的“原型”現(xiàn)象。

● 中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)的屈騷式“自由”

救亡圖存、憂國(guó)憂民的情懷，自我實(shí)現(xiàn)、個(gè)性發(fā)展的意志，開(kāi)闔倏忽、縱橫捭闔的藝術(shù)，這就是屈騷原型貢獻(xiàn)給中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人的自由之境。如果說(shuō)，在中國(guó)封建時(shí)代的成熟期里，屈騷給予中國(guó)詩(shī)人的“自由”啟示終歸還是短暫的、有限的——在普遍嚴(yán)格的等級(jí)秩序中，在日趨晶瑩潤(rùn)澤，也日漸狹小的語(yǔ)言框架中，就連“修齊治平”的情感也被納入了有限的抒發(fā)途徑——那么，中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人在自我和藝術(shù)兩個(gè)方面都具備了更多的“自由可能性”。自由形態(tài)的屈騷把它特有的“自由”品格帶給了中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)。

首先，屈原“哀民生”、“為美政”的精神得到了強(qiáng)化，成為中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人救亡圖存、匡世濟(jì)民這一社會(huì)意識(shí)的重要基礎(chǔ)之一。比如，朱湘《招魂辭》、田間《給戰(zhàn)斗者》、黃藥眠《黃花崗的秋風(fēng)暮雨》、蔡夢(mèng)慰《祭》、蔡其矯《肉搏》一類作品很容易讓我們想起屈原的《國(guó)殤》，它們之間至少存在著這樣一系列的相似之處：都是對(duì)民族英雄的悲壯贊頌，都是在生生死死的慘烈景象中展開(kāi)敘述，都布滿了殺戮的鮮血，詩(shī)人又都滿懷著一腔濃烈的熾熱的民族情感，情緒發(fā)展波瀾壯闊，氣勢(shì)磅礴。田間說(shuō)長(zhǎng)詩(shī)《給戰(zhàn)斗者》是一個(gè)“召喚”,“召喚祖國(guó)和我自己，伴著民族的號(hào)召，一同行進(jìn)，我的希望，是寄托在人民身上”田間：《寫(xiě)在〈給戰(zhàn)斗者〉末頁(yè)》，見(jiàn)《給戰(zhàn)斗者》，桂林，南天出版社，1943。。詩(shī)歌號(hào)召人們“在斗爭(zhēng)里，/勝利/或者死”，認(rèn)為“戰(zhàn)士底墳場(chǎng)/會(huì)比奴隸底國(guó)家/要溫暖，/要明亮”。這都不能不讓人想到屈原的慷慨激昂:“誠(chéng)既勇兮又以武，終剛強(qiáng)兮不可凌。身既死兮神以靈，魂魄毅兮為鬼雄!”《國(guó)殤》對(duì)英雄主義的此般頌揚(yáng)往往就成了后世的民族情感的先導(dǎo)，中華民族“捐軀赴國(guó)難，視死忽如歸”的追求似乎自覺(jué)不自覺(jué)地就會(huì)向《國(guó)殤》認(rèn)同，向《國(guó)殤》靠攏。正如有的人所說(shuō):“既戰(zhàn)而勇，既死而武，死后而毅。不但以慰死魂，亦以作士氣，張國(guó)威。”林云銘語(yǔ)，轉(zhuǎn)引自劉毓慶：《古樸的文學(xué)》，207頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，1988。

田間曾深情地回憶了家鄉(xiāng)端午龍舟賽的熱烈場(chǎng)面，他說(shuō):“呵，屈原這位愛(ài)國(guó)詩(shī)人的名字，也流傳至今，還為鄉(xiāng)民所不忘，它也不時(shí)打動(dòng)我的心弦。”《田間自述》，載《新文學(xué)史料》，1984(2)。被屈原不時(shí)打動(dòng)心弦的當(dāng)然不止田間一人，當(dāng)30年代前后無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的浪潮翻卷，當(dāng)三四十年代抗日民族斗爭(zhēng)的烽煙四起，一種大義凜然、視死如歸的英雄氣概充溢著人們的胸懷，憂國(guó)憂民的情感也因之而顯得格外峻急和熾烈，屈騷恰恰在這些方面為人們提供了激動(dòng)人心的詩(shī)美模式。在早期的無(wú)產(chǎn)階級(jí)詩(shī)歌里，在中國(guó)詩(shī)歌會(huì)的作品中，在40年代的其他抗戰(zhàn)題材的詩(shī)作里，我們可以發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)頗具普遍性的詩(shī)美模式：鮮明的道德使命、政治追求和濃烈的個(gè)人情感相結(jié)合，離人望鄉(xiāng)的憂傷和傲骨錚錚的怨憤相融會(huì)。不妨讀一讀殷夫的《五一歌》:“在今天，/我們要高舉紅旗，/在今天，/我們要準(zhǔn)備戰(zhàn)爭(zhēng)!/怕什么，鐵車坦克炮，/我們偉大的隊(duì)伍是萬(wàn)里長(zhǎng)城，/怕什么，殺頭，槍斃，坐牢，/我們青年的熱血永難流盡!”現(xiàn)代民主的壯麗理想激蕩在“我們”的熱血里。再讀一讀高蘭的《我的家在黑龍江》:“我的兄弟爹娘，/我生長(zhǎng)的家鄉(xiāng)，/雖然/依舊是冰天雪地，/依舊是山高水長(zhǎng)，/可是/三千萬(wàn)的人成了牛馬一樣，/雪原成了地獄再?zèng)]有天堂!”“把奴隸的命運(yùn)，/把奴隸的枷鎖，/一齊都交付給了抵抗!/他們流血，/他們死亡!”流離失所的悲與恨都凝聚在這些詩(shī)行中了。當(dāng)然，由于題材的特殊性，我們似乎很難在這些詩(shī)句里找到多少直接來(lái)自屈騷的典故和語(yǔ)象，但是，放在一個(gè)更寬廣的歷史文化的空間里，我們可以感到，現(xiàn)代詩(shī)人在表述這類群體性的“自由”之時(shí)，那個(gè)普遍性的詩(shī)美模式的存在：《五一歌》的剛毅之于《國(guó)殤》,《我的家在黑龍江》之于《哀郢》，古今詩(shī)歌遠(yuǎn)距離的溝通是依稀可辨的。其實(shí)，從整個(gè)中國(guó)詩(shī)歌史來(lái)看，屈騷作為典故和語(yǔ)象對(duì)后代詩(shī)歌的影響固然是一個(gè)方面，但恐怕更重要的還在于，它的“哀民生”、“為美政”的精神延伸進(jìn)入到了中國(guó)詩(shī)人的家國(guó)之憂里，輾轉(zhuǎn)演化成為杜甫、陸游、岳飛、文天祥等人忠憤熱烈的民族情感，顯然，它自然也將輾轉(zhuǎn)蔓延到中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)壇。

作為詩(shī)歌形態(tài)的獨(dú)立性，屈騷所蘊(yùn)涵的“個(gè)體自由”可能更值得我們重視。

同成熟期(魏晉唐宋)的中國(guó)詩(shī)歌比較，屈騷顯然對(duì)個(gè)性和自我作了較多的肯定，而這正好成了現(xiàn)代中國(guó)詩(shī)人呼應(yīng)西方個(gè)性主義思潮的重要基礎(chǔ)。

對(duì)于郭沫若來(lái)說(shuō)，引進(jìn)西方的浪漫主義詩(shī)歌和復(fù)興屈騷的精神是并不矛盾的，在《屈原研究》里，他評(píng)價(jià)屈原說(shuō):“他在詩(shī)域中起了一次天翻地覆的革命。他有敏銳的感受性，接受了時(shí)代潮流的影響，更加上他的超越的才質(zhì)和真摯的努力，他的文學(xué)革命真真是得到了壓倒的勝利。氣勢(shì)和實(shí)質(zhì)都完全畫(huà)出了一個(gè)時(shí)期?！薄赌粑募?，第12卷，394頁(yè)。在《詩(shī)歌底創(chuàng)作》一文中，郭沫若又頗為“浪漫”地認(rèn)為:“屈原所創(chuàng)造出來(lái)的騷體和之乎者也的文言文，就是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的白話文，在二千年前的那個(gè)時(shí)代，也是有過(guò)一次五四運(yùn)動(dòng)的，屈原是五四運(yùn)動(dòng)的健將?！鼻}竟然成了兩千年前的五四新文學(xué)!更有趣的在于，郭沫若對(duì)屈騷的估價(jià)和今人對(duì)《女神》的估價(jià)是何其相似!這似乎啟示我們，郭沫若已經(jīng)自覺(jué)不自覺(jué)地把自己和屈原，把《女神》和屈騷疊印在了一起?！杜瘛返淖晕冶憩F(xiàn)之中不時(shí)閃爍著屈騷的意象、屈騷的情緒、屈騷的人格理想。詩(shī)劇《女神之再生》的高潮化用了《九歌》中的詩(shī)句:“萬(wàn)千金箭射天狼”(“舉長(zhǎng)矢兮射天狼”),《鳳凰涅槃·鳳歌》讓人想起《天問(wèn)》:“宇宙呀，宇宙，/你為什么存在？/你自從哪兒來(lái)？/你坐在哪兒在？/你是個(gè)有限大的空球？/你是個(gè)無(wú)限大的整塊？/你若是有限大的空球，/那擁抱著你的空間/他從哪兒來(lái)？”《天問(wèn)》有:“曰：遂古之初，誰(shuí)傳道之？上下未形，何由考之？冥昭瞢暗，誰(shuí)能極之？馮翼惟象，何以識(shí)之？”《電火光中》、《湘累》等詩(shī)或詩(shī)劇則表現(xiàn)了屈原式的孤傲。

“舉世皆濁我獨(dú)清”、“吾將上下而求索”這大約就是對(duì)屈騷個(gè)體自由的基本概括。前一句話表明了詩(shī)人的內(nèi)心世界，他的個(gè)體人格；后一句話則顯示了詩(shī)人的現(xiàn)實(shí)追求。個(gè)體精神的這兩個(gè)方面都展現(xiàn)在了中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)的創(chuàng)作里。

創(chuàng)造社詩(shī)人成仿吾有詩(shī)云:“我生如一顆流星，/不知要流往何處。”(《流浪·序詩(shī)》)周全平自喻為“潔白的小羊”，迷失在“千百條詭譎的歧路”上，這里有“臭惡的銅腥”，有“血冷心硬的強(qiáng)權(quán)”，有“絕情滅理的禮教”，有“悠然自得的隱士”，但是,“我沒(méi)有卸除責(zé)任的思想!/我沒(méi)有畏懼怕死的心胸!/我不愿把自己的良心放棄”(《迷途的小羊》)。馬任寅在“苦行放歌”:“負(fù)著怨仇/負(fù)著憂郁/我，喝著自己的血汗/孤苦地，行過(guò)遼闊的沙漠/行過(guò)悠長(zhǎng)而嚴(yán)寒的時(shí)間”,“但，我不戰(zhàn)栗/也不沉湎而玩弄寂寞/依然堅(jiān)韌而倔強(qiáng)地向前”(《苦行放歌》)。從20年代到40年代，中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)中的“流浪者之歌”一曲接著一曲，但大體上都包含著這樣幾個(gè)特征：(1)流浪的無(wú)始無(wú)終；(2)流浪者的憂郁和寂寞；(3)流浪者的堅(jiān)韌、倔強(qiáng)或者自我的清白體驗(yàn)。實(shí)際上，這正是屈騷式的個(gè)體“自由”的基本特征，在這些詩(shī)歌里，我們不難讀出《離騷》的韻味來(lái)。

五四以后，來(lái)自西方詩(shī)歌的個(gè)性自由、自我擴(kuò)張精神從來(lái)就沒(méi)有在中國(guó)詩(shī)壇上消失過(guò)(盡管它時(shí)沉?xí)r浮)，當(dāng)中國(guó)詩(shī)人需要從自身的傳統(tǒng)教育、傳統(tǒng)文化中尋找印證時(shí)，屈騷的光彩也自然而然地閃現(xiàn)了出來(lái)：作為中國(guó)詩(shī)歌的早期形態(tài)，它與成熟期古典詩(shī)歌的顯著不同就在于，它尚沒(méi)有被“天人合一”的“虛境”所俘獲，屬于自我的個(gè)體性的內(nèi)涵也沒(méi)有被完全化解和消融。就這樣，當(dāng)中國(guó)詩(shī)人在屈騷的鼓勵(lì)下接近西方浪漫主義詩(shī)學(xué)、建設(shè)中國(guó)新詩(shī)以實(shí)現(xiàn)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的反撥時(shí)，實(shí)際上就是啟動(dòng)中國(guó)詩(shī)歌的原初能量來(lái)進(jìn)行自我的調(diào)整。郭沫若就表示要利用他所理解的先秦自由精神來(lái)反抗“宗教的、迷信的、他律的”封建文化。先秦屈騷的“自由”也就成了反撥晉唐詩(shī)歌藝術(shù)“自覺(jué)”的一面旗幟。

不僅在意識(shí)本質(zhì)、美學(xué)追求上如此，中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌的“自由”形式也多得益于屈騷的暗示。張我軍在1925年談到他的新詩(shī)理論時(shí)說(shuō)得好:“自三百篇以降，離騷、漢魏樂(lè)府諸詩(shī)篇，形式還沒(méi)有完備，也還沒(méi)有束縛。至六朝為律詩(shī)、絕詩(shī)之源，至有唐而律詩(shī)、絕詩(shī)大成，形式既備，束縛亦隨之而備至。”張我軍：《詩(shī)體的解放》，載《臺(tái)灣民報(bào)》第3卷第7～9號(hào)。當(dāng)然，有的詩(shī)人如朱湘也曾從用韻的角度推崇過(guò)屈騷，但是認(rèn)真分析起來(lái)，在朱湘的格律詩(shī)創(chuàng)作中，受屈騷影響的作品(如《招魂辭》)仍然是最“自由”、灑脫的，其他相對(duì)嚴(yán)格的現(xiàn)代格律詩(shī)則主要來(lái)源于魏晉唐詩(shī)宋詞的影響，保留的是“中國(guó)舊詞韻律節(jié)奏的魂靈”沈從文：《論朱湘的詩(shī)》，載《文藝月刊》第2卷第1期。。因而，我們可以認(rèn)為，屈騷原型在不同的意義上，以不同的方式支持了中國(guó)新詩(shī)語(yǔ)言形式的“自由化”。

● 中西比較說(shuō)“自由”

任何概念的界定都必須依托于特定的語(yǔ)域，當(dāng)我們把屈騷對(duì)中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)的影響稱為“自由”時(shí)，很可能就會(huì)與現(xiàn)代人的一些概念范疇混淆起來(lái)。因?yàn)椋F(xiàn)代中國(guó)文化最重要的特征就是從西方輸入了民主和自由(至少在理論上是如此)，按照我們一般的理解,“自由”應(yīng)當(dāng)來(lái)自西方，是西方文化的重要概念，于是，在中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)內(nèi)部確立“自由”形態(tài)，就應(yīng)當(dāng)是與西方文化的“自由”所不相同的另外一種自由。那么，這兩種文化的自由有什么樣的關(guān)系？又有什么樣的分歧呢？“聯(lián)系”和“分別”將幫助我們進(jìn)一步認(rèn)識(shí)中國(guó)新詩(shī)自由精神的時(shí)代特征與民族特征。

西方文化的自由精神通過(guò)西方詩(shī)歌在現(xiàn)代中國(guó)顯示著自身的存在，浪漫主義詩(shī)歌主要表現(xiàn)了西方文化的個(gè)體自由，無(wú)產(chǎn)階級(jí)詩(shī)歌又主要表現(xiàn)了群體自由。

屈騷式的自由為西方詩(shī)歌自由精神的本土輸入提供了依據(jù)；與此同時(shí)，西方詩(shī)歌的自由精神也因輸入方式的不同而對(duì)古老的屈騷產(chǎn)生著影響，由此決定了中國(guó)新詩(shī)自由形態(tài)的實(shí)際構(gòu)成。

在屈騷之中，群體自由(“哀民生”、“為美政”)同個(gè)體自由(“深固難徙”,“煢獨(dú)而不予聽(tīng)”)是互相依存的一個(gè)整體，屈原的群體自由是他個(gè)體自由的重要內(nèi)容，而個(gè)體自由則是實(shí)現(xiàn)群體自由的重要條件。但是，在中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)的自由形態(tài)里，群體的自由與個(gè)體的自由卻分離了，它們相互對(duì)壘，彼此攻訐，左翼革命詩(shī)歌與新月詩(shī)派惡言相向,《前茅》、《恢復(fù)》時(shí)期的郭沫若發(fā)誓要與前期的個(gè)性主義一刀兩斷，原因何在呢？我認(rèn)為，這是西方詩(shī)歌之自由觀念對(duì)新詩(shī)的猛烈轟擊所造成的，而西方的兩種自由觀念(個(gè)體與群體)的輸入又是由不同的詩(shī)人來(lái)完成的，因而各取一端的中西融合就帶來(lái)了轟擊目標(biāo)的偏離，以至最終就相互對(duì)立了。五四反封建的啟蒙文化和與之相適應(yīng)的浪漫主義詩(shī)歌強(qiáng)化了個(gè)體的自由，將群體的自由“懸置”起來(lái)，隨著歷史的運(yùn)動(dòng)，救亡的迫切性和與之配合的蘇聯(lián)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)又強(qiáng)化了群體的自由，同時(shí)又將個(gè)體的自由“懸置”起來(lái)。

以上可謂是中國(guó)新詩(shī)自由形態(tài)的時(shí)代特征，這一時(shí)代特征是屈騷原型與西方詩(shī)學(xué)共同作用的結(jié)果。

屈騷原型與西方詩(shī)學(xué)的連接又絕不是天衣無(wú)縫的，它們畢竟是分別屬于兩大文化背景的。在中國(guó)生存文化背景上誕生的中國(guó)詩(shī)歌往往很難建立西方式的“自由”，與拜倫、雪萊那種重建世界的恢宏壯麗、馬雅可夫斯基未來(lái)主義的高邁相比較，這樣的“群體自由”實(shí)在太現(xiàn)實(shí)、太具體了：

要地里

長(zhǎng)出麥子；

要地里

長(zhǎng)出小米；

拿這些東西，

當(dāng)做

持久戰(zhàn)的武器。

——田間：《多一些》

我們知道，屈騷式的“群體自由”具有鮮明的現(xiàn)實(shí)指向，他反復(fù)向懷王宣傳修明清度、舉賢授能,“惜往日之曾信兮，受命詔以昭詩(shī)；奉先功以照下兮，明法度之嫌疑”(《九章·惜往日》)。又感嘆故都淪陷:“皇天之不純命兮，何百姓之震愆？民離散而相失兮，方仲春而東遷?！?《九章·哀郢》)

另外一些追求“個(gè)體自由”的中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)也與屈騷一樣，它無(wú)意把“自由”引入生命本體的層次，無(wú)意因“自由”的鼓舞而向世界挑戰(zhàn)，同時(shí)也向自我挑戰(zhàn)。在中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)中，我們很少看到這樣戰(zhàn)勝命運(yùn)的困厄、擁抱自由的動(dòng)人景觀：

一個(gè)光榮的民族又一次

發(fā)出照耀萬(wàn)邦的閃電：自由，

把熊熊的火焰直射到天空，

從心靈到心靈，從高樓到高樓，

在西班牙國(guó)土上閃爍著光輝。

我的靈魂踢開(kāi)了沮喪的鎖鏈，

雄壯地展開(kāi)歡歌的翅膀而飛騰，

像年青的鷹高飛在朝霞中間，

……

——雪萊：《自由頌》

詩(shī)人的情緒完全聽(tīng)任自己的思想，在任何一個(gè)地方自在地翱翔，仿佛沒(méi)有任何一個(gè)客觀的力量能羈絆住它。郭沫若的“天狗”也是自由的，但仔細(xì)分析起來(lái),“天狗”從吞噬宇宙到吞噬自我這一心理流程與其說(shuō)是浪漫主義者信心十足的自我表現(xiàn)，還毋寧說(shuō)是詩(shī)人在企圖自我表現(xiàn)的時(shí)候，由于某種無(wú)形力量的干擾而迷茫失措起來(lái)，他似乎糊涂了，究竟什么叫做“自由”，又如何去追求？最后，詩(shī)人只能反反復(fù)復(fù)地宣布:“我便是我呀!”其中的空泛性隱隱可見(jiàn)。

屈騷式的自由既是現(xiàn)實(shí)的，沒(méi)有更多的來(lái)自形而上的絢爛，又是有序的，與徹底的自我擴(kuò)張、激進(jìn)反叛頗為不同，所以，它便很可能逐漸流向一個(gè)新的境界：逍遙。逍遙是一種變形的自由，它無(wú)拘無(wú)束，無(wú)掛無(wú)礙，既浪漫又現(xiàn)實(shí)，既自在又溫良。比如，新月詩(shī)人朱湘一生敬重屈原，屈原的名字幾乎是刻入了他的生命，他最終也是以屈原的方式終結(jié)了人生。朱湘所理解和享受的“自由”就猶如隨波飄動(dòng)的紅葉，到處流浪，到處漫游,“涉江”而行，他對(duì)這位生命的導(dǎo)師說(shuō)：