序言一 獻(xiàn)給我們親愛的爸爸和四姑

張以

前些年，有人從美國(guó)回來(lái)，說(shuō)在我四姑充和處看見我父親的許多信件，整理得整整齊齊的，四姑像寶貝一樣收著。我心里不禁一動(dòng)，因?yàn)榍澳晡規(guī)蛬寢尠峒視r(shí)，也看到四姑從美國(guó)來(lái)的許多信，如果這兩處的信能合到一處，豈不是一大美事！于是乎趕緊和沈紅聯(lián)系，經(jīng)過(guò)她的一番努力，很快這些信件實(shí)現(xiàn)了“團(tuán)圓”。在這里，我真的非常感謝沈紅侄女。

爸爸的信件總算回到了我的身邊，心中不禁百感交集。這些珍貴的信中，有從一九四九年到一九七六年我爸爸寫給四姑的，超過(guò)一百四十封，它們反映了在這近半個(gè)世紀(jì)里父親和四姑的一份深深的情意。正如四姑在得知父親去世時(shí)給我們的信中所說(shuō)：“你們爸爸小我一歲十二天，我們玩得多，吵得亦多，通信亦通得多?！苯y(tǒng)計(jì)了一下，四姑給爸爸的信亦有一百五十多封，拿著這些沉甸甸的信件，我的心被深深地感動(dòng)。在以后的日子里，我開始慢慢地整理這些信件，當(dāng)我的手指輕輕地觸摸鍵盤，心里卻常常被四姑和父親感動(dòng)，我一邊打字一邊忍不住淚流滿面。雖然他們?cè)谛爬镎劦亩疾贿^(guò)是一些家長(zhǎng)里短、詩(shī)詞歌賦的小事，但是透過(guò)這些不起眼的小事，我看見了父親欲說(shuō)還休的那份無(wú)奈，以及對(duì)四姐的那份深深的思念，真是“羨殺長(zhǎng)天一征鴻”！我還看見了四姑無(wú)限的關(guān)心和深深的擔(dān)憂……長(zhǎng)夜茫茫，心事滿腔憑誰(shuí)訴，一夜相思幾處同？

一九八七年四姑終于回國(guó)了，她在貴陽(yáng)住了二十天，我記得是在貴陽(yáng)過(guò)的年，她要看看她最愛的大弟生活過(guò)的地方，她要我?guī)е弑榱烁赣H工作和生活過(guò)的地方，她常常夜不成寐，整晚整晚地翻看父親的日記、信件，就著昏暗的燈光抄錄。深夜時(shí)我看見她撫著父親的骨灰盒獨(dú)自流淚，她的心中有多少話要對(duì)我的父親說(shuō)啊。

如今，我的父親已去世三十七年，我的母親也于二〇一四年初去世了。四姑于今年六月在美仙逝，我們都感到無(wú)比地悲傷，但是欣慰的是還能讀到他們的書信。我把這些書信整理出版，不為別的，只是為了四姑和父親的那一份無(wú)法言表的情意，只是為了我心中的那份深深的懷念。

在此也向在美國(guó)的以元弟弟、以謨妹妹表示問(wèn)候，家里人都很想念你們。之前我們?cè)?jīng)通過(guò)信，每次讀來(lái)都覺得親切、溫馨，希望有一天，我們能夠?qū)崿F(xiàn)團(tuán)圓，家里人都愛你們。

為了父親生前的愿望“同床共枕又同灰”，父親的骨灰一直沒有入土，如今，我在貴陽(yáng)市山清水秀的花溪河邊，為我的父親、母親選了一塊墓地，今年清明節(jié)前終于安葬在那里，那是他們經(jīng)歷苦難也是投入工作的地方。父親曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“死是憂傷的，又是快樂的。憂傷的是拋棄了人世間的一切快樂，快樂的是拋棄了人世間的一切憂傷?！痹肝业母赣H母親拋棄了人世間的一切憂傷，快樂地相聚在天堂。

愿我親愛的四姑安息，我們永遠(yuǎn)愛你。

2015年10月

（張以，張宗和之女，貴州師范大學(xué)文學(xué)院退休教師）