正文

第一卷幸福都是自找的

開(kāi)往繁花似錦的春天 作者:安寧


  開(kāi)往繁花似錦的春天 

 第一卷幸福都是自找的

  第01章 窺見(jiàn)你粗糲成長(zhǎng)的弧度

  煩惱是庸人自擾,而快樂(lè)與幸福,則藏在隱匿的枝葉之間,等著有心的人路過(guò)時(shí),像采摘野果一樣,欣喜地將它們尋找出來(lái),并放入背后的行囊。

  窺見(jiàn)你粗糲成長(zhǎng)的弧度

  朋友拍攝短片,我過(guò)去幫忙,給他挑選演員。是一部關(guān)于小孩子的電影,所以我們?cè)谝凰袑W(xué)門(mén)口,擺出星探的Pose,等著放學(xué)鈴聲響起,從水一樣泄閘而出的90后里,挑選那些適合于不同角色的演員。

  我們很快從一群有著叱咤風(fēng)云舉止的男孩子中,鎖定了一個(gè)目標(biāo)。是一個(gè)神情淡漠懶散的男生,書(shū)包的帶子,快要耷拉到地下去了,卻還是不知不覺(jué),一個(gè)人兀自向前走著,有不合群的孤單與驕傲,像極了朋友劇本里寫(xiě)的一個(gè)單親家庭出來(lái)的男生。

  我穿過(guò)重重的人群,將他及時(shí)地?cái)r截在門(mén)口。他剛剛跨上單車(chē),一只腳還踩著地面,看見(jiàn)我一臉的微笑,便停下來(lái),按一下鈴聲,代替他想要說(shuō)的問(wèn)題。我像個(gè)騙子一樣,拿出朋友的名片和劇本簡(jiǎn)介,說(shuō),我們要拍攝一個(gè)短片,想找演員,覺(jué)得你合適,不知你有沒(méi)有興趣。他將名片隨意地丟在車(chē)筐里,而后淡淡掃了一眼劇本的名字和內(nèi)容簡(jiǎn)介。我很想知道他何時(shí)能夠給予我們回復(fù),他卻沒(méi)有成人的客套,只用一貫的慵懶的語(yǔ)氣回復(fù)我說(shuō),我看看再說(shuō)吧。說(shuō)完也不等我閃身讓路,便繞過(guò)我,吹了不知名字的口哨,混入人群之中。

  就在我和朋友對(duì)這個(gè)干什么事情似乎都不會(huì)起勁的90后小男生,失望的時(shí)候,他突然地打電話過(guò)來(lái),也不問(wèn)我們是否已經(jīng)招滿了演員,一副知道我們?cè)诘戎臉幼?,說(shuō),已經(jīng)想好了,答應(yīng)出演我們需要的那個(gè)角色。

  我有些為朋友擔(dān)心,將這樣一個(gè)重要的角色給這個(gè)明顯沒(méi)有團(tuán)隊(duì)精神的男生,是不是一個(gè)失誤;假若他拍了一半,便任性不再來(lái)演,或者即便是參演,也漫不經(jīng)心,那該如何是好?這種小男生,明顯是不會(huì)對(duì)任何人膽怯,或者聽(tīng)從于任何人的使喚的。朋友卻搖頭,笑說(shuō),我看未必。

  短片很快進(jìn)入了拍攝。無(wú)事可做的午后,我偶爾去探班,會(huì)看到那個(gè)被朋友叫做阿三的男生,在默記著臺(tái)詞,或者一個(gè)人對(duì)著鏡子,排演著即將需要拍攝的情節(jié)。相對(duì)于其他男生的吵嚷與喧嘩,他的安靜,有著讓人覺(jué)得不可接近的距離感,我很難猜出朋友是如何一遍遍要求他將同一句話,在鏡頭前,重復(fù)說(shuō)上20遍,卻可以始終沒(méi)有一聲抱怨,或者像另外一些男生那樣,摔掉臺(tái)詞本,轉(zhuǎn)身就要走人。

  我記得完整地看過(guò)其中一段影片的拍攝。講得是阿三所處的小團(tuán)體為了各自的利益,犧牲了其中一個(gè)朋友的聲名,導(dǎo)致這個(gè)男生被學(xué)校開(kāi)除,阿三在洗手間里,朝這些所謂的哥們吼叫。不知何故,我與周?chē)娜私杂X(jué)得阿三已經(jīng)演得足夠地投入,嗓子都幾乎啞了,但朋友始終覺(jué)得缺少了幾分的疼痛感,于是便讓阿三一次又一次地重復(fù)著,最后,這一個(gè)短短兩分鐘的鏡頭,竟是耗費(fèi)了一下午的時(shí)間才最終通過(guò)。拍攝完畢的時(shí)候,周?chē)娜私砸荒橎r明的怨恨,說(shuō)明明沒(méi)有必要拍攝這么多條,差不多就可以了,要不是去拿什么國(guó)際大獎(jiǎng),不過(guò)是一個(gè)20分鐘的短片罷了。

  而作為這場(chǎng)戲主角的阿三,卻在散場(chǎng)后,用僅剩的一點(diǎn)力氣,嘶啞著嗓子,問(wèn)朋友他是否是一個(gè)合格的演員。朋友像一個(gè)大哥,拍拍他瘦瘦的肩膀,說(shuō),阿三,你是我遇到的最棒的演員,真的。我在這句話后,看到阿三微笑著,躺倒在地上,閉上眼睛,竟是片刻,便起了輕微的鼾聲。

  16歲的阿三,和電影里的角色一樣,出身于單親家庭,父母各自有了新的歸宿,他在母親的新家里,有無(wú)所適從的恐慌,卻是用冷硬的表情,和輕狂的舉止,掩藏住內(nèi)心的孤單與對(duì)溫暖的渴求。而一眼看穿了他的偽裝的朋友,則用不著痕跡的關(guān)愛(ài),讓他慢慢地褪下那層堅(jiān)硬的外殼,將一顆被冰凍了許久的熱烈的心,捧出來(lái),給值得他付出的人看。

  短片剪輯的第一個(gè)版本出來(lái)的時(shí)候,我過(guò)去看。在黑暗的小小的放映室里,我在屏幕上又看到那個(gè)已經(jīng)許久沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)的阿三,他的第一個(gè)鏡頭,竟是面對(duì)著鏡頭微笑的特寫(xiě)。那樣淺淡的笑容,因?yàn)榻娇梢杂|摸,隔著時(shí)空看過(guò)去,總感覺(jué)有一絲的疏離。就像他原本應(yīng)該滿不在乎,應(yīng)該在排練時(shí)跟朋友耍小孩子脾氣,應(yīng)該遲到早退,應(yīng)該對(duì)微薄的報(bào)酬斤斤計(jì)較,應(yīng)該嘻嘻哈哈,應(yīng)該得意忘形,這才是90后的阿三,所應(yīng)具有的表情。

  但我還是從這樣少有的微笑里,看清了這個(gè)小男生,在左沖右突的青春煩惱里,隱藏住的柔韌的光華。是這樣的溫度,讓他于最叛逆的少年時(shí)光,可以如一株山野里的柏樹(shù),或者梧桐,旁若無(wú)人地生長(zhǎng),一直將那稚嫩的枝條,沖出藤蔓的纏繞,或者其他枝杈的阻礙,成為那插入藍(lán)天的張揚(yáng)的主干。

  而這,便是像阿三一樣孤單的少年,成長(zhǎng)的粗礪的弧度。

  第02章  窺見(jiàn)你粗糲成長(zhǎng)的弧度   


  朋友拍攝短片,我過(guò)去幫忙,給他挑選演員。是一部關(guān)于小孩子的電影,所以我們?cè)谝凰袑W(xué)門(mén)口,擺出星探的Pose,等著放學(xué)鈴聲響起,從水一樣泄閘而出的90后里,挑選那些適合于不同角色的演員。

  我們很快從一群有著叱咤風(fēng)云舉止的男孩子中,鎖定了一個(gè)目標(biāo)。是一個(gè)神情淡漠懶散的男生,書(shū)包的帶子,快要耷拉到地下去了,卻還是不知不覺(jué),一個(gè)人兀自向前走著,有不合群的孤單與驕傲,像極了朋友劇本里寫(xiě)的一個(gè)單親家庭出來(lái)的男生。

  我穿過(guò)重重的人群,將他及時(shí)地?cái)r截在門(mén)口。他剛剛跨上單車(chē),一只腳還踩著地面,看見(jiàn)我一臉的微笑,便停下來(lái),按一下鈴聲,代替他想要說(shuō)的問(wèn)題。我像個(gè)騙子一樣,拿出朋友的名片和劇本簡(jiǎn)介,說(shuō),我們要拍攝一個(gè)短片,想找演員,覺(jué)得你合適,不知你有沒(méi)有興趣。他將名片隨意地丟在車(chē)筐里,而后淡淡掃了一眼劇本的名字和內(nèi)容簡(jiǎn)介。我很想知道他何時(shí)能夠給予我們回復(fù),他卻沒(méi)有成人的客套,只用一貫的慵懶的語(yǔ)氣回復(fù)我說(shuō),我看看再說(shuō)吧。說(shuō)完也不等我閃身讓路,便繞過(guò)我,吹了不知名字的口哨,混入人群之中。

  就在我和朋友對(duì)這個(gè)干什么事情似乎都不會(huì)起勁的90后小男生,失望的時(shí)候,他突然地打電話過(guò)來(lái),也不問(wèn)我們是否已經(jīng)招滿了演員,一副知道我們?cè)诘戎臉幼?,說(shuō),已經(jīng)想好了,答應(yīng)出演我們需要的那個(gè)角色。

  我有些為朋友擔(dān)心,將這樣一個(gè)重要的角色給這個(gè)明顯沒(méi)有團(tuán)隊(duì)精神的男生,是不是一個(gè)失誤;假若他拍了一半,便任性不再來(lái)演,或者即便是參演,也漫不經(jīng)心,那該如何是好?這種小男生,明顯是不會(huì)對(duì)任何人膽怯,或者聽(tīng)從于任何人的使喚的。朋友卻搖頭,笑說(shuō),我看未必。

  短片很快進(jìn)入了拍攝。無(wú)事可做的午后,我偶爾去探班,會(huì)看到那個(gè)被朋友叫做阿三的男生,在默記著臺(tái)詞,或者一個(gè)人對(duì)著鏡子,排演著即將需要拍攝的情節(jié)。相對(duì)于其他男生的吵嚷與喧嘩,他的安靜,有著讓人覺(jué)得不可接近的距離感,我很難猜出朋友是如何一遍遍要求他將同一句話,在鏡頭前,重復(fù)說(shuō)上20遍,卻可以始終沒(méi)有一聲抱怨,或者像另外一些男生那樣,摔掉臺(tái)詞本,轉(zhuǎn)身就要走人。

  我記得完整地看過(guò)其中一段影片的拍攝。講得是阿三所處的小團(tuán)體為了各自的利益,犧牲了其中一個(gè)朋友的聲名,導(dǎo)致這個(gè)男生被學(xué)校開(kāi)除,阿三在洗手間里,朝這些所謂的哥們吼叫。不知何故,我與周?chē)娜私杂X(jué)得阿三已經(jīng)演得足夠地投入,嗓子都幾乎啞了,但朋友始終覺(jué)得缺少了幾分的疼痛感,于是便讓阿三一次又一次地重復(fù)著,最后,這一個(gè)短短兩分鐘的鏡頭,竟是耗費(fèi)了一下午的時(shí)間才最終通過(guò)。拍攝完畢的時(shí)候,周?chē)娜私砸荒橎r明的怨恨,說(shuō)明明沒(méi)有必要拍攝這么多條,差不多就可以了,要不是去拿什么國(guó)際大獎(jiǎng),不過(guò)是一個(gè)20分鐘的短片罷了。

  而作為這場(chǎng)戲主角的阿三,卻在散場(chǎng)后,用僅剩的一點(diǎn)力氣,嘶啞著嗓子,問(wèn)朋友他是否是一個(gè)合格的演員。朋友像一個(gè)大哥,拍拍他瘦瘦的肩膀,說(shuō),阿三,你是我遇到的最棒的演員,真的。我在這句話后,看到阿三微笑著,躺倒在地上,閉上眼睛,竟是片刻,便起了輕微的鼾聲。

  16歲的阿三,和電影里的角色一樣,出身于單親家庭,父母各自有了新的歸宿,他在母親的新家里,有無(wú)所適從的恐慌,卻是用冷硬的表情,和輕狂的舉止,掩藏住內(nèi)心的孤單與對(duì)溫暖的渴求。而一眼看穿了他的偽裝的朋友,則用不著痕跡的關(guān)愛(ài),讓他慢慢地褪下那層堅(jiān)硬的外殼,將一顆被冰凍了許久的熱烈的心,捧出來(lái),給值得他付出的人看。

  短片剪輯的第一個(gè)版本出來(lái)的時(shí)候,我過(guò)去看。在黑暗的小小的放映室里,我在屏幕上又看到那個(gè)已經(jīng)許久沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)的阿三,他的第一個(gè)鏡頭,竟是面對(duì)著鏡頭微笑的特寫(xiě)。那樣淺淡的笑容,因?yàn)榻娇梢杂|摸,隔著時(shí)空看過(guò)去,總感覺(jué)有一絲的疏離。就像他原本應(yīng)該滿不在乎,應(yīng)該在排練時(shí)跟朋友耍小孩子脾氣,應(yīng)該遲到早退,應(yīng)該對(duì)微薄的報(bào)酬斤斤計(jì)較,應(yīng)該嘻嘻哈哈,應(yīng)該得意忘形,這才是90后的阿三,所應(yīng)具有的表情。

  但我還是從這樣少有的微笑里,看清了這個(gè)小男生,在左沖右突的青春煩惱里,隱藏住的柔韌的光華。是這樣的溫度,讓他于最叛逆的少年時(shí)光,可以如一株山野里的柏樹(shù),或者梧桐,旁若無(wú)人地生長(zhǎng),一直將那稚嫩的枝條,沖出藤蔓的纏繞,或者其他枝杈的阻礙,成為那插入藍(lán)天的張揚(yáng)的主干。

  而這,便是像阿三一樣孤單的少年,成長(zhǎng)的粗礪的弧度。

  第03章  與一株花樹(shù)相視而過(guò)   


  我路過(guò)很多個(gè)城市,站臺(tái),村莊,小鎮(zhèn),我常常很快就忘記了它們的容顏,還有那些模糊不清的路人的面孔,但那些一閃而過(guò)的樹(shù)木,卻如一枚印章,印在我記憶的扉頁(yè),再也祛除不掉。

  我記得一次坐大巴,從家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)去北京,有8個(gè)小時(shí)的行程。是讓人覺(jué)得厭倦的旅程,車(chē)上不斷放著畫(huà)面劣質(zhì)的碟片,窗外是大片的田地,在晚春里,千篇一律地綠著。車(chē)上的人皆在槍?xiě)?zhàn)片的喊叫聲里昏昏欲睡,我則看書(shū),偶爾累了,才看一眼路邊那些還荒蕪著的山坡,或者趕羊吃草的農(nóng)人。

  而那片花樹(shù),就是這樣映入我疲憊的視野。它們安靜地站在路旁,接受著風(fēng)雨,也迎接著沙塵。它們的周?chē)?,是堆積的石塊,磚瓦,還有日積月累吹過(guò)來(lái)的沙子,柴草。這是一片荒廢掉的土地,生命的脈象氣息微弱。而那幾株花樹(shù),卻如此生機(jī)地點(diǎn)綴了這片荒野。它們長(zhǎng)在藍(lán)天之下,并沒(méi)有因?yàn)槌錾肀拔?,就辜?fù)了這一程春光,反而愈發(fā)旺盛熱烈地綻放著。

  它們的花,有絹紙一樣的質(zhì)地,微微地皺著,可以觸摸到內(nèi)里的經(jīng)絡(luò)。這一樹(shù)花,竟是有白色、粉色與紫紅三種顏色。在陽(yáng)光下,它們爭(zhēng)先恐后地繁盛著,吸引著遠(yuǎn)道而來(lái)的蜜蜂,蝴蝶,還有我們這一車(chē)路人的視線。

  我很快地拿出了相機(jī),啪啪啪地拍了很多張照片。旁邊便有人說(shuō),今日這些花朵,明日就全謝了,也只有在你相機(jī)里才能長(zhǎng)久。我不解,他細(xì)細(xì)講述,這才知道,這種絢爛的花樹(shù),名叫木槿,也稱(chēng)扶桑,此花朝榮夕衰,但舊的凋零,即刻有新的補(bǔ)上枝頭,所以在整個(gè)春夏之日,路過(guò)此地的車(chē)輛,總不會(huì)錯(cuò)過(guò)了它們這一場(chǎng)美麗的花期。

  我一直覺(jué)得,它們是為每一個(gè)路過(guò)的旅客而生的,它們站在天地之間,用最盛烈又最樸質(zhì)的姿勢(shì),給每一次注視,一次溫暖的慰藉。這樣的慰藉,是雙向的。我相信我那一眼的驚異,也曾為這幾株孤單的木槿,以及那些只有一次生命的花朵,注入過(guò)點(diǎn)滴的勇氣與信念。盡管,木槿本身,所代表的就是堅(jiān)韌永恒的美。

  我也記得在一些火車(chē)只停留一分鐘的小站上,會(huì)見(jiàn)到一株株向上寂寞伸展的法桐。它們灰褐色的枝干,沉默著沖向那暗灰的天空,猶如一個(gè)寡言的男人,背負(fù)著俗世中的責(zé)任,一言不發(fā)地前行。

  如果是夏日,它們密實(shí)的枝葉會(huì)給那些生活枯燥單調(diào)的小站服務(wù)者,最切實(shí)的蔭涼與安慰。它們闊大的葉子,承載著這個(gè)站臺(tái)火車(chē)穿梭而過(guò)時(shí)留下的塵灰,還有那巨大無(wú)邊的哐當(dāng)哐當(dāng)聲。這是一種胸懷極為寬廣的樹(shù)木,它們不僅生長(zhǎng)在曠野,更蔥郁著城市。它們吸附著人類(lèi)排解的垃圾,卻吐露著潔凈的綠色的空氣。而且,一旦在城市扎根,它們便努力地向上向下伸展,試圖將那野性的生命,注入嘈雜喧囂的人群。

  而在冬日的旅行中,它們那裸露的遒勁的枝干,則同樣溫暖著旅人無(wú)處可以安放的視線。它們的科屬,是懸鈴木,很美的名字。你可以想象,在冷寂的冬日里,它們挺拔地站在薄涼的陽(yáng)光下,每一個(gè)枝干上,都懸掛著乖巧的“鈴鐺”,猶如圣誕樹(shù)上掛著的糖果。風(fēng)吹過(guò)時(shí),它們?cè)陲L(fēng)里發(fā)出微微的響聲,只有細(xì)聽(tīng),你才能分辨得出,哪一種聲音,才是那些可愛(ài)的小球發(fā)出的絮語(yǔ)。

  城市的四季,就這樣從它們手掌一樣向上托起的枝干上滑過(guò),猶如一葉輕舟,滑過(guò)江心的微波。

  而人的生命,也在與這些綻放或者不綻放的樹(shù)木的注視中,穿過(guò)一重一重波瀾起伏的春秋。

  第04章  原木之愛(ài)   


  很小的時(shí)候,被外出做工的父母丟在家里,常會(huì)覺(jué)得恐懼,像是有飄來(lái)蕩去的鬼魂,出沒(méi)在櫥柜的陰影里,花盆的泥土枝杈中,老式八仙桌下縱橫交錯(cuò)的蛛網(wǎng)間,或者,是塞滿了白菜土豆的黑洞洞的床底。每每覺(jué)得害怕,我最常做的,就是躲到家里盛放衣服和棉被的櫥子里去。那里是我最溫暖的港灣,我躺在層層的棉被之上,一邊嚼著甜甜的姜絲,一邊聽(tīng)著外面的青石板街上,雜沓瑣碎的人聲。我能夠清晰地分辨出哪是父母的腳步,哪是隔壁譚阿姨哼的小曲。這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的聲音,像傍晚灑滿陽(yáng)光的波紋,一漾一漾地,我便在其上,睡著了。偶爾,會(huì)聽(tīng)到有陌生的人來(lái)敲門(mén),問(wèn)有沒(méi)有人在家。我每次都會(huì)從夢(mèng)中驚醒過(guò)來(lái),嚇出一身冷汗。但并不敢動(dòng),只是貼得櫥柜愈發(fā)地緊,又用母親的衣衫蒙了頭,屏息凝神地聽(tīng)門(mén)外的動(dòng)靜,直到那急促的敲門(mén)聲,止住了,院子里再一次陷入天長(zhǎng)地久般的寂靜里去。而我,在原木的散淡清香里,又漸至回復(fù)到驚懼前的疏懶,沉沉地倒頭睡去。

  有時(shí)候父母回來(lái),四處尋不到我,發(fā)了急,而我卻窩在柜子里,暗自掩嘴嘻笑,直到母親快要哭了,我才悄無(wú)聲息地打開(kāi)柜門(mén),躡手躡腳地從背后抱住母親,將她嚇得大叫一聲。這個(gè)秘密,母親并不知道,我從沒(méi)有告訴過(guò)她,我在櫥柜里,怎樣放任著想象,將所有看過(guò)的、聽(tīng)來(lái)的故事,雜糅在一起,創(chuàng)造出一個(gè)與齊天大圣一樣能上天入地的精靈。更重要的,這個(gè)精靈,可以給我安撫,伴我入夢(mèng),將那些獨(dú)自一人的漫漫時(shí)光,縮短,變淡,直至像我腮邊的淚痕,了無(wú)蹤跡。

  是的,我如此固執(zhí)地喜歡著櫥柜里隱秘的時(shí)光,感覺(jué)里時(shí)間在此,像是長(zhǎng)了翼翅,飛一樣便載我渡過(guò)了孤單無(wú)助的時(shí)日。就連那些突如其來(lái)的造訪者,貓?jiān)谖蓍苌显幃惖慕新?,風(fēng)漫過(guò)樹(shù)梢時(shí)寂寞的嘶鳴,天色漸暗時(shí)穿堂而過(guò)的老鼠,我都不必再怕。不大的櫥柜,足以將這所有的一切,統(tǒng)統(tǒng)擋在門(mén)外。我只從櫥柜的縫隙里,便可以知道,外面的光,淡下來(lái)了,人聲,亦不再鼎沸,而母親,也快要回來(lái)了。

  我整個(gè)童年的記憶,似乎都與這個(gè)充滿了好聞的樟腦香味的櫥柜,交織在一起。我記得我在其中,嚼過(guò)的檳榔,磕過(guò)的瓜子,啃過(guò)的香瓜,翻過(guò)的小書(shū)。偶爾沒(méi)有零食可吃,也無(wú)書(shū)讀,我會(huì)將機(jī)器軋好的長(zhǎng)長(zhǎng)的面條,捏上一束,漫不經(jīng)心地嚼上幾個(gè)時(shí)辰。那種咯吱咯吱的脆響,像是寂寞啃噬的老鼠,在記憶中長(zhǎng)長(zhǎng)久久地遺留下來(lái)。我甚至記得那些在其中做過(guò)的夢(mèng),彩色,或者黑白,帶著一股棗花的甜香,和木質(zhì)的紋理,影像般定格在年少的底片上。

  那個(gè)櫥柜,是父親親手做成的。棗木很硬,要做成結(jié)實(shí)的家具,就要費(fèi)很大的力氣,經(jīng)過(guò)很多道工序,所以父親求過(guò)許多的木匠,都沒(méi)有人愿意來(lái)做。最終,父親選擇了自己動(dòng)手。記得他砍棗樹(shù)的那天清晨,我仰望著深秋里已經(jīng)疏朗的枝干,和上方明凈的天空,突然覺(jué)得鼻子很酸,想著再也不能爬到樹(shù)上,去盡情地找尋那些熟透的紅棗了,再也不能在八月的午后,將脖子仰得酸了,只盼著看那透亮的棗,在母親揮舞的竹竿里,啪啪掉落下來(lái),砸得我的脊背,絲絲鮮明的疼。

  但這些感傷,很快便被解木刨光的父親的熱情,蒸發(fā)得無(wú)影無(wú)蹤。我會(huì)礙手礙腳地幫父親拉鋸,燒火,或者,只奉上自己不著邊際的自言自語(yǔ)。父親將棗木解成大板,放入大鍋中沸水蒸煮了三天,然后碼放在室內(nèi),讓其慢慢地自然風(fēng)干。風(fēng)干的過(guò)程,持續(xù)了一整個(gè)冬天,最后,我終于不耐煩了,父親這才不慌不忙地,用刨子一遍遍地打磨,直至那些細(xì)膩唯美的花紋,花兒一樣,在院子里鋪陳開(kāi)來(lái)。我喜歡用手溫柔地?fù)崦切┘y理,感覺(jué)里竟像是絲綢,如此地滑潤(rùn),那樣地柔美,一寸寸,看得見(jiàn)昔日蜂飛蝶舞的粲然光陰,和那累累碩果時(shí)的喜悅時(shí)日。

  父親說(shuō),棗樹(shù)是最讓人欽佩的一種樹(shù),它們可以漫天遍野地生長(zhǎng),不挑旱澇,不計(jì)人愛(ài)。棗花釀出的蜜,是蜜中的上品;棗能實(shí)用,亦能釀酒;而堅(jiān)實(shí)的棗木,則因蟲(chóng)不蛀、紋不裂、色極美,而成為舊時(shí)做車(chē)輪車(chē)軸的上上之選。拿來(lái)做家具,則實(shí)在是委屈了它。我不明白,便問(wèn)父親,如此好的棗木,為何木匠們不愿意來(lái)做呢?父親便笑,刮刮我的鼻子,說(shuō),只有像我們這樣,有耐心經(jīng)歷一道道繁雜工序的人,才能見(jiàn)到最后漂亮的衣櫥呢。

  衣櫥完成的時(shí)候,已經(jīng)是又一個(gè)秋天。我對(duì)其膜拜的一個(gè)儀式,便是躺在依然可以聞得見(jiàn)細(xì)細(xì)香氣的衣櫥里,微閉上眼,美美地睡了一個(gè)小覺(jué)。醒來(lái)時(shí)我的頭上,已經(jīng)掛滿了五顏六色的衣服,它們像獵獵彩旗,在秋日的風(fēng)里,將那一株棗樹(shù)十幾年的舊夢(mèng),撲啦啦地一一卷過(guò)。

  后來(lái)我便離開(kāi)了家,去了很多個(gè)地方,但不論走到哪里,我最先去買(mǎi)的,便是一個(gè)小小的櫥柜。我買(mǎi)過(guò)可以折疊的塑料櫥柜,散發(fā)著濃重油漆味又常常爬出小蟲(chóng)的木質(zhì)櫥柜,還有那種過(guò)不了一年便生出裂紋的拙劣櫥柜。但不論我花多少的錢(qián),都再也買(mǎi)不到手工做成的櫥柜的感覺(jué)。這個(gè)遺憾,像是經(jīng)年的舊習(xí),天長(zhǎng)地久地,便成了一個(gè)無(wú)法祛除的裂痕,深深地嵌入你的記憶,讓你以為,它們從一開(kāi)始,就是長(zhǎng)在那里的。

  再后來(lái),我也有了自己的家,我花費(fèi)了幾萬(wàn)元來(lái)裝修自己的房子,又買(mǎi)了與之匹配的昂貴的衣櫥。我也曾經(jīng)想把那個(gè)棗木的櫥柜,千里迢迢地搬到自己家里來(lái),以便將兒時(shí)的那個(gè)夢(mèng),綿綿地延續(xù)下去。但卻遭致包括父母在內(nèi)的許多人的阻擋和奚落,他們皆說(shuō),多么土的樣式,多么笨重的木頭,現(xiàn)在還有誰(shuí),像你一樣戀舊到如此不論和諧的地步?

  我想了許久,終于忍痛放棄?;蛟S,讓那一個(gè)青煙繚繞的舊夢(mèng),暫且鎖在原木的清香里,方是最合適的緬懷的方式。只要,我依然記得,記得那段將自己閉鎖在柜中的時(shí)光,記得我所有的夢(mèng)與愛(ài)戀,記得手工時(shí)代的樸質(zhì)與忍耐,這就足夠。

  而舊夢(mèng)本身,就這樣在回憶里,像那原木的家具,于時(shí)光的打磨中,漸次綻放出迷人的光華。

  第05章   風(fēng)景滑過(guò)靜寂生活   


  那一年我剛剛大學(xué)畢業(yè),在北京的一家公司,做文字工作。因?yàn)樾剿?,租不起貴的房子,便住最便宜的地下室;而為了盡可能地省下車(chē)費(fèi),則會(huì)早起半個(gè)小時(shí),以便走一段路,乘坐公交,而不是近在眼前的地鐵。

  這樣的生活,攪?yán)p上并不怎么喜歡的工作,便讓我整個(gè)的身心,都覺(jué)得疲憊,孤單,且無(wú)助。周?chē)耐?,皆神情淡漠,從不關(guān)心人的私事,亦不想關(guān)心。大家只埋頭做事,至于誰(shuí)頭疼腦熱,情緒不佳,誰(shuí)家人生病,需要請(qǐng)假陪護(hù),誰(shuí)被領(lǐng)導(dǎo)批了,需要安慰,無(wú)人會(huì)去關(guān)注。小小的格子間里,人與人之間,小心翼翼地行走,偶爾碰撞到,便倏地躲開(kāi)去,似乎,怕被彼此,窺去了提職加薪的私密。

  我那時(shí)是個(gè)生手,因?yàn)楣ぷ鞯牟皇煜?,一切都要靠自己摸索。沒(méi)有人伸出手來(lái),給我點(diǎn)滴的幫助。常常下了班,別人都已經(jīng)走光,我還在為了一個(gè)文案,一次次地修改,完善。那時(shí)已是深秋,傍晚的風(fēng),自窗戶里旋轉(zhuǎn)著吹進(jìn)來(lái),將天藍(lán)色的窗簾,吹成一朵蓬起的荷花,只不過(guò),是要凋零,且有衰頹的色彩的殘荷。偶爾,走廊上的風(fēng),會(huì)吹開(kāi)門(mén),而后將桌上的紙張,嘩啦啦地吹落到地上,或者席卷到門(mén)外去。

  每每此時(shí),總會(huì)有一個(gè)比我年長(zhǎng)的男人,一張張地幫我撿起,而后溫和地敲幾下門(mén),示意我將之拿回去。這是個(gè)笑容溫暖、衣著素樸的男人,我一度以為,他是公司里與我一樣底層的新人,或者,是那些來(lái)去自由的保潔員、電腦維修工;因?yàn)樗麥睾裼焉频呐e止,總是讓我將之與格子間里的同事,自然地區(qū)別開(kāi)來(lái)。所以當(dāng)他一次次為我撿起文件,或者悄無(wú)聲息地幫我關(guān)掉走廊上的窗戶,我都只是微笑道一聲謝謝,并不曾想對(duì)他有更深一層的了解。

  后來(lái)有一天,我在公交站牌下,又看到他,雙手插在褲兜里,正輕松地吹著一首曲子,唇邊依然漾著微笑,那微笑,似有一抹清香,若有若無(wú)地,飄散過(guò)來(lái),將我輕輕地環(huán)住。他顯然也是在等公交。正是下班的高峰期,接連開(kāi)過(guò)去兩輛車(chē),都因?yàn)槿藵M為患,到站未停。許多人都在焦慮抱怨,時(shí)不時(shí)地抬起手腕,看一下寶貴的時(shí)間。而他,則吹著那首節(jié)奏明快的曲子,看著路上流來(lái)流去的風(fēng)景。眼睛里,始終不曾有過(guò)絲毫的煩亂與厭倦。

  我略帶好奇地走過(guò)去,與他打一聲招呼。他看一眼神情倦怠的我,便開(kāi)玩笑,說(shuō),看,你臉上的煩惱刮下來(lái),能捏成一個(gè)活靈活現(xiàn)的面人呢。我終于被他逗樂(lè),問(wèn)他,你的眼睛,究竟看到了什么,可以讓你一連被幾輛公交落下后,依然這樣喜悅歌唱?

  他的眼睛,瞬間像點(diǎn)燃了一盞燈,有比剛才更明亮的光彩。他指指路上行色匆匆的人群,說(shuō),你仔細(xì)觀察,就會(huì)發(fā)現(xiàn)身邊的每一個(gè)點(diǎn)滴,都是一個(gè)電影的鏡頭呢。我不解,他便指著人群,一點(diǎn)點(diǎn)地,解釋給我。你看,那個(gè)在小車(chē)?yán)锸焖暮⒆?,他的一?jié)小腿,像新生的蓮藕一樣結(jié)實(shí)有力,或許此刻,他在夢(mèng)里,正奮力拔節(jié)呢。還有那個(gè)一臉濃妝艷抹的中年女人,卸妝后會(huì)不會(huì)還有這樣昂揚(yáng)的自信呢?而剛才那輛車(chē)?yán)镆贿叴螂娫捯贿呎品较虮P(pán)的中年男人,心底定是驕傲自負(fù)的,總覺(jué)得世界缺少了他,連車(chē)輪都轉(zhuǎn)不起來(lái)。至于你這個(gè)愁眉苦臉的女孩子,如果讓你去演電影里被愛(ài)情圍追堵截、找不到出口的女孩,定是連化妝也不用的。

  我終于被他這最后的一句,逗得前仰后俯。笑完之后我問(wèn)他,你究竟,在公司里做什么工作?他瞇眼笑看著我,說(shuō),肯定是個(gè)不足為外人道的小職位,否則,怎么會(huì)被你視作可以忽略不計(jì)的空氣?

  我是在幾天后的公司集體會(huì)議上,再次看到他的。彼時(shí)他在主席臺(tái)上,與公司的領(lǐng)導(dǎo)骨干坐在一起,神情里依然帶著笑,自信,平和,從容,潔凈,又柔韌無(wú)比。他原來(lái)是被公司重點(diǎn)培養(yǎng)的中堅(jiān)力量,而他的幽默、風(fēng)趣、豁達(dá)與寬容,一度讓公司的許多女孩子,迷戀不已。

  而我,卻是因?yàn)橐晃兜亟锝镉?jì)較于自己的小悲傷,而忽略了,他曾經(jīng)告訴過(guò)我的,那些在生活的表面,亮麗多彩的風(fēng)景。

  我在一年后,終于尋到一處喜歡的工作,離開(kāi)了那家公司。但我卻再也難以將他忘記,就像,在此后的行走中,不會(huì)再忽略掉生活中,任何可以讓生活豐富靈動(dòng)的風(fēng)景一樣。

  第06章          少年在潮熱的午休里醒轉(zhuǎn)   


  我一直記得秋,年少的時(shí)候,站在我家門(mén)口的大槐樹(shù)下,怯怯地朝門(mén)內(nèi)張望;黑白分明的眸子里,既有暗涌的渴望,亦有淡淡的疏離,似乎,那種遮掩不住的艷羨,其實(shí)她根本就是不屑一顧的。而我那時(shí),正蹲在院子的青石板上,用父親從城里買(mǎi)回來(lái)的漂亮的兒童牙刷,仔細(xì)又驕傲地,刷著牙齒。

  那是夏日的清秋,陽(yáng)光稀疏地從密實(shí)的樹(shù)葉間灑落下來(lái);空氣,似用清涼的井水沖洗過(guò)的,有細(xì)細(xì)的小風(fēng),一股股地,吹過(guò)來(lái),將我口中牙膏的芳香,帶走。我喜歡將整個(gè)刷牙的過(guò)程,長(zhǎng)長(zhǎng)地拖延下去,直到母親一遍遍地過(guò)來(lái)催我,早早吃完飯跟她去幼兒園。可我?guī)е旖堑呐菽?,轉(zhuǎn)身離去的時(shí)候,還是不會(huì)忘了用眼角的余光,瞥一眼不遠(yuǎn)處的秋。如果她在,我的早餐,定會(huì)吃的香甜,連素來(lái)煩厭的雞蛋,亦是變得可口。而若是她已在我不注意的時(shí)候,悄無(wú)聲息地轉(zhuǎn)身走了,那么,我定會(huì)無(wú)故地朝母親發(fā)脾氣,又推托身體不適,不跟她去幼兒園。沒(méi)有人知道小小的我,心底竟會(huì)泛起憂傷;我將秋當(dāng)成了我的影子,我希望她每日都能忠貞地守在我的身后,仰頭看我在花叢里翩翩飛舞,一旦哪一日她漠然地轉(zhuǎn)身走掉,那么,我的世界,將只剩下陰霾。

  那是我的一個(gè)秘密,我將它小心翼翼地藏在心里,對(duì)誰(shuí)都不肯講。母親是幼兒園里的老師,可她并不明白,為什么我在玩耍的時(shí)候,總喜歡跑到校門(mén)口去,裝作若無(wú)其事地,朝來(lái)時(shí)的路上張望。那里有許多大人,扛著工具,三三兩兩地走過(guò);也有不知誰(shuí)家的小狗,在閑閑地溜達(dá);或者是父親從城里下班回來(lái)了,臉上溢著笑,一路叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仳T車(chē)過(guò)來(lái),接我和母親回家。但這些,都不是我所期盼的。我只希望那彎曲的小路上,會(huì)有秋,穿了松松垮垮的短褲,踩了大大的涼拖,飛跑過(guò)來(lái);而后在離學(xué)校不遠(yuǎn)的路口處,停下,靜靜看我們?cè)谛@里跳舞,唱歌,或是跟了母親念瑯瑯上口的唐詩(shī)。只有那時(shí)候,我覺(jué)得幼兒園里的時(shí)光,才是有意義的,一分一秒,都如一塊透明的水果糖,在陽(yáng)光下看過(guò)去,有溫暖誘人的光澤;而一旦含到口中,則是沁到心底的甜。

  我從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)秋,當(dāng)她這樣看著的時(shí)候,究竟有沒(méi)有注意過(guò)那個(gè)像猴子一樣,在人群里竄上跳下的女孩?她帶了粉紅的蝴蝶結(jié),穿最耀眼的小裙子,跑起來(lái)的時(shí)候,愛(ài)高聲尖叫,似乎要向每一個(gè)人,證明,幼兒園,是她們家開(kāi)辦的。而她自己,當(dāng)然是這里,最高貴的公主。

  我一直以為,秋在我的張揚(yáng)里,會(huì)永遠(yuǎn)沉默下去,可還是有一天,我在老師的辦公室里,遇到了秋。她正很大聲地,唱一首歌,是母親剛剛教的。一屋子的人,皆漫不經(jīng)心地捧了茶杯,說(shuō)著閑話,并沒(méi)有誰(shuí),停下來(lái),刻意地去注意秋,除了母親。等她唱完了,母親憐愛(ài)地拍拍她瘦弱的肩膀,說(shuō),秋,如果你喜歡,以后就來(lái)旁聽(tīng)吧,學(xué)費(fèi),可以不用交的。而我,不知為什么,卻是很霸道地,一把將秋撞開(kāi)去,而后故作嬌羞地,趴到母親懷里去,又拿一雙略帶敵意的眼睛,挑釁地看著秋。秋淡淡瞥一眼得意洋洋的我,沒(méi)吱聲,而是給母親道聲再見(jiàn),轉(zhuǎn)身走了出去。

  秋在第二天,便來(lái)了學(xué)校。依然離我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,坐在教室的最后一排,沒(méi)有書(shū)包,也沒(méi)有文具,只安靜地盯著母親,看她在小黑板上,寫(xiě)下那些她向往著的美麗的文字。母親教孩子們拉起手來(lái)跳舞,她也只是孤單地站在邊緣,從不靠近。沒(méi)有一個(gè)人,歡迎她,但每一個(gè)人的臉上,又都因了她的出現(xiàn),有著無(wú)法掩飾的歡喜。秋的到來(lái),像是一盞臺(tái)燈,倏然打開(kāi),便將光與影,截然分割開(kāi)來(lái)。但媽媽卻是喜歡秋,每每做游戲,都要過(guò)去溫柔地拉了她的手,讓她與我們一起做。那時(shí)的秋,常常會(huì)羞紅了臉,因?yàn)榧?dòng),不過(guò)跳了片刻,便已是氣喘吁吁;鼻翼上,有點(diǎn)點(diǎn)的汗,在陽(yáng)光下閃爍。那一刻,我覺(jué)得,被母親右手牽著的秋,已然代替了我,成為這個(gè)群體里,最明亮的星辰。

  但秋并沒(méi)有因此,而來(lái)討好于我。她從來(lái)都是一個(gè)人來(lái)去,沒(méi)有書(shū)包,也不與我們這些有包族同行。她走在隊(duì)伍的最后,像一只落了單的鳥(niǎo)兒,只是,沒(méi)有聲息。我曾經(jīng)不滿地質(zhì)問(wèn)母親,為什么要讓秋跟我們一起呢,她明明連文具盒都沒(méi)有。母親便笑,說(shuō),那小美為什么不把自己用舊了的文具盒,送給秋做禮物呢?這是我從沒(méi)有想到過(guò)的答案,我只是想讓母親將秋趕走,而母親,卻柔聲給了我另一個(gè)解決的途徑。我當(dāng)然是不舍,可當(dāng)母親將我的一套舊了的書(shū)包與文具,拿到面前時(shí),我的心里,突然有了一種居高臨下的悲憫和同情。

  我當(dāng)著全班同學(xué)的面,將那套文具送給秋。秋在一片掌聲里,第一次勇敢地迎著我的視線,看過(guò)來(lái)。我看見(jiàn)秋大大的眼睛里,竟是浮起了一層淺淡的水霧。我在母親鼓勵(lì)的微笑里,很認(rèn)真地對(duì)秋說(shuō),秋,以后,你可以和我們一樣了。秋的眼淚,在這句話后,終于嘩嘩流出來(lái)。

  那是我與秋,唯一一次心與心的碰撞。那之后不久,我與母親,便隨父親,搬去了縣城。聽(tīng)說(shuō)秋在母親的幫助下,一直做了4年的旁聽(tīng)生。后來(lái),終于因?yàn)樗母赣H病逝,為了更小的弟妹,外出打工。那一年,秋14歲,而我,剛剛讀完小學(xué)。彼此的童年,在時(shí)光的調(diào)色板上,不管是黑白,還是彩色,都悄然畫(huà)上了句號(hào)。

  此后的我一路順風(fēng)地讀書(shū),而秋,則失去了消息,只偶爾得知,她在離家很遠(yuǎn)的深圳,一直不停歇地打工;就像,我一直不停歇地用父母的工資,四處游玩。我以為,童年時(shí)便沒(méi)有交集的我們,再不會(huì)相遇;或者,即便是相遇,我們也已經(jīng)形同陌路,互不相識(shí)。誰(shuí)也沒(méi)有想到,時(shí)光卻在16年后,給我們安排了一次意外的相逢。

  那時(shí)我已經(jīng)在省城,有了一份穩(wěn)定又高薪的工作,剛買(mǎi)了房子,正打算讓父母,搬過(guò)去同住。是個(gè)夏日涼爽的清秋,蟬還在夢(mèng)鄉(xiāng),我早起下樓去買(mǎi)早點(diǎn),在拐角的小攤上,便遇到了秋。說(shuō)不清是誰(shuí)先認(rèn)出了誰(shuí),但彼此在看到對(duì)方的那一刻,卻是不約而同地,叫出了對(duì)方的名字;似乎,我們從沒(méi)有走遠(yuǎn),依然像兒時(shí)那樣, 在明暗相接的地方,默默注視著彼此。

  我們坐在人群寥落的小攤上,談起在記憶深處兀自生長(zhǎng)的童年。我以為在秋的心中,我不過(guò)是個(gè)自私霸道又高傲張揚(yáng)的丫頭,不曾想,秋卻說(shuō),我一直,都是她仰慕渴盼的童話,不可能實(shí)現(xiàn),但又如此熱切地盼望會(huì)出現(xiàn)奇跡。秋說(shuō):你知道么,小美,你的身上,有一種奇怪的光芒,它引領(lǐng)著我,讓我不顧一切地想要靠近。我為此去求你的母親,希望她能將我收下,跟你一樣唱歌跳舞讀書(shū)寫(xiě)字。我站在你家門(mén)口,偷偷地看你刷牙,只因?yàn)椋蚁M咸?,能將你所擁有的幸福,借我一天。?dāng)我被你母親握著,我覺(jué)得,那一刻,我握住了自己一直想要的生活。所以當(dāng)后來(lái)你對(duì)我說(shuō),我與你一樣時(shí),我竟是感覺(jué),生活,真的向我敞開(kāi)了窗戶……關(guān)于現(xiàn)在,秋只輕描淡寫(xiě)地,說(shuō)起自己即將結(jié)婚,是個(gè)做小本生意的男人,無(wú)法在深圳給她一棟房子,但,卻可以給她一個(gè)溫暖的家。她沿著我從沒(méi)有珍惜過(guò)的生活,一點(diǎn)點(diǎn)地找尋,最終卻發(fā)現(xiàn),我所擁有的,上天并不肯給她。十幾年的執(zhí)拗追尋,不過(guò)是一個(gè)奢侈又遙迢的夢(mèng)。

  至于在追夢(mèng)的十幾年里,秋又歷經(jīng)了怎樣的生活,有過(guò)怎樣的辛酸,吃過(guò)多少的苦楚,秋至始至終,都沒(méi)有提及一個(gè)字。似乎,中間那漫長(zhǎng)的一段路,于秋,不過(guò)是一段潮濕燥熱的午休,醒轉(zhuǎn)來(lái),窗外依然是那個(gè)蟬鳴陣陣的夏日。

  但我與秋,還是知道,一切,都不一樣了。16年前那個(gè)夏日,我們?cè)缫鸦夭蝗チ恕G锊戎业哪_印,寂寞走了這一程,終于被我丟下,有了完全迥異的人生。

  第07章  不安曾經(jīng)席卷而過(guò)   


  學(xué)生小寒問(wèn)我,是不是走出了校園,人就再也不會(huì)自卑,更不會(huì)膽怯什么,一切都是牛氣沖天的模樣,臉上的自信,掩飾不住,也阻擋不了?她還拿我舉例,說(shuō):老師在講臺(tái)上,滔滔不絕的樣子,讓我們覺(jué)得你就是一個(gè)可以主宰自我的女王呢,不要說(shuō)什么無(wú)邊的煩惱,它們根本見(jiàn)到你就是一副敬而遠(yuǎn)之的畏懼模樣。

  我笑,問(wèn)她是否看過(guò)池莉的《煩惱人生》,又是否理解這4個(gè)簡(jiǎn)單的字里,所包含納括的全部的人生哲理。她搖頭,而后又問(wèn),難道是說(shuō)所有人的一生都會(huì)充滿煩惱么?如果這樣,那我們所做的這些努力,包括花費(fèi)十幾年去讀書(shū),而后為了尋找工作不斷地考各式的證書(shū),晉級(jí),甚至是找一個(gè)前程與錢(qián)程俱備的男友,豈不是都成了無(wú)用功?反正都是要有煩惱的,不如放寬了心,等待它們一一列隊(duì)過(guò)來(lái),慢慢折磨就是了。

  小寒而今的煩惱,用她自己的話說(shuō),是五彩斑斕,猶如一朵綻放的罌粟,看上去很美,殊不知里面是吸食后可以慢慢致死的毒藥。她以為考入了大學(xué),一切就可以像當(dāng)初老師們說(shuō)的那樣,能夠自由地戀愛(ài),可以想睡到什么時(shí)候就睡到什么時(shí)候,再也不用擔(dān)心考試的名次高低,父母也不會(huì)耳提面命地提醒她要為前程垂懸梁椎刺骨,還有那些網(wǎng)友們,可以正大光明地暢聊到天亮。

  但是進(jìn)來(lái)后才發(fā)現(xiàn)大學(xué)并不是想象中的天堂。這里照例有班主任,還多出了一個(gè)總愛(ài)板著面孔的輔導(dǎo)員。從周一到周五,跟白領(lǐng)一樣,都有課程安排,即便是有一天可以無(wú)課,也不能夠休息,學(xué)院里各種各樣的活動(dòng)都需要“坐席”,而且,明明是可以自由選擇的講座,還需要點(diǎn)名,明擺著就是來(lái)讓自己湊人數(shù)的。宿舍里要評(píng)比,上課回答問(wèn)題要計(jì)分,自己喜歡的那個(gè)男孩總是被一群大膽的女孩子團(tuán)團(tuán)圍住,并毫不掩飾她們的癡愛(ài),羞澀內(nèi)斂的她,常常連靠近了聞點(diǎn)“草”香的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。那些無(wú)形有形的比拼,關(guān)于容貌關(guān)于老師的寵愛(ài)關(guān)于在學(xué)院里的發(fā)言權(quán),更是激烈殘酷。小寒本想做大學(xué)里與世無(wú)爭(zhēng)的“居士”的,但發(fā)現(xiàn)這只是一個(gè)美好的幻想。她不想爭(zhēng)搶的一切,周?chē)娜藚s逼迫著她去爭(zhēng)去搶。到最后,她突然對(duì)大學(xué)的生活,生出了膽怯與畏懼,不知道繼續(xù)向前走,一直到進(jìn)入了社會(huì),是否都會(huì)如此惶恐不安。

  小寒說(shuō),老師您會(huì)畏懼什么呢?您已博士畢業(yè),不會(huì)有再繼續(xù)追求學(xué)歷的痛苦。您還有了房子,和讓我們羨慕的老公,聽(tīng)說(shuō)他天天為你下廚做飯,毫無(wú)怨言?;蛟S過(guò)不了多久,您就能順利評(píng)上副教授,到時(shí)聲名榮譽(yù),紛至沓來(lái),您就是站在光環(huán)里的,別人想奪都奪不去,全都是仰慕崇敬的視線。世界上所有的好,簡(jiǎn)直都給了你呢。

  我想說(shuō)些什么呢,關(guān)于我自己。告訴小寒,我正在裝修的房子,因?yàn)榕c裝修公司出現(xiàn)了矛盾,而停滯下來(lái),我想象中的可以收納我憂傷的居所,現(xiàn)在正在寒風(fēng)里大張著嘴,像一個(gè)嗷嗷待哺的嬰孩?或者告訴她,我每天為職稱(chēng)和領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可而煩惱,我所雄心勃勃想要實(shí)現(xiàn)的那些理想,在現(xiàn)實(shí)面前,不只是軟弱無(wú)力,而且有滑稽可笑的容顏?再或試圖讓她明白,我為繼續(xù)寫(xiě)作安享兩個(gè)人的獨(dú)立時(shí)光,還是選擇生下一個(gè)孩子,將自己陷入奶粉尿布和亂哄哄的哭鬧中,而內(nèi)心日日掙扎苦痛?

  但這些在還是青蔥明媚的小寒那里,又會(huì)得到多少共振與同情呢?她甚至在菜市場(chǎng)的拐角處,遇到暗戀的那個(gè)男老師,手里拿著一把芹菜的時(shí)候,心底生出了鄙夷與不屑,恨這樣風(fēng)華正茂的一個(gè)男人,被家庭的瑣碎與庸常捆縛住,而不能夠逃脫。她也未必明白已是大學(xué)老師的我,還要跑到夜市上,為新家挑選那些便宜的小家具。她想象中,我應(yīng)該是過(guò)著咖啡洋酒的小資生活的,那種為了省錢(qián)在家煮面炒青菜吃的簡(jiǎn)樸,不可思議,也毫無(wú)美感。

  我最終逃避了這些問(wèn)題,反問(wèn)她的父母,她的親朋,她的那些年長(zhǎng)的表哥或者表姐,他們都是走入社會(huì)的人,是不是像她想象的那樣,離開(kāi)了校園,便擁有了某種可以正視這個(gè)世界的力量,會(huì)不會(huì)偷偷地哭泣,或者當(dāng)眾發(fā)火,再或有遠(yuǎn)比她更甚的恐懼與絕望?如果有,那么,她就能夠明白,我們漫長(zhǎng)的一生中,總是充滿了形形色色的隱喻和暗喻,煩惱猶如繁盛的水草,或者泥淖,你小心翼翼地避開(kāi)它們,才能夠讓生命的舟楫,可以暢通無(wú)阻地行駛到想去的地方。

  小寒對(duì)這樣的哲理,大約是半懂不懂,她的眼睛里,依然是一半迷茫,一半憂傷。青春里的迷霧,在那些煩惱的水草之上,彌漫開(kāi)來(lái),將她想要的去路,暫時(shí)地遮掩。

  我知道她真正需要的,不是我,亦不是某個(gè)知名的心理醫(yī)生,而是可以醫(yī)治那些曾經(jīng)席卷過(guò)我們每一個(gè)人的不安的時(shí)間。

  也唯有時(shí)間,可以催熟枝頭青澀的果實(shí)。還有,它們對(duì)于下落的恐慌。

  第08章         落“音”繽紛   


  每每做夢(mèng),回到童年,總會(huì)有個(gè)好聽(tīng)的童聲在耳邊喚我:小喇叭開(kāi)始廣播啦!那是與外面的世界,最初的聯(lián)系,一根看不見(jiàn)的線,牽引著我,將那斑斕的夢(mèng),放飛到大山的外面。那些聲音講述出的故事,是有魔力的精靈,落在我的心底,不過(guò)是瞬間,便綻出繽紛的花朵。是芬芳的大朵的山茶花,漫山遍野地開(kāi)著?;蛘哐U娜的茉莉,于無(wú)人注意的角落里,羞澀地吐露淺淡的清香。

  那些美麗的童話故事,像是一個(gè)個(gè)閃爍的珍珠,在時(shí)光的沙灘上,等我一一地將它們收藏。我曾經(jīng)因?yàn)槁?tīng)得入迷,趴在桌子上,盯著那個(gè)丑丑的大黑匣子,看到暮色四合,炊煙漸起,但還是沒(méi)有弄明白,為何這個(gè)面容古板的匣子里,會(huì)藏著如此多美妙神奇的故事。是母親的阻攔,才沒(méi)有讓鉆牛角尖的我,將整個(gè)的收音機(jī),拆到七零八落,只為找到那個(gè)被惡毒的皇后,用蘋(píng)果毒死的白雪公主,將她成功解救出來(lái)。

  買(mǎi)不起書(shū)和畫(huà)冊(cè),亦不到讀書(shū)上學(xué)的年齡,但那敦實(shí)的匣子,卻給了我最美妙的童年,讓我蹲在門(mén)口,等待姐姐上學(xué)回來(lái)的時(shí)光,不再漫長(zhǎng)無(wú)邊,寂寞難捱。可惜,這樣搖曳多姿的時(shí)光,并沒(méi)有停留太久,我很快地與姐姐一樣,背起書(shū)包,開(kāi)始將那些聽(tīng)來(lái)的故事,一一在課堂上印證。書(shū)本的魅力,迅速地超過(guò)了那笨拙的匣子。及至后來(lái)有了電視,我?guī)缀鯇⑺耆赝洝?/p>

  聲音的迷幻色彩,就這樣漸漸地散去,是一場(chǎng)高考,讓我穿越?jīng)]有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng),重新回歸到那片寧?kù)o的綠地。我記得讀大學(xué)后的第一件事,便是去買(mǎi)了一個(gè)小小的收音機(jī)。那時(shí)候大學(xué)里流行聽(tīng)VOA和BBC,每天清晨或者下午,總會(huì)在小樹(shù)林里,看到一些帶了耳麥的學(xué)生,邊神情專(zhuān)注地聽(tīng)著,邊口中說(shuō)著中國(guó)味濃郁的英語(yǔ)。后來(lái)每每看到與瘋狂英語(yǔ)的“教主”李陽(yáng)有關(guān)的新聞,我總會(huì)想起那些陽(yáng)光明媚的清晨,在花香鳥(niǎo)語(yǔ)里,塞住雙耳,苦讀英語(yǔ)的身影。

  盡管每次過(guò)級(jí),英語(yǔ)都磕磕碰碰的我,志卻并不在此。我喜歡每晚宿舍里的女孩子們,還在唧唧喳喳地討論著那些娛樂(lè)八卦的時(shí)候,插上耳麥,聽(tīng)那些熟悉的聲音,在耳邊溫柔地響起。常聽(tīng)的節(jié)目,是當(dāng)?shù)仉娕_(tái)一個(gè)叫“老式汽車(chē)”的節(jié)目,還記得男DJ的名字,叫汪洋,聲音暖暖的,像是鄰家的大哥,許多的小女孩,都被他迷住,只為親耳聽(tīng)聽(tīng)他的聲音,每天都會(huì)等最后十分鐘的電話點(diǎn)歌祝福。而我,也曾走過(guò)那樣瘋狂迷戀一個(gè)人的青春,打不起熱線,我便寫(xiě)信,在生日的那天,點(diǎn)一首經(jīng)典的老歌,送給自己。信寫(xiě)得很長(zhǎng),我?guī)缀跤昧舜蟀氲钠?,?lái)描述自己對(duì)他節(jié)目的喜歡,還有,想象中他的模樣。他很破例地,將我的信,讀完,并在那首有些感傷的《祝你生日快樂(lè)》里,對(duì)我說(shuō),安,希望這首專(zhuān)為你點(diǎn)的歌,能伴你,進(jìn)入最美的夢(mèng)鄉(xiāng)。

  那個(gè)夢(mèng),我做了許久,醒來(lái),便已是人心惶惶的畢業(yè)。攜著厚厚的簡(jiǎn)歷四處奔走,再?zèng)]有心思靜下心來(lái),讓那些熟悉的老歌,或是夜晚柔軟的絮語(yǔ),浸潤(rùn)我的疲憊奔波的靈魂。已經(jīng)是電腦時(shí)代,想要聽(tīng)歌,隨意點(diǎn)開(kāi),便可以無(wú)限量地下載,而那些蘊(yùn)藉心靈的文字,亦沒(méi)有耐性,聽(tīng)人去讀,電影電視和上網(wǎng),占用了我所有的時(shí)間。也曾想過(guò)關(guān)閉窗戶,打開(kāi)雙耳,讓聲音滌凈一路的灰塵,卻發(fā)現(xiàn),工作的喧囂,已經(jīng)將那些聲音,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蓋了下去,想要穿越那片嘈雜,竟是如此地艱難。

  我以為自己會(huì)一直這樣,在城市的機(jī)器轟鳴里,失去曾經(jīng)擁有過(guò)的那段寂靜淡定的時(shí)光,與許多人一樣,為了生計(jì)與房子,丟掉那走得太慢的靈魂,在閉塞的物質(zhì)空間里,將自己削成帶刺的針,呼嘯著沖向美好的“錢(qián)”程。也曾在擁擠的公交里,聽(tīng)到廣播里的男女DJ,調(diào)侃著,說(shuō)笑著,八卦很是精彩,歌聲也婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng),可是,我卻了無(wú)讀書(shū)時(shí)的心境;那種只有一個(gè)人,塞上耳麥,安靜享受的寂寞時(shí)光,似乎,連影子,也尋不見(jiàn)了。

  后來(lái)有一天,我乘坐火車(chē),去一個(gè)陌生的城市,窗外是明滅的燈火,服務(wù)的車(chē)警,輕輕走過(guò)來(lái),將門(mén)帶上。走廊上的燈,倏然熄滅,暗夜中,瞥見(jiàn)對(duì)面床上的女孩,插上耳麥,打開(kāi)小小的收音機(jī)。旋即,有班得瑞的曲子,在小小的空間里,飛出。不知道火車(chē)究竟在哪個(gè)城市的邊緣穿過(guò),偶爾,收音機(jī)里的曲子,會(huì)被吱吱啦啦的聲響覆住,或者,猶如魂靈般,突然游走至另一個(gè)頻道。但總有一個(gè)溫柔的女子,在曲子結(jié)束的時(shí)候,尋另一段天籟般的音樂(lè),一下下地,來(lái)叩你的心門(mén)。那是北京的一個(gè)午夜音樂(lè)欄目,是純粹的音樂(lè),即便是有人的聲音,也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的背景,像夜色里一堵墻下的私語(yǔ),或者某個(gè)拐角處,女子的啜泣,低低地,時(shí)斷時(shí)續(xù)著。

  這樣不知過(guò)了有多久,歌聲行將結(jié)束,女孩翻身,在微弱的燈光里,我看見(jiàn)她詫異地捂住嘴,而后將耳麥的另一端,急急地插在收音機(jī)上。而我,看著這個(gè)粗心的女孩,卻是笑了?;蛟S,她永遠(yuǎn)都不會(huì)知道,那個(gè)晚上,她無(wú)意中忘了插上耳麥,卻給我,帶來(lái)怎樣奇妙溫柔的一個(gè)夜晚。是那些歌聲,讓我知道,我依然可以像兒時(shí)的那個(gè)女孩,守住一段聲音,便如守住了一個(gè)美麗的夢(mèng)。

  而有夢(mèng)在,我的人生,還有什么,可以惶恐,或是憂愁?

  第09章         幸福都是自找的   


  在校園里,看到兩個(gè)后勤工人,剛剛拉完一平板推車(chē)貨物,滿頭大汗,衣衫盡濕,神情里也是疲憊。但卻有著許多青春學(xué)生都不曾有的快樂(lè)。其中的一個(gè),像一頭嚼著草的老牛,在傍晚溫柔的光線里,拉著他最后的一點(diǎn)擔(dān)負(fù)——他的同伴,悠閑前行。而在與地面幾乎平行的四輪平板車(chē)上的同伴,則時(shí)而輕松地吹一支愉悅的小曲,時(shí)而伸展開(kāi)雙臂,又向后踢出一條腿,做出鳥(niǎo)兒飛翔的的姿勢(shì);時(shí)而像校園里時(shí)尚旱冰隊(duì)的學(xué)生,單腳不斷地踩踏著地面,嘴里哼唱著的,亦改成了快節(jié)奏的hip-hop。

  這樣的兩個(gè)衣著滿是泥灰漿的年輕工人,在朝氣蓬勃的校園里,有些不搭調(diào)的另類(lèi)。像是光鮮的雞尾酒會(huì)上,突然擠入兩個(gè)灰撲撲的清潔工人??墒撬麄兡欠N流光溢彩的怡然與快樂(lè),在一本正經(jīng)的人群中間,還是如此快地,就成為路人矚目的焦點(diǎn)。但他們卻是一副與任何人都不相干的樣子,哨聲悠揚(yáng),輕快的腳步中帶著一點(diǎn)的慵懶,周?chē)牧聋惻c喧囂,在此刻,都成為無(wú)關(guān)緊要的風(fēng)景,或者草原上渺渺的霧氣,他們行在其中,愿意卸下所有的重負(fù),放任一顆心,在這不多的自由時(shí)光里,自尋一點(diǎn)的快樂(lè),收集起來(lái),放進(jìn)燈籠里,提著信步走回居住的巢穴。

  又想起一對(duì)年輕的情侶,剛剛結(jié)婚,手頭沒(méi)有錢(qián)租住環(huán)境優(yōu)雅靠近公園的房子,只好在火車(chē)站旁,找一處十幾平米的小屋,作為婚后暫時(shí)的棲息地。周末的時(shí)候,單身的我常常被他們邀去共吃一頓午餐。房子小得只能讓我坐在床邊上,閑閑做著看他們兩個(gè)人熱情地忙碌。我想要插手,卻是無(wú)空可以插入。電飯鍋放在門(mén)口,咕咚咕咚地冒著氣泡。書(shū)桌上是滿滿的書(shū),床底下也塞得全都是箱子。地板是鋪上的藍(lán)白格子的硬皮紙,因?yàn)榕c地面之間存有空隙,踩在上面,常會(huì)撲簌撲簌地響。閉眼細(xì)聽(tīng),像是行在鋪滿落葉的山林之中。

  窗外是一座沒(méi)有多少草木生長(zhǎng)的大山,山腳下便是這個(gè)省會(huì)城市最大的火車(chē)站。幾乎是每隔十幾分鐘,便會(huì)聽(tīng)到火車(chē)呼嘯開(kāi)來(lái)的聲音。而當(dāng)兩輛火車(chē)擦肩而過(guò)的時(shí)候,那樣巨大的聲響,常常會(huì)讓房間里的床與地板,都跟著晃動(dòng)起來(lái)。我站在床上,看外面高遠(yuǎn)天空下吐著煙霧的巨大煙囪,還有長(zhǎng)蟲(chóng)一樣蜿蜒遠(yuǎn)去或者前來(lái)的火車(chē),站旁高高低低的樓房,常會(huì)感慨,進(jìn)而問(wèn)一句說(shuō)了許多遍的話:你們?cè)诨疖?chē)的轟鳴中,都會(huì)做些什么?

  我一直覺(jué)得,如果讓我蝸居在這樣小的房子里,聽(tīng)轟隆的車(chē)聲,神經(jīng)定會(huì)衰弱到夜夜失眠,并對(duì)一切靜寂之下的風(fēng)景,視而不見(jiàn)。連帶地會(huì)脾氣變壞,覺(jué)得一切皆不如意,有想要破壞東西的暴躁。

  可是他們的回答卻總是讓我的心里,生出溫暖與柔軟,并伴隨著對(duì)同為女子的她的微微的嫉妒。周末閑暇的時(shí)候,她會(huì)站在床上,遠(yuǎn)眺窗外的風(fēng)景。他在她的身后,環(huán)擁著,每次聽(tīng)到火車(chē)轟隆轟隆地疾馳而來(lái),他便讓她閉上眼睛,而后像泰坦尼克號(hào)里的男女主人公,她伸展開(kāi)雙臂,迎著窗外吹進(jìn)來(lái)的獵獵的風(fēng),聽(tīng)他這個(gè)導(dǎo)游,講解他們現(xiàn)在正在抵達(dá)的風(fēng)景。有時(shí)他會(huì)帶她去山水秀麗的云南,有時(shí)他會(huì)將她領(lǐng)至牛羊成群的呼倫貝爾大草原,有時(shí)他又會(huì)帶她坐老式的綠皮火車(chē),周游陌生的邊疆。還有時(shí)候,他會(huì)將那轟鳴的聲音,想象成飛機(jī),他說(shuō),親愛(ài)的寶貝,飛機(jī)正飛翔在無(wú)邊的大西洋上,我想將蔚藍(lán)色的海洋,化成一顆寶藍(lán)色的瑪瑙,捧來(lái)送給我的公主。

  這樣的浪漫,他們樂(lè)此不疲,就像那每日樂(lè)此不疲穿梭來(lái)往的火車(chē)。大山上吹過(guò)來(lái)的風(fēng),將淡綠色的窗簾,呼啦啦地吹起,猶如大鳥(niǎo)的翼翅,載他們飛翔。而這樣閉上眼睛,就可以飛越千山萬(wàn)水的快樂(lè),則讓他們的愛(ài)情,一日日地,在小小的房子里,醞釀,發(fā)酵,最后成為一壇讓過(guò)往行人,嫉妒的美酒。

  想起曾在旅行中,看到的那些火車(chē)站旁的樓房,從高高的樓頂上,飄下來(lái)巨大的橫幅,上面寫(xiě)滿了抱怨與憤懣,希望能夠有人,給他們一個(gè)安靜的沒(méi)有喧囂的環(huán)境。也曾走過(guò)高雅的寫(xiě)字間,穿著時(shí)尚的高級(jí)白領(lǐng),在照得見(jiàn)人影的大理石地板上,蹙眉急沖沖地與我擦肩而過(guò)。

  我們?cè)谶@個(gè)充斥了噪音與喧囂的城市里,常常無(wú)處可躲,而那些小小的快樂(lè),也總是被密集的煩惱擠壓著,無(wú)法像水壺里的沸水,冒出幸福的泡泡??墒强傆心敲匆恍┤?,在我們急吼前行的時(shí)候,靜心尋找,并執(zhí)著地制造一些微小但卻真實(shí)可以觸摸的快樂(lè)。

  煩惱是庸人自擾,而快樂(lè)與幸福,則藏在隱匿的枝葉之間,等著那有心的人,路過(guò)時(shí),像采摘野果一樣,欣喜地將它們尋找出來(lái),并放入背后的行囊。

  第10章   花兒記得一路的溫情   


  她那一年考到北京讀研的時(shí)候,曾經(jīng)有過(guò)猶豫,每年6千元的學(xué)費(fèi),讓她這個(gè)失去父母一路靠減免學(xué)費(fèi)讀完大學(xué)的女孩,徘徊了許久。最終,強(qiáng)烈的求知欲望,讓她決定貸款供自己再讀三年。

  班里總共十二個(gè)人,清一色地,全是女孩。每日讀完書(shū),一群女子最樂(lè)意做的,就是聚在一起,唧唧喳喳討論時(shí)尚衣飾、明星運(yùn)程、旅游名勝。她喜歡這群熱情樂(lè)天的女孩,她亦喜歡安靜地坐在她們旁邊,聽(tīng)她們得意地挑著眉,胡吹神侃。她與她們,都是女孩,所以能相互懂得彼此,她從沒(méi)有因?yàn)樽约航?jīng)濟(jì)困窘,而自動(dòng)地與她們這一群生活優(yōu)越的女子,劃清界限。而她們,也從沒(méi)有因?yàn)樗轮貥悖恍寂c她聊起新款的阿迪耐克。許多人在校園里,看見(jiàn)這樣一群攜手招搖過(guò)市的女子,常常會(huì)驚嘆:竟然還有如此心心相印的一群,簡(jiǎn)直像枝頭的一簇花兒一樣呢。連她們的導(dǎo)師,也稱(chēng)贊,說(shuō),帶過(guò)的每一屆學(xué)生,都因?yàn)榇蠹颐τ趻赍X(qián)忙于戀愛(ài),而讓一個(gè)集體,如一盤(pán)散沙,甚至到最后一頓畢業(yè)晚宴,都無(wú)法聚齊;唯獨(dú)這一屆,全是任性愛(ài)臭美的小女子,偏偏站在一起,像一株白玉蘭,大朵大朵的花綻放開(kāi)來(lái),便是一個(gè)粲然的春天。

  但她還是在那一年的秋天里,偶爾感到了一絲想要逃避的涼意。她從一個(gè)小鎮(zhèn)上來(lái),大學(xué),亦是在郊區(qū)讀的,是到了北京,又恰好遇到了這樣活潑的“驢友”,才讓她知道,城市,原都是像北京,有她無(wú)法想象的繁華。她從她們的口中,了解到全國(guó)各地許多好玩的去處,和誘人的小吃。她們懷揣著一股子誠(chéng)摯的浪漫,決定在這三年里,將十二個(gè)人所處的城市,不僅逛遍,而且吃遍。這個(gè)決定一出來(lái),她便有些默然,她不知道如何向她們解釋?zhuān)约菏堑搅吮本?,才真正接觸到了城市,此前,她從來(lái)沒(méi)有將錢(qián),“浪費(fèi)”在出行上。況且,每到一個(gè)城市,便由“東道主”負(fù)責(zé)一切旅游費(fèi)用的豪爽策略,亦是她無(wú)法承受的。但她的確不想掃大家的興,只好悄無(wú)聲息地退到一邊去,等著她們商量出最終的行程路線后,再找一個(gè)合適的理由,退出。

  最終,她們決定抽簽來(lái)確定三年的旅游線路。她依然記得那一個(gè)秋日的清晨,她與她們,坐在銀杏飄香的窗前,等著班長(zhǎng),將十二張寫(xiě)有數(shù)字的紙條,團(tuán)成一個(gè)個(gè)小小的球。她的臉上,除了微微的緊張,還有一絲絲的哀傷。她希望自己能夠抽到最后一個(gè),這樣,她就可以用三年打工攢下的錢(qián),請(qǐng)這樣好的姐妹,逛一次自己的小城,盡管那個(gè)小城里沒(méi)有高樓大廈,也沒(méi)有長(zhǎng)長(zhǎng)的購(gòu)物街,但那里有青山綠水,她可以帶她們?cè)谛∠缘木G地上,宿營(yíng),點(diǎn)起篝火,唱歌,或者笑成一團(tuán)。可是,她更希望的,是自己在抽到后,能夠找到一個(gè)不傷害彼此感情的理由,做這一夢(mèng)想的旁觀者。是的,她是寧愿做一個(gè)旁觀者的,她并不抱怨命運(yùn),給她這窘迫又難堪的三年,她不想讓人看到自己的傷口,但她會(huì)微笑著,為她們充滿迷人芳香的旅程,點(diǎn)起祝福的火把,將她們過(guò)往的每一個(gè)小站,一一照亮。

  班長(zhǎng)將十二張紙條,鄭重地放在桌子中間的時(shí)候,大家都不約而同地看向班長(zhǎng),等候她下令來(lái)抽。班長(zhǎng)很酷地一伸手,指指坐在身旁的她,笑道,今天我這班長(zhǎng),為自己謀點(diǎn)私利,誰(shuí)有幸挨在我右邊,誰(shuí)就先抽。她羞澀地低下頭去,為自己的這一特權(quán),微微紅了臉。其余人則“嗷”一聲取笑班長(zhǎng)的自以為是,但笑過(guò)之后,則嚷嚷開(kāi):小妹,這次就給班長(zhǎng)一個(gè)面子,你先抽吧。她看一眼眉飛色舞的班長(zhǎng),笑一聲,便將手伸向桌子,又略一停頓,便拿起其中的一個(gè)。她剛一拿起,其余十一只手,便飛速地將紙團(tuán),全部捏起。她還沒(méi)有打開(kāi),周?chē)娜吮愀呗暼麻_(kāi)了自己的順序。班長(zhǎng)則在一旁,飛快走筆,迅速記了下來(lái)。大家擠鬧成一團(tuán),她是最后一個(gè),將自己的號(hào)碼,告訴班長(zhǎng)的。事實(shí)上,不用告訴,班長(zhǎng)也從記錄里,毅然地?cái)喽?,她定是最后一個(gè)了。

  她的確幸運(yùn)地成了最后一個(gè)。她想,三年的時(shí)間,足夠她掙一筆路費(fèi),請(qǐng)她們?nèi)グ察o的小鎮(zhèn)上玩。這,應(yīng)該算是自己,回饋給她們這份姐妹情誼的最好的禮物了。

  她跟著她們,在這三年里,去遍了許多個(gè)城市,上海,廣州,廈門(mén),西安,南京。每到一個(gè)女孩的家鄉(xiāng),她們的父母,總會(huì)盡最大的熱情,來(lái)招待這一群手足情深的女孩。吃飯、住宿、車(chē)票,全都給她們免掉。她們所要做的,就是瘋跑遍整個(gè)城市,且將它所有的特色之處,一一收進(jìn)記憶的行囊。她們?cè)谀暇?,模仿紅樓夢(mèng)里的金陵十二釵,穿上古衣,拿一把小巧的檀木香扇,猶抱琵琶半遮面地,在古鎮(zhèn)上留影紀(jì)念。路上的游人,看見(jiàn)她們可愛(ài)張揚(yáng)的模樣,皆會(huì)輕嘆:多么年輕的一群,多么美的青春。她在這樣的矚目里,總會(huì)下意識(shí)地摸一摸口袋,那里,有她專(zhuān)門(mén)的一個(gè)卡,卡中,是她一點(diǎn)一點(diǎn)積攢的一筆錢(qián),她知道,當(dāng)畢業(yè)來(lái)臨,她的錢(qián),也就夠了。

  三年的時(shí)間,很快地過(guò)去。在這三年里,每一次的集體活動(dòng),她都會(huì)參加。每一次,她都沒(méi)有為費(fèi)用為難過(guò),因?yàn)?,她們有那么多的理由,找人買(mǎi)單。這群女孩,充分發(fā)揮著小女子的黏性,賴(lài)著自己的老師、學(xué)長(zhǎng)、朋友、父母,請(qǐng)這“浩蕩”的一群,吃飯,游玩,甚至買(mǎi)喜歡的紀(jì)念品。而她,則跟著她們一起,享受著作為小女子的特權(quán)。

  終于輪到她來(lái)買(mǎi)單的最后一次旅行。她將攢好的2千元錢(qián),點(diǎn)了又點(diǎn),知道足夠來(lái)回的路費(fèi),便微笑著給她們,發(fā)短信說(shuō),我們,去做最后一次旅行吧。那時(shí)的她們,正在為各自的工作,四處奔波,但為了這次駛向終點(diǎn)的出行,11個(gè)女子,皆從全國(guó)各地,聚攏了來(lái)。就在出發(fā)的前一天,導(dǎo)師突然打電話給她,說(shuō):你們可真是不講義氣的小女子,這最后一次出行,也不邀請(qǐng)我去。她呆愣片刻,隨即愧疚,說(shuō),老師,如果您真能抽出空來(lái),跟我們一起去,女孩子們都會(huì)高興壞了呢。

  那次出行,女孩子們輪番地拍導(dǎo)師的馬屁,直拍得導(dǎo)師白她們一眼,嗔怒道,早知道你們心里的花花腸子了,放心吧,我會(huì)大方地把沒(méi)花完的經(jīng)費(fèi)拿出來(lái),贊助你們來(lái)回路費(fèi)的。一群女子皆嘩嘩地鼓掌,說(shuō),我們替小妹謝謝老師哦。接著她們一臉羨慕地轉(zhuǎn)向她,說(shuō),小妹,到了小鎮(zhèn),你可要好好做一桌家鄉(xiāng)菜,感謝我們?yōu)槟愦罅ε鸟R哦。一車(chē)廂的人,皆笑趴下,而她,卻在這樣突如其來(lái)的幸福里,扭頭,落下了眼淚。

  是到了許多年后,她上網(wǎng),看到一個(gè)同門(mén)師妹的博客,講起她們聲名遠(yuǎn)播的“金陵十二釵”,這才知道,她們?yōu)樗?,保守了一個(gè)怎樣的秘密。那次抽簽,所有的紙條上,都寫(xiě)著12。而每一次出行,大家其實(shí)都是自費(fèi)。三年里,她們集體出游過(guò)11次,一起吃過(guò)無(wú)數(shù)次的飯,每一筆她需要付出的費(fèi)用,都是這11個(gè)女孩子,自動(dòng)地分擔(dān)了。她們?yōu)榱怂淖宰?,將每一次需要花錢(qián)的飯局、出行,都找了完美無(wú)缺的理由,讓她如此安然地享受著作為女孩子的“特權(quán)”。甚至,在最忙的畢業(yè)前夕,她們集體去求導(dǎo)師,讓他幫忙,給她最后一個(gè)免費(fèi)出行的理由。

  她們究竟為她,在三年里,編下多少個(gè)理由,買(mǎi)下多少次單,她都記不清了,但她卻是知道,那朵永遠(yuǎn)不會(huì)綻放的秘密之花,會(huì)為她記得,這一世都不會(huì)凋零的溫情。

  第11章      不是所有的PK,都有公平的規(guī)則

  親愛(ài)的藍(lán),你寫(xiě)的信,其實(shí)我早已經(jīng)收到,這些天來(lái),我一直將它放在床頭,翻來(lái)覆去地看,但還是不知該如何開(kāi)口,給你并不想要的答案。作為比你年長(zhǎng)10歲的姐姐,我理應(yīng)給站在人生十字路口上的你,一個(gè)正確的、樂(lè)觀的指引,可是,親愛(ài)的藍(lán),我不能。

  16歲之前的你,一直活在成人為你編制的美好童話里,父母親朋的幫助,讓你將這個(gè)社會(huì),看得過(guò)于地單純,世界在你的眼中,就是一個(gè)蓬松的甜蜜的棉花糖,或者一朵飽滿芬芳的山茶花,閉起眼睛,聞一下,芳香沁人心脾。而今,我只是想喚醒你,睜眼看一看這個(gè)真實(shí)的世界,看一看除了良善、公平、無(wú)私、光明,這個(gè)社會(huì),也同樣有邪惡、不公、自私和陰暗。假若,某一天,你與它們不期而遇,那么,除了無(wú)休止的抱怨、失落,你被重重?fù)舸虻男?,該如何?yīng)對(duì)霜凍之后,依然是黑白交織的生活?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)