董小姐

白巖松

近些年，董小姐很著名。民謠中有，廣告上有，我身邊也有。二十年的交情，比民謠早，她自己就是品牌，不再用廣告，對(duì)，她是董倩。

翻開(kāi)這本書(shū)之前，正忙著香港回歸二十周年的報(bào)道，之間N次看到董倩采訪(fǎng)林鄭月娥的片段。從候選特首到正式成為特首，林鄭月娥的身份變了，可董倩還坐在那里，問(wèn)題還是那些問(wèn)題，經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。這已是董倩參加大型新聞事件報(bào)道的固定動(dòng)作。別人說(shuō)事兒，她面對(duì)人；別人報(bào)道，她提問(wèn)。也許再過(guò)一些年，事兒和報(bào)道都已忽略不計(jì)，而人和一些回答卻更加清晰。那時(shí)，還記得是不是董倩提問(wèn)的，已不重要。

從香港回來(lái)，翻開(kāi)這本書(shū)，特首的身影被60歲又生雙胞胎的母親替代，被林森浩替代，被四十個(gè)名字替代。但不管對(duì)面坐著的是誰(shuí)，這邊兒的董小姐，只有服飾的不同，態(tài)度與臉上的微笑幾乎一致，提問(wèn)也一脈相承。不咄咄逼人，也決不會(huì)輕易放過(guò)。友善而坦誠(chéng)，幾乎不繞彎子，離你最關(guān)注的核心問(wèn)題總是很近。也許哪一個(gè)問(wèn)題會(huì)讓看客有一瞬間的緊張或不適應(yīng)，但放到采訪(fǎng)整體中，正常。對(duì)，這就是一個(gè)職業(yè)記者該有的樣子。

看外表，眼鏡添加著知性的色彩，更別提北大才女的背景。長(zhǎng)期的職業(yè)裝，卻因無(wú)數(shù)絲巾的點(diǎn)綴，去了僵硬變得柔和，于是，很多人心中，董小姐應(yīng)該來(lái)自南方。但其實(shí)，董倩是地地道道的北京人，北京大妞一枚。當(dāng)你不知道北京大妞是名詞還是形容詞又或者是動(dòng)詞的時(shí)候，你只要和生活中的董倩多接觸幾次就知道了。名詞上講，她不僅出生并成長(zhǎng)于北京，還被開(kāi)玩笑地稱(chēng)為“旗人”；而形容詞體現(xiàn)在她的性格上，偶有口誤，聽(tīng)她節(jié)目后講一兩句極文雅的“粗口”即可。那么動(dòng)詞呢？敘述她“年輕”時(shí)二兩二鍋頭一口干掉的故事，您腦海中有沒(méi)有一幅動(dòng)感極強(qiáng)的畫(huà)面？所以，這個(gè)董小姐，心中有匹野馬，幸運(yùn)的是，她的內(nèi)心自帶草原，絕大多數(shù)情況下，她不會(huì)讓自己不自由。

我與她相識(shí)二十年，很長(zhǎng)時(shí)間，又在一個(gè)欄目里，這在CCTV并不常見(jiàn)，分久必合，一起做《央視論壇》《新聞1+1》頭幾年的節(jié)目以及很多的特別節(jié)目，她問(wèn)我答。當(dāng)然，合久必分，又時(shí)常各干各的。而她最喜歡干的，正是我們相識(shí)時(shí)的老本行，《東方之子》時(shí)對(duì)人物的采訪(fǎng)。大多數(shù)時(shí)間，董倩也要坐在演播室當(dāng)直播的主持人，但我感覺(jué)得到，這并不是她眼睛最放光的時(shí)刻。而一旦坐到人物專(zhuān)訪(fǎng)提問(wèn)人的位置上，那個(gè)心中有野馬的董小姐就出現(xiàn)了。于是，問(wèn)題一個(gè)又一個(gè)出發(fā)，有趣的是：提問(wèn)時(shí)她的語(yǔ)言流暢、呼吸自由，我們這些看客也因此有福了。顯然，她先是懂得自己，知道自己的喜好所在，然后懂得我們共同的好奇。更重要的，她可以在這個(gè)有光的位置上，一直提問(wèn)到老。這該是董小姐的幸福與職責(zé)所在。

她早該把這片草原訴諸文字，打開(kāi)這本書(shū)，更印證了我的判斷。細(xì)膩觀(guān)察的同時(shí)，文字中依然是那個(gè)北京大妞，不掩飾，不矯情，卻又帶著善良與包容。把這些詞放在一起并不容易。我們常常是注重了這個(gè)忘了那個(gè)，董倩難得地平衡著。而這份平衡，既來(lái)自職業(yè)，更來(lái)自董倩的真實(shí)。你讓她說(shuō)套話(huà)假話(huà)，就如將內(nèi)心的野馬圈養(yǎng)。不會(huì)的！

這四十多篇文章，只是董倩眾多人物采訪(fǎng)的濃縮，而且別忘了，為了幾倍于四十的人物專(zhuān)訪(fǎng)，董倩要不停地出差，不停地飛，董小姐不年輕了，卻依然如年輕人般地做著自己喜歡的事兒。這讓我這個(gè)不算老的大哥也心生羨慕。沒(méi)事兒，要出差，排直播班兒，咱倆好商量。我從草原來(lái)，我懂得野馬的方向！