鄧云鄉(xiāng)

六十多年前，在我很小的時候，正月里到鎮(zhèn)上親朋家坐席，有一味菜叫“葛仙米”，做成甜羹，小孩子們很愛吃?？墒菫槭裁唇懈鹣擅?，卻從來沒有聽大人們說起過。后來到了北京，卻再沒有吃過葛仙米，日久也忘了。六十多年后的今天，在遙遠(yuǎn)的上海延吉新村，孩子們都外出到親戚家吃飯去了，只我一人在家納福，歪在沙發(fā)上看閑書，大本木版乾隆間汪啟淑《水曹清暇錄》(是中國書店影印的傅增湘藏飛鴻堂藏版錢竹汀序本，有“藏園” “沅叔校定” “傅沅叔藏書印”等章，古韻依稀可見。但非套色，印是黑的，書是假古董，不是真乾隆版，附此聲明，以免被印藏者誤會)，忽見一條云：

“廣西北流縣有葛洪巖，相傳晉葛洪為勾漏令修煉于此。床灶猶存，巖下產(chǎn)米類小木耳，可治肺熱，味亦清香，堪作羹材，名葛仙米，充上方歲貢，戶部主政……述?！?/p>

這一條短短的筆記，一下子勾起我童年的回憶，真是有趣極了。但亦有許多難理解要思考者，其趣味更在此處。一是遙遠(yuǎn)的廣西北流，查地圖在廣西東南角，現(xiàn)在也是市，在北流江邊上，大概是縣級市。離廣東高州不遠(yuǎn)，我去年到過廣東高州。而我的故鄉(xiāng)卻在山西東北角靈丘縣東河南鎮(zhèn)，距離真可以夸大說十萬八千里，即使現(xiàn)在交通極為發(fā)達(dá)，這兩個偏僻的山鄉(xiāng)，也很難溝通。我客居北京、上海，還只到過高州，也未能去北流。我北國山鎮(zhèn)的老鄉(xiāng)，想來就更沒有人去過了。而葛仙米卻一樣的出產(chǎn)，一樣的叫法，汪文說“類小木耳”，一樣的形狀，而且又都是野生的。既不是北傳南，也很難說南傳北。北流有道家葛洪的修煉故事，所產(chǎn)叫“葛仙米”。而葛洪生活的東晉時代，只是半壁河山，葛洪能由建康(今江蘇南京)到遙遠(yuǎn)的廣西，卻不能北上到我老家，因為我老家當(dāng)時是北魏拓跋氏統(tǒng)治的地方，是北朝交通要道，葛洪不能來，這里出產(chǎn)的“類小木耳”的野菜，怎么也叫“葛仙米”呢？當(dāng)時又沒有“大哥大”全球通，也沒有“FAX”等現(xiàn)代化傳媒工具及電腦聯(lián)網(wǎng)，為何這樣相同，實在叫人納悶。而北京皇上也奇怪：讓遙遠(yuǎn)的廣西北流年年進(jìn)貢葛仙米，卻不要離得不太遠(yuǎn)的靈丘老鄉(xiāng)來進(jìn)，即使當(dāng)年交通不便，我們鄉(xiāng)下到北京，騎牲口走旱路，有六七天也到了。皇上老兒舍近求遠(yuǎn)，為什么？想來不是皇上的本意，他不會知道萬里之遙的廣西山鄉(xiāng)有“葛仙米”，這一定是大小官兒一層層地孝敬上來的。而自古當(dāng)官的有一種遺傳病，就是千方百計以自己權(quán)力所及討好上級，討好上峰……不然，北流的葛仙米又如何萬里迢迢地貢到北京呢？這個帶有神仙味的名稱，又如何傳到我們鄉(xiāng)下，或者是由北京輾轉(zhuǎn)販運(yùn)過來的吧？說來也很有意思了。

山鎮(zhèn)還有一種叫“地皮菜”，也是類木耳的菌類野菜，同葛仙米差不多，但是上不了酒席，只是一般人家偶爾吃，而且大多是包餡用，包子、餃子都可以，大多好像是素的，記憶中好像只是和炸豆腐、粉條剁碎了同包，沒有同肉拌過，吃口自然遠(yuǎn)不如白菜、菠菜等。故鄉(xiāng)山鎮(zhèn)是苦寒地區(qū)，冬天可到零下十五六攝氏度，但城里種菜園的高手，不但能種出極為軟、糯的長山藥，也能種出大棵赤根菠菜，也是很特殊的。新中國剛成立時，我在燃料工業(yè)部給老干部陶伯泉做秘書，他抗戰(zhàn)時去延安，抗大畢業(yè)，后在太行山打游擊，到過靈丘，和我很談得來，一聊起來，就夸我們縣冬天還能吃到菠菜，赤根綠葉。他是南京北面滁縣人，卻在亂世中到我們那個偏僻的北國山鄉(xiāng)打游擊，說起吃菠菜總是眉飛色舞……可是就這樣一個人，卻在“文化大革命”前一年，在上海電力設(shè)計院院長任上，吃了一百五六十片安眠藥，自殺死了——多么不可思議！

由葛仙米說起，忽然說到老干部陶伯泉的自殺，這文章算是怎么寫的呢？真是亂七八糟的思路，亂七八糟的經(jīng)歷，亂七八糟的……

見報日期：1998.05.15