江南行
茨菰葉爛別西灣,蓮子花開猶未還。
妾夢(mèng)不離江水上,人傳郎在鳳凰山。
這首詩約作于代宗大歷(766-779)年間。作者對(duì)城市和水上的生活及當(dāng)?shù)孛窀璞容^熟悉,便用《江南行》這個(gè)現(xiàn)成的樂府詩題,寫商人婦望夫之情。同時(shí)將人生飄忽之感,寫到極致。
“茨菰葉爛別西灣”二句,寫少婦掐算時(shí)間而游子歸期未定,妙在具體。作者沒有一般性地?cái)⒄f季節(jié),而是選擇了富于江南水鄉(xiāng)特色的兩種景物,代替時(shí)間。一個(gè)是“茨菰葉爛”,表示去年秋冬之交,這是離別的時(shí)間。“茨菰”即慈姑,江南水生作物,地下有球莖可食。一個(gè)是“蓮子花開”,表示今年的夏秋之交,也就是當(dāng)下的時(shí)間??傊?,快到一年了吧,人還沒回來。這暗示著依照當(dāng)初的約定,應(yīng)該回來了?!按妮匀~爛”這個(gè)說法,甚至連“茨菰”這個(gè)字面,在《全唐詩》中僅此一例,所以令人耳目一新。詩中男女相別的地名,不是一般性的地名,而是具體的地名“西灣”。說得具體,是作品取信于讀者的一種方法。
“妾夢(mèng)不離江水上”二句,寫少婦思念丈夫而游子行蹤飄忽,妙在別致。別致在詩人設(shè)計(jì)的情節(jié)性:兩句中有三個(gè)人,一個(gè)是“妾”、即女子自稱,一個(gè)是“郎”、即女子思念的丈夫,第三個(gè)是傳話的“人”;有兩種境,一個(gè)是夢(mèng)境,一個(gè)是傳說,總非實(shí)境;接著便是錯(cuò)位,夢(mèng)境在水上(因?yàn)橛巫邮菑乃先サ模?,而傳說在山上;夢(mèng)是飄忽不定的,傳說更是飄忽不定的,夢(mèng)境與傳說形成巨大落差,而事實(shí)呢,更是一個(gè)謎。于是,“妾夢(mèng)”與“郎在”,就成了兜圈子、捉迷藏。與前言“西灣”一樣,作者給出具體的山名“鳳凰山”,使傳說有板有眼,又使人想到《鳳求凰》的歌名,這個(gè)山名也太有意思了。
明人李夢(mèng)陽評(píng):“神思恍惚,詞意宛曲,最得閨情?!保ā短圃娺x脈會(huì)通評(píng)林》)清人黃生點(diǎn)贊:“‘茨菰’‘蓮子’并切水鄉(xiāng)之物,‘蓮子花’三字酷似婦女聲口。因在江上分手,故夢(mèng)不離此處,不知行人卻在鳳凰山也。沈休文‘夢(mèng)中不識(shí)路,何以慰相思’,此似化其意用之?!保ā短圃娬n》)此外,這首詩的上下兩聯(lián),部分文字是相對(duì)的,但總體而言屬于意對(duì),不求對(duì)仗工整,而取信口成文。既有整飭之感,又顯得流暢自然。
讀著這樣的詩,你會(huì)感到處在信息時(shí)代、有GPS定位系統(tǒng)的今天,要找一個(gè)人有多么地容易,生活在今天是多么地幸運(yùn)。同時(shí),也會(huì)感覺到有一些詩意,永遠(yuǎn)從我們的生活中消逝了。詩意不可重復(fù),也將使這首詩成為永遠(yuǎn)。