序言二

杰人兄的散文即將結集問世，問序于我。我不自量力，居然一口答應。然而一開始雖有青蠅附驥之喜，繼而卻難免生佛頭著穢之憂。

杰人文彩斐然，他的大作，我早就陸續(xù)讀過，并為之擊節(jié)不已了。其筆下所涉之廣之深，正如明代東林黨人的聯(lián)語所述：“風聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關心。”風格明快，恰如其人；而樹義正大，更深得我心。我曾自許為杰人鐘期，而想不到他對我東涂西抹的贗古之作竟也嘆賞有加，真是古人所謂的“文字骨肉”了。但盡管兩人的文學鑒賞力相近，我和杰人在性格和才性上卻是截然相反的：

我性緩，他性急。我拘謹，他豪爽。我喜獨處，他多交游。我注蟲魚近漢，他好義理重宋。我文思濡滯，如上水之船：他下筆如飛，有倚馬之才。我書癖外無他好，他文才外有吏能。我性僻而惟耽吟詠，他憂世而思暢儒風。我有避俗之想，他有用世之志。趨向雖自始即不同，而交情則歷年而若一。

我常常這樣想：以我才之狹，此生能備員教授，所遇實已過于所望。而杰人雖平生不乏賞音，曾歷長我校古籍所及出版社，有振興拓展之功，且眾望所歸，被推為中國歷史文獻研究會會長和上海市儒學研究會會長。但以其才之大，其能之多，所處實皆不足回旋，未能展其驥足。如有際遇，所就將不限于此。而杰人對此并不在意，雖已退老林泉，仍盡其在我，為繼承光大其先祖晦庵先生的學術思想而棲棲奔走。

杰人與我一九七八年一同考取上海師范大學古籍整理專業(yè)研究生，該校原由五校并成，入學時撥亂反正，合而復分，我分在華東師大，他分在上海師院（后為上海師大），而雋因師的《詩經》學，兩校同學是在一起聽講的，每周都相聚一次。杰人和我一見如故，相視莫逆。畢業(yè)后各自留校。雋因師識才愛才，又調他來當學術助手，緣此我二人由同門而更成同事。屈指交情，至今已有四十年之久了。猶記我在注《清波雜志》時，需要查《海陵集》中的《張循王神道碑》，該集華師大無而上師大有，杰人時在該校，即請其代查。近四千三百字的文章，他竟為我一字字細心抄錄，為友能盡心如此！共事之后，對我照拂尤多。

杰人早負文名，工作之馀，常在報章發(fā)抒己見，佳作迭出，屢為散文選本所收，其中且有選入中小學教科書者，本書所收《中國結》即其中一篇。正論、巧思，織而為一，文之與物，妙合無垠，無怪一經登出，一時傳誦。這是杰人的得意之作無疑。所以此番結集，即拈篇名而為書名，這不僅僅是“自知明艷”，其拳拳的愛國情結，實亦藉此而傾吐無遺。

我為人執(zhí)拗，喜為不合時宜之事。自讀研究生以來，經眼都是“之乎者也”之文，執(zhí)筆皆為“魯魚亥豕”之正，于是練起文言文來，邯鄲學步，竟至故步盡失，把白話文給荒廢了，反覺“我手寫我口”為難。然而若以文言為白話作品作序，未免不倫不類，所以雖有蒹葭倚玉樹之慚，更有序文累作者之懼，還是決定用白話撰文。因為我想，當讀者瞥見封面上“中國結”三大字，繼而看到作者大名，回想起那篇膾炙人口的大作，思窺全豹，定會對拙序之拙一笑置之，而對佳作之佳爭睹為快的。

劉永翔

二〇一八年八月三十日