3.幾度困惑

1955年，上大學(xué)二年級(jí)的王選被評(píng)為了三好學(xué)生積極分子，這在人才濟(jì)濟(jì)的北大是一件極具榮譽(yù)感的事。系里還為此組織了一次座談會(huì)，同學(xué)們紛紛暢談感想，氣氛莊重而又熱烈。

在與會(huì)的同學(xué)中，王選看到一位身材小巧卻又文靜端莊的女生，一雙純凈的大眼睛美麗而又傳神。她安靜地坐在一個(gè)角落里，不輕易說話，而只要開口話語就能切中要害，極有見地，帶著上?？谝舻纳ひ舴浅?dòng)聲。他從同學(xué)口中得知，這位女生比自己高一年級(jí)，叫陳堃銶，和他是上海老鄉(xiāng)。王選不曾想到，這位女生的出現(xiàn)，對(duì)他以后的人生和所從事的科學(xué)研究事業(yè)將意味著什么。

王選的數(shù)學(xué)成績非常優(yōu)秀，他卻對(duì)自己現(xiàn)有的成績不滿意。經(jīng)過認(rèn)識(shí)的分析，王選認(rèn)為這一狀態(tài)的產(chǎn)生，與自己把太多精力用于學(xué)生工作和社會(huì)活動(dòng)上有關(guān)。王選認(rèn)清問題癥結(jié)后，在不影響學(xué)習(xí)和工作的同時(shí)，抽出更多時(shí)間扎在北大的圖書館里。

除了專業(yè)課知識(shí)，王選對(duì)別人不關(guān)注的一些課外資料產(chǎn)生了濃厚的興趣。在一個(gè)英文版的《民族前衛(wèi)》雜志上，他看到赫魯曉夫在蘇共20大上作的秘密報(bào)告全文，這在全數(shù)學(xué)系的同學(xué)中也是第一人。他還看到一則報(bào)道，前蘇聯(lián)向1905年發(fā)生在我國東北的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中死去的俄國人獻(xiàn)花。他想不通，因?yàn)槟鞘窃谥袊I(lǐng)土上打的一場(chǎng)侵略與反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，蘇聯(lián)這樣做是不是有大國主義傾向？更為嚴(yán)重的是，王選對(duì)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中的一些問題也產(chǎn)生了不理解。

思考越多，王選越發(fā)現(xiàn)，對(duì)于一些歷史和現(xiàn)實(shí)問題，他的想法跟報(bào)紙上宣傳的某些內(nèi)容、做法有很大出入，思想跟當(dāng)時(shí)流行的一些政策并不一致。這些問題始終困擾著他，思想斗爭(zhēng)非常激烈。

1956年，在一次系黨支部人員找王選談話時(shí)，王選懷著一顆對(duì)黨和人民的赤誠之心，覺得在入黨之前一定要把自己所有的思想跟組織上說出來。在此種心情的驅(qū)使下，他把自己的心聲毫不隱諱地吐露了出來。

不幸就在這之后發(fā)生了。王選被上綱上線到對(duì)社會(huì)主義制度產(chǎn)生了動(dòng)搖和懷疑的傾向，他的入黨問題被無限期地?cái)R置下來，此乃一直滿懷熱情、追求進(jìn)步的王選始料未及。他不知自己做錯(cuò)了什么，因?yàn)橐恍┩菩闹酶沟恼嫘脑?，就定了如此“罪名”讓他難以接受。

1957年反右斗爭(zhēng)中，王選所在年級(jí)有三分之一的學(xué)生都被打成右派。張景中、楊路等同學(xué)，他們不但學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，而且品德非常好，也無一避免地被打成“極右”，送到邊疆改造。與他們相比，王選算是幸運(yùn)的，但是，他從內(nèi)心里卻為他們鳴不平。

王選在上海的家中，許多情況也發(fā)生了很大變化。王選的母親一直是一名優(yōu)秀的街道干部，為了工作起早貪黑、兢兢業(yè)業(yè)忙碌，卻被無緣無故地革職。不但如此，還有人往母親身上加上莫須有的罪名。

有一次街道出現(xiàn)了“反革命”傳單，是用鋼板刻后油印的，有人因?yàn)橥踹x家庭的出身懷疑是他的家人所為，派人到他家借鋼板以試探虛實(shí)。王選的母親困惑地說：“我們家哪來的鋼板？”后來，一位好心的鄰居悄悄說出了內(nèi)幕。使王選的母親非常生氣，情緒變得很不好。王選的父親后來也莫名其妙地錯(cuò)劃為右派，整個(gè)家庭陷入了陰霾之中。

后來，“肅反”擴(kuò)大化、對(duì)“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”的批判使王選產(chǎn)生了懷疑，而對(duì)朝氣蓬勃的青年學(xué)生采取如此嚴(yán)厲的手段，王選無法理解。到了“文化大革命”時(shí)期，他想不通的事就更多了。越學(xué)習(xí)，越關(guān)心政治，他的懷疑和不解就越多。

很長的一段時(shí)間里，王選非常希望自己是一個(gè)糊涂蟲。人糊涂一些，什么獨(dú)立思想都沒有就可以不痛苦，痛苦的產(chǎn)生都源于思想的深刻。有時(shí)，他甚至幻想自己出生在一個(gè)苦大仇深的家庭里，但是出身又豈是人自己能夠選擇得了的？王選陷入極度苦悶、困惑與迷茫之中。