瀟湘煙雨的長(zhǎng)沙

我初到長(zhǎng)沙的半月，天氣很好，差不多天天有溫暖的太陽(yáng)。有人說(shuō)前多日陰雨連綿，非常討厭，我真有些不相信。后來(lái)雨漸漸地多了，真是地道的季候風(fēng)雨，恰與諸葛孔明祭風(fēng)以后的時(shí)候相當(dāng)，可知孔明并不是能算，不過(guò)他有些氣象常識(shí)知道快有東南風(fēng)罷了。所謂祭風(fēng)，也不過(guò)搗搗鬼，騙騙一般人罷了。閑言莫敘，且說(shuō)長(zhǎng)沙之雨，一下就是十天半月，確實(shí)有些令人不耐。好容易一天沒(méi)有雨，甚至有幾個(gè)鐘頭的陽(yáng)光，但天一陰又下起來(lái)，又是那么久，據(jù)說(shuō)這是長(zhǎng)沙的特色，并且有名賞地叫作“瀟湘煙雨”。好一個(gè)具有詩(shī)意的名詞，卻不知我們?cè)谶@瀟湘煙雨中過(guò)的那一種苦悶的生活啊!

不過(guò)這樣的氣候，在長(zhǎng)沙卻也有一層好處，就是不怕日本飛機(jī)，真是一種天然防空。本地人講這是南岳菩薩的保佑，事實(shí)上自上次轟炸以后，有兩個(gè)多月沒(méi)有警報(bào)，這實(shí)在是此等天氣所賜，哪里和菩薩有關(guān)系呢？

可是因?yàn)橄掠甑慕Y(jié)果，整個(gè)長(zhǎng)沙市在水的籠罩中，尤其是新修的馬路，宛如一條泥的河，至老式的路，因?yàn)槭瘲l鋪成，雖然排水欠佳，可是究竟有底，還不至有沒(méi)腳之慮。至于一出城，大半為紅土區(qū)域，泥漿滑性特強(qiáng)，一不小心，就有跌倒的危險(xiǎn)。

在這樣的環(huán)境下，自然免不了引起人的煩愁，戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)大展，老母在陜，妻子在平，自己只身來(lái)此，作萬(wàn)里孤客，雖有老友作寓公，又有許多同事們談笑，但一念及目下所處之境況，又兼在歲暮，雖鐵石人也不免動(dòng)悲嘆之思!在北方有秋雨惱人，在湖南卻是冬雨愁人了!

最令人失望的是自己一二年來(lái)事業(yè)的失敗。地質(zhì)調(diào)查所自南遷后，北平所存無(wú)幾，零落不堪。經(jīng)數(shù)度整理，費(fèi)不少精力，始漸有可觀，但今竟淪于異族勢(shì)力下，將來(lái)究竟能維持到幾時(shí)，大是疑問(wèn)。自己在平有許多手頭工作要做，滿(mǎn)以為自己興會(huì)所在之事，可以放手做去，不料今來(lái)湘中，一籌莫展。又據(jù)同人言，南京所存新生代方面標(biāo)本，半付灰燼，多年心血，十九葬送，雖由日寇肆虐，實(shí)亦人謀欠佳。未來(lái)能否圖補(bǔ)，實(shí)為問(wèn)題，思念至此，真叫人憂(yōu)心如焚，徒嘆奈何罷了!

其他的問(wèn)題，也夠令人討厭。母親在家，就目下情形言或尚可茍安。北平家人雖暫能安居，然一想到諸兒求學(xué)問(wèn)題，也夠焦心。個(gè)人呢，尤為煩悶。我每清夜自思，在國(guó)家危急的今日，而數(shù)十年雄心勃勃的我，難道能貢獻(xiàn)于國(guó)家社會(huì)者還只是幾篇文章幾塊碎骨嗎？每念二十年前壯志，只有自怨自艾，目今大有陷于忠也不能盡、孝也不能全，或忠未盡、孝亦難全的地步，豈不慘傷!因此不免時(shí)時(shí)想回家侍母，以便至少可以一全，然值此時(shí)期，亦有向人不便開(kāi)口者在，陷于這樣矛盾情形下的我，再加上所處的客境、所遇的天氣，其內(nèi)心的焦灼可想而知了!

唉!豈止瀟湘的煙雨悶人啊!