雪晴

竹林中一片斑鳩聲，浸入我迷蒙意識(shí)里。一切都若十分陌生又極端荒唐。雪晴。清晨。

“巧秀，巧秀，……”

“可是叫我？哥哥！”

……

竹林中一片斑鳩聲，浸入我迷蒙意識(shí)里。一切都若十分陌生又極端荒唐。雪晴。清晨。

我躺在一鋪楠木雕花大板床上，包裹在帶有干草香和干果香味的新被絮里，細(xì)白麻布帳子如一座有頂蓋的方城，在這座方城中已甜甜的睡足了十個(gè)鐘頭。房正中那個(gè)白銅火盆，晚夜用熱灰掩上的炭火，不知什么時(shí)候已被人撥開(kāi)，加上些新栗炭，從炭盆中小火星的快樂(lè)爆炸繼續(xù)中，我漸次由迷蒙渡到清醒。那個(gè)對(duì)話原來(lái)是斑鳩作成的。我明白，我又起始活在一種現(xiàn)代傳奇中了。

昨天來(lái)到這地方以前，幾個(gè)人幾只狗在積雪被覆的溪澗中追逐狐貍，共同奔赴而前，蹴起一陣如云如霧雪粉，人的歡呼，獸的低嗥，所形成一種生命的律動(dòng)，和午后雪晴景物相配襯，那個(gè)動(dòng)人情景再現(xiàn)到我印象中時(shí)，已如離奇的夢(mèng)魘，加上另外一堆印象，即初初進(jìn)入村子里，從融雪帶泥的小徑，繞過(guò)了碾坊，榨油坊，以及夾有融雪寒意半澗溪水如奔如赴的小溪河邁過(guò)，轉(zhuǎn)入這個(gè)有喜慶事的莊宅，在燈火煌煌，笳鼓競(jìng)奏中，和幾個(gè)小鄉(xiāng)紳同席照杯，參加主人家喜筵的熱鬧種種印象，增加了我對(duì)于現(xiàn)實(shí)處境的迷惑，因此各個(gè)印象不免重疊起來(lái)。雖重疊卻并不混淆，正如同一支在演奏中的樂(lè)曲，兼有細(xì)膩和壯麗，每件樂(lè)器所發(fā)出的每個(gè)音響，即再低微也異常清晰，且若各有位置，獨(dú)立存在，一一可以攝取。

還有那些成熟待年的女客人，共同浸透了青春熱情黑而有光的眼睛，亦無(wú)不各有一種不同分量壓在我的記憶上。

新發(fā)醅的甜米酒，照規(guī)矩連缸抬到客席前，當(dāng)眾揭開(kāi)那個(gè)厚棉蓋覆時(shí)，一陣子向上泛涌泡沫的嗞嗞細(xì)聲，即不曾被院坪中尖銳嗚咽嗩吶聲音所淹沒(méi)。屋主人的老太太，銀白頭發(fā)上簪的那朵大紅山茶花，在新娘子十二幅紅縐羅大裙照映中，也依然異樣鮮明。還有那些成熟待年的女客人，共同浸透了青春熱情黑而有光的眼睛，亦無(wú)不各有一種不同分量壓在我的記憶上。我眼中被屋外積雪返光形成一朵朵紫茸茸的金黃鑲邊的葵花，在蕩動(dòng)不居情況中老是變化，想把握無(wú)從把握，希望它稍稍停頓也不能停頓。過(guò)去一切印象也因之隨同這個(gè)幻美花朵而動(dòng)蕩，華麗，鮮明，難把握，不停頓！

眼中的葵花已由紫和金黃轉(zhuǎn)成一片金綠相錯(cuò)的幻畫，還正旋轉(zhuǎn)不已。

“巧秀，巧秀！”“可是叫我？哥哥！”

這對(duì)話是可能的？我得回向過(guò)去，和時(shí)間逆行，追尋這個(gè)語(yǔ)音的蹤跡，如同在雪谷中一串狐貍腳跡中，找尋那個(gè)聰明機(jī)靈小獸的窟穴。

『巧秀，巧秀，可是你？』『是我！』『是你你就幫幫忙，把鋪蓋到后屋里去?！?/p>

……筵席上凡是能喝的，都醉倒了。住處還遠(yuǎn)應(yīng)當(dāng)走路的，點(diǎn)上火燎唱著笑著各自回家了，奏樂(lè)幫忙的，下到廚房，用燒酒和大肉丸子肥臘肉腫個(gè)膊子，補(bǔ)償疲勞，各自方便，或抱個(gè)大捆稻草，鉆進(jìn)個(gè)空谷倉(cāng)房里去睡覺(jué)，或晃著火把，上油坊玩天九牌過(guò)夜去了。一家中既有了酒闌人散情形，我自然也得有個(gè)落腳處！

白頭上戴大紅山茶花一家之主的老太太，站在廳堂前面，張羅周至的打發(fā)了許多事情后，就手顫抖抖的，舉起一個(gè)大火炬，準(zhǔn)備引導(dǎo)我到一個(gè)特意為安排好的住處去。面前的火炬照著我，不用擔(dān)心會(huì)滑滾到雪中，老太太白發(fā)上那朵大紅山茶花，恰如另外一個(gè)火炬，照著我回想起三十年前老一派賢惠能勤一家之主的種種，但是我最關(guān)心的，還是跟隨我身后，抱了兩床新裝釘?shù)拿薇唬粋€(gè)年青鄉(xiāng)下大姑娘，也好像一個(gè)火炬，儼然照著我的未來(lái)。我還不知她是什么人，只知道名叫巧秀。

原在廳子燈光所不及處，和一個(gè)收拾樂(lè)器的鄉(xiāng)下人說(shuō)話，老太太在廳子中間。

“巧秀，巧秀，可是你？”

我倘若還不愿意放棄作一個(gè)畫家的癡夢(mèng)，真的畫起來(lái)時(shí)，第一筆應(yīng)捕捉那雙眼睛上的青春光輝，還是應(yīng)保留這個(gè)嘴角邊溫清笑意？

“是我！”

“是你你就幫幫忙，把鋪蓋到后屋里去?！?/p>

于是三個(gè)人從先一時(shí)還燈燭煌煌笳鼓競(jìng)奏的正廳，轉(zhuǎn)入這所大莊宅最僻靜的側(cè)院。兩種環(huán)境的對(duì)照，以及行列的離奇，更增加了我對(duì)于處境的迷惑。到住處小房中后，四堵未油漆的白松木板壁，把一盞燈罩擦得清亮的美孚油燈燈光聚攏，我才能夠從燈光下看清楚為我抱衾抱裯的一位面目。

十七歲年紀(jì)，一雙清亮無(wú)邪的眼睛，一張兩角微向上翹的小嘴，一個(gè)在發(fā)育中腫得高高的胸脯，一條烏梢蛇似的大發(fā)辮。說(shuō)話時(shí)未開(kāi)口即帶點(diǎn)羞怯的微笑，關(guān)不住青春秘密悅樂(lè)的微笑。且似乎用這個(gè)微笑即是代表一切，生命存在的意義和價(jià)值，以及愿望的證實(shí)。

可是，事實(shí)上這時(shí)節(jié)她卻一聲不響，不笑，只靜靜的，低著頭，站在那鋪楠木刻花大床邊，幫同老太太為我整理被蓋。我無(wú)事可作，即站在房正中大火盆邊，一面烘手，一面游目四矚，欣賞房中的動(dòng)靜：那個(gè)似動(dòng)實(shí)靜的白發(fā)髻上的大紅山茶花，似靜實(shí)動(dòng)的十七歲姑娘的眉目和四肢，作成一種奇異的對(duì)比，嵌入我生命中。

我心想，那雙清明無(wú)邪的眼睛，在這個(gè)萬(wàn)山環(huán)繞不上二百五十戶人家的小村落中，看過(guò)了些什么事情？那張含嬌帶俏的小小荷包嘴，到想唱歌時(shí)，應(yīng)當(dāng)唱些什么歌？還有那顆心，平時(shí)為屋后豺狼的長(zhǎng)嗥聲，盤在水缸邊大黃喉蛇的歇涼神氣，訓(xùn)練得穩(wěn)定結(jié)實(shí)，會(huì)不會(huì)還為什么新的事情、新的想象、新的經(jīng)驗(yàn)而劇烈跳躍？我倘若還不愿意放棄作一個(gè)畫家的癡夢(mèng)，真的畫起來(lái)時(shí)，第一筆應(yīng)捕捉那雙眼睛上的青春光輝，還是應(yīng)保留這個(gè)嘴角邊溫清笑意？

我還覺(jué)得有點(diǎn)不可解，即整理床鋪，怎么不派個(gè)普通長(zhǎng)工來(lái)，豈不是大家省事？既要來(lái)，怎么不是一個(gè)人，還得老太太同來(lái)？等等事一做完即得走去，難道也必需和老太太一道走？倘若不，我又應(yīng)當(dāng)怎么樣？這一切，對(duì)于我真是一分離奇的教育。我也許稍微有了點(diǎn)兒醉。我不由得不笑了。

我說(shuō)：“對(duì)不起，一萬(wàn)分對(duì)不起！我這不速之客真麻煩了老太太，麻煩了這位大姐，老太太累了，應(yīng)當(dāng)休息了。”

從那個(gè)忍著笑代表十七歲年紀(jì)微向上翹的嘴角，我看出一種回答，意思清楚分明。

“那樣對(duì)不起？城里人請(qǐng)也請(qǐng)不來(lái)！來(lái)了又不吃酒，不吃肉，只會(huì)客氣。”

“……”

的確是，城里人就會(huì)客氣，禮貌周到，然而總不甚誠(chéng)實(shí)。好像這個(gè)批評(píng)當(dāng)真即是從對(duì)面來(lái)的，我無(wú)言可回，沉默了。即想換個(gè)題目，也無(wú)話可說(shuō)了。

到兩人為我把床鋪好時(shí)，老太太就拍一拍那個(gè)墊上繡有“長(zhǎng)命富貴”“丹鳳朝陽(yáng)”的扣花枕帕的舊式硬枕，口中輕輕的近于祝愿的語(yǔ)氣說(shuō)：“好好睡，睡到天大亮再醒，不叫你你就莫醒！”一面說(shuō)一面且把個(gè)小小紅紙包兒悄悄塞到枕下去。我雖看得異常清楚，卻裝作不曾注意。于是，那兩個(gè)人相對(duì)笑笑，像是辦完一件大事。老太太又搖搖燈座，油還不少，扭一扭燈頭，看機(jī)關(guān)靈活不靈活。又驗(yàn)看一下茶壺，燉在炭盆邊很穩(wěn)當(dāng)。一種母性的體貼，把凡是想得到的都注意一下后，再說(shuō)了幾句不相干閑話，就走了。那個(gè)十七歲的笑和沉默也走了。

一種母性的體貼，把凡是想得到的都注意一下后，再說(shuō)了幾句不相干閑話，就走了。那個(gè)十七歲的笑和沉默也走了。

我因之陷入一種完全孤寂中。聽(tīng)到兩人在院子轉(zhuǎn)角處踏雪聲和笑語(yǔ)聲，這是什么意思？充滿好奇的心情，伸手到枕下掏摸，果然就抓住了一樣小東西，一個(gè)被封好的謎。小心謹(jǐn)慎裁開(kāi)一看，原來(lái)是包寸金糖。方知道是老太太舉行一種鄉(xiāng)村古舊的儀式。鄉(xiāng)下習(xí)慣，凡新婚人家，對(duì)于未婚的陌生男客，照例是不留宿的。若留下在家中住宿時(shí)，必祝福他安睡，恐客人半夜里醒來(lái)有所見(jiàn)聞，大清早不知忌諱，信口胡說(shuō)，就預(yù)先用一包糖甜甜口，封住了嘴。一切離不了象征，惟其是象征，簡(jiǎn)單儀式中即充滿了牧歌素樸的抒情。我因?yàn)橛浀靡痪渑f話，入境問(wèn)俗，早經(jīng)人提及過(guò)，可絕想不到自己即參加了這一角。我明早上將說(shuō)些什么？是不是這時(shí)腦中想起的，眼中看到的，也近于一種忌諱？

六十里的雪中長(zhǎng)途跋涉，即已把我身體弄得十分疲倦，在燈火煌煌笳鼓競(jìng)奏的喜筵上，甜酒和笑謔所釀成的空氣中，鄉(xiāng)村式的歡樂(lè)的流注，再加上那個(gè)十七歲鄉(xiāng)下姑娘所能引起我的幻想或聯(lián)想，似乎把我靈魂也弄得相當(dāng)疲倦！因此，躺入那個(gè)暖和，輕軟，有干草干果香味的棉被中，不多久，就被睡眠完全收拾了。

我得看看雪晴浸晨的莊宅，辦過(guò)喜事后的莊宅，那份零亂，那份靜。

現(xiàn)在我又呼吸于這個(gè)現(xiàn)代傳奇中了。炭盆中火星還在爆炸，假若我早醒五分鐘，是不是會(huì)發(fā)現(xiàn)房門被一只手輕輕推開(kāi)時(shí)，就有一雙好看眼睛一張有式樣的嘴隨同發(fā)現(xiàn)？是不是忍著笑踮起腳進(jìn)到房中后，一面整理火盆，一面還向帳口悄悄張望，一種樸質(zhì)與狡獪的混合，只差開(kāi)口，“你城里人就會(huì)客氣”，到這種情景下，我應(yīng)當(dāng)忽然躍起，稍微不大客氣的驚嚇?biāo)幌?，還是盡含著糖，不聲不響？……

我不能夠這樣盡躺著，油紫色帶錦綬的斑鳩，已在雪中咕咕咕呼朋集伴。我得看看雪晴浸晨的莊宅，辦過(guò)喜事后的莊宅，那份零亂，那份靜。屋外的溪澗，寒林和遠(yuǎn)山，為積雪掩覆初陽(yáng)照耀那份調(diào)和，那份美，還有雪原中路坎邊那些狐兔鴉雀徑行的腳跡，象征生命多方的圖案畫。但尤其使我發(fā)生興趣感到關(guān)切的，也許還是另外一件事情。新娘子按規(guī)矩大清早和丈夫到井邊去挑水時(shí)，是個(gè)什么情景？那一雙眉毛，是不是當(dāng)真于一夜中，就有了極大變化，一眼望去即能辨別？有了變化后，和另外那一位年紀(jì)十七歲的成熟待時(shí)大姑娘，比較起來(lái)究竟有什么不同？

盥洗完畢，走出前院去，想找尋一個(gè)人，帶我到后山去望望，并證實(shí)所想象的種種時(shí)，真應(yīng)了俗話所說(shuō)，“莫道行人早，還有早行人”，不意從前院大胡桃樹下，便看見(jiàn)那作新郎的朋友，正蹲在雪地上一大團(tuán)毛物邊，有所檢視，才知道新郎還是按照向例，天微明即已起身，帶了獵狗和兩個(gè)長(zhǎng)工，上后山繞了一轉(zhuǎn)，把裝套設(shè)阱處一一看過(guò)，把所得到的一一收拾回來(lái)。從這個(gè)小小堆積中，我們發(fā)現(xiàn)兩只麻兔，一只長(zhǎng)尾山貓，一只灰獾，兩匹黃鼠狼，裝置捕機(jī)的地面，不出莊宅后山半里路范圍，夜中即有這么多觸網(wǎng)入彀的生物。而且從那不同的形體，不同的毛色，想想每個(gè)不同的生命，在如何不同情形中，被大石塊壓住腰部，頭尾翹張，動(dòng)彈不得；或被牛皮圈套扣住了前腳，高懸半空；或是被機(jī)關(guān)木梁竹簽，扎中肢體某一部分，在痛苦惶遽中，先是如何努力掙扎，帶著絕望的低嗥，掙扎無(wú)從，精疲力盡后，方充滿悲苦的激情，眼中充血沉默下來(lái)，等待天明，到末了終不免同歸于盡：遺體陳列到這片雪地上，真如一幅動(dòng)人的彩畫，但任何一種圖畫，卻不曾將這個(gè)近于不可思議的生命復(fù)雜與多方，好好表現(xiàn)出來(lái)。

新娘子第一回下廚做的菜，送上桌子時(shí)，就是一盤辣子炒斑鳩。

后園竹林中的斑鳩呼聲，引起了朋友的注意。我們于是一齊向后園跑去，朋友撒了一把綠豆到雪地上，又將一把綠豆灌入那支舊式獵槍中，（上火藥時(shí)還用羚羊角?。┎厣碓谝欢獾静莺螅兴却?。不到一會(huì)兒，槍聲響處，那對(duì)飛下雪地啄食綠豆的斑鳩，即中了從槍管中噴出的綠豆，躺在雪中了。吃早飯時(shí)，新娘子第一回下廚做的菜，送上桌子時(shí)，就是一盤辣子炒斑鳩。

一面吃飯一面聽(tīng)新郎述說(shuō)上一月下大圍獵虎故事，使我仿佛加入了那個(gè)在自然壯麗背景中，人與另外一種生物，充滿激烈活動(dòng)，如何由游戲而進(jìn)入爭(zhēng)斗，又由流血轉(zhuǎn)增宗教的莊嚴(yán)。

新娘子的眉毛還是彎彎的，臉上有一種靦腆之光，引起我老想要問(wèn)一句話，又像是因?yàn)樽蛞估咸谡硐履前?，?dāng)真封住了口，不便啟齒?？墒菑耐饷媾軄?lái)一個(gè)長(zhǎng)工，卻代替了我，在桌前向主人急促陳訴：

『……一定向鴉拉營(yíng)跑，要追還追得上，不會(huì)很遠(yuǎn)！巧秀背了個(gè)小小包袱，笑嘻嘻的，跟漢子，不知羞！』

“老太太，大少爺，你家巧秀？她走了，跟男人走了。有人在坳上親眼看見(jiàn)過(guò)，和昨天吹嗩吶那個(gè)中寨人，一齊逃走的。一定向鴉拉營(yíng)跑，要追還追得上，不會(huì)很遠(yuǎn)！巧秀背了個(gè)小小包袱，笑嘻嘻的，跟漢子，不知羞！”

“咦，咦！”一桌旁七個(gè)吃飯的人，都為這個(gè)離奇消息給愣住了。這個(gè)情緒集中的一剎那，使我意識(shí)到兩件事，即眉毛比較已無(wú)可希望，而我再也不能作畫家。

我一個(gè)人重新枯寂的坐在這個(gè)小房間火盆邊。聽(tīng)著燉在火盆上銅壺的白水沸騰，好像失去了點(diǎn)什么，不經(jīng)意被那個(gè)十七歲私奔的鄉(xiāng)下姑娘，收拾在她那個(gè)小小包袱中，帶到一個(gè)不可知不易想的小小地方去了。我得找回來(lái)才是事，可是向那兒去找？

不過(guò)事實(shí)上我倒應(yīng)分說(shuō)得到了一點(diǎn)什么。得到的究竟是什么？我問(wèn)你讀者，算算時(shí)間，我來(lái)到這個(gè)鄉(xiāng)下還只是第二天，除掉睡眠，耳目官覺(jué)和這里一切接觸還不足七小時(shí)，生命的豐滿，洋溢，把我感情或理性，已給完全混亂了。

陽(yáng)光上了窗欞，屋外檐前正滴著融雪水。我年紀(jì)剛滿十八歲。

十月十二重寫