先生是一本書——吳組緗教授追思

劉勇強(qiáng)

知道先生的名字，是在大學(xué)本科讀到先生80年代初寫的名篇《一千八百擔(dān)》時(shí)。那是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的故事。先生和那故事都寫進(jìn)了各種版本的現(xiàn)代文學(xué)史。因此，當(dāng)我走向先生時(shí)，仿佛是走向了歷史。

那是1985年暮春，我決定報(bào)考先生的博士研究生，給先生寄去了幾篇論文，沒想到一周后就收到了先生熱情的回信。其實(shí)，當(dāng)時(shí)先生已年近八旬，十六七萬字的東西，只用兩三天就看完了，而且寫下自己的意見，在他并不是件容易的事。后來我還知道，先生這樣的事務(wù)是很多的，因?yàn)槌嗽趯W(xué)術(shù)上向他請(qǐng)教的，還不時(shí)有青年作家寄作品來，請(qǐng)先生指正，這占用了先生不少時(shí)間，先生也為此苦惱過。盡管如此，先生還是及時(shí)給我回了信。我想，他是很理解一個(gè)考生急切求學(xué)的心情的。