【情感賬單】
情人節(jié)的味道
情人節(jié)的晚上，我是在醫(yī)院里度過的。
中午的時候，他打來電話，告訴我今天依然很忙，晚上還要加班，所以他可能不一定有時間陪我吃飯。
他在公司準備上市用的審報材料，因為著急上報，已經連續(xù)加了一個星期的班。我雖然心里有些不大高興，可是沒辦法，也不能怪他，他連急帶累，牙疼好幾天了也沒時間去醫(yī)院。我問他牙還疼不疼。他告訴我說剛吃了兩片去痛片，比昨天晚上好些了。
放下電話，門外響起了敲門聲，我打開門，就看見一大束火紅的玫瑰，當然，不是送我的，是辦公室一位同事預訂準備送女友的。我眼睛盯著玫瑰，我雖然比較脫俗，但對于情人節(jié)的玫瑰，也還是來者不拒的?？上?，不明白這個道理。
晚上下班，我剛回到家，電話就響了：“快下樓來，我請你吃飯?！?/p>
放下電話，我一溜小跑到樓下：“你怎么有時間出來？”
“跟老板磨的，他還不太老，還算通情達理。去哪？快說，今天你說了算?！彼贿呎f一邊用手捂著右側的臉。
“牙疼的厲害嗎？”我看著他，心疼的問。
“嗯，下午又疼的厲害了，吃了兩片去痛片還疼?！?/p>
我看著他難受的樣子，心里比他還難受。牙疼的滋味，我是知道的。我一揮手，攔了一輛出租車，上了車，我對司機說：“去口腔醫(yī)院。”
“不，我不去醫(yī)院，過一會兒就好了?！彼蠼?。他是一個有病從來不愿意去醫(yī)院的人，更何況今天是情人節(jié)，他當然不希望在醫(yī)院里過。
“今天我說了算，我們不搞民主，不提問、不爭論、不討論也不辯論──去醫(yī)院。”
醫(yī)院里只有一個值班醫(yī)生，而病人卻有好幾個，我們坐在醫(yī)務室門外的椅子上，看了一個多小時無聊電視劇，我不時找些話題和他聊天，分散他注意力，想減輕一點他的疼痛。好不容易挨到我們，我替他拿著外衣，看著醫(yī)生把尖硬的金屬鉆頭放在他嘴里，我不忍心再看，想轉身走開，可又怕他疼的難以忍受，就留在他身邊守著他。那金屬尖鉆進牙齒滋滋震動的聲音一響，我就感覺心好象被什么東西糾纏在一起，說不出的難受。我趕緊閉上眼睛，深呼吸。
從醫(yī)院里出來，有人走過來向我們兜售玫瑰花，他要掏錢買，給我攔住了。我挽著他的手順著大街往前走，走到拐彎處的一個小飯店。剛坐下，就聽到旁邊的一個女孩兒輕聲說：“咦，什么味兒？”
我轉身看看她，她懷里抱著的一束玫瑰花，旁邊坐著一個男孩兒。
“好象是醫(yī)院里消毒水的味道！”男孩說。
聲音很低，但是我還是聽到了。
在這情人節(jié)的晚上，到處都飄著玫瑰花的香味。而我的身上，卻飄著一股淡淡的苦澀難聞的消毒水的味道，那是醫(yī)院的味道，也是他的味道。
愛情名片
很久沒有蕓的消息了，那天，當蕓突然出現在我面前時，我連一句歡迎的語言都沒有，我們相互間凝視了幾秒，幾乎同時伸出雙手，緊緊地擁抱在一起．
我和蕓同鄉(xiāng)，又是大學同學，她是我們學校的?；?，有很多條件優(yōu)越的男孩兒追求她，她卻不顧父母反對，嫁給一位和她一樣兩手空空的窮學生，后來他們一起去了南方，后來她出國留學，后來她又回國，現在是外商的中國代理．雖然她依舊光彩照人，談笑風聲，但我猜這些年的顛簸，她的心靈一定比無數人疲憊．
“給你留個地址吧．”分手時，蕓寫給我一個電話號碼．“好好照顧自己．”蕓拉拉我的手，轉身上車走了．我手里握著她寫給我的小紙條，想起她以前給過我許多名片，回到家，我打開抽屜，把蕓的名片找出來，一一擺放在桌子上，蕓的故事在我眼前一一回放．
第一張名片是那種最平常的白板紙，上面寫著她的名字、公司電話和地址，那時她初到南方，和丈夫兩人住在辦公室里，白天上班，晚上等人家都走了，把辦公桌往一起一靠，做成一張床，從柜里拿出被褥鋪上，相擁一覺到天亮．早晨再收拾好．蕓說，那是她一生中最艱難也是最快樂的時光．
第二張名片是那種淡黃色的底紋紙，她的名字旁多了一個頭銜：業(yè)務經理，下面加了傳呼和手機電話，公司的名字也變成另外一個的了．那時她已經在深圳站住了腳，賺了些錢，租了一套公寓，但她非常忙，滿天飛，真正在公寓里的時間很少．
第三張名片精美華麗，紙地考究，上面羅列著一大堆名稱、頭銜、電話、傳真，把一張小小的名片堆得滿滿的，背面印著英文．那時她在一家外企做白領，拿高薪，穿名牌，出入高級酒店．那是她最春風得意的時候，事業(yè)蒸蒸日上，但夫妻關系卻每日曠下．
再后來她就出國了，出國前，她辦好了離婚．
以后一直沒有她的音信，我想也許她不會回來了．沒想到今天又見到了她，她依然是單身一人，我明顯感覺到她變了，少了些浮華，多了些沉穩(wěn)．再次的見面讓我心里涌起無限感慨：她這些年的經歷就象桌子上的四張名片，從平常到華麗，最后竟是一張白紙，上面只寫著數于她的8個數字．望著桌上的名片，我忽然明白：越華麗精美的名片，越是為陌生人準備的，好朋友只需用一張白紙，寫下自己的數字就行了，有誰見過父親和兒子、丈夫和妻子之間互遞名片的呢？
發(fā)明名片的初衷就是為了聯絡方便，傳遞名片主人最直接的信息，但是后來隨著時代的發(fā)展，名片的材質與內容都發(fā)生了變化，名片已經成了展示自我的小舞臺，成了身份的象征．生活中也常會發(fā)生這樣的事：在過程中慢慢改變初衷．比如說愛情．愛的初衷一定是愛，是不加任何附加條件的，但是后來慢慢加上學歷、地位、汽車、房子、家具這些物質的法碼，而且還在不停地往上加．如果愛情也有一張名片的話，這張名片一定已經被寫滿了，等有一天，我們發(fā)現，這張小小的名片已經寫不下什么的時候，我們才突然明白：真正應該寫的只有一個字：“愛”，而我們已經失去她，我們寫的都是多余的．
生命之火
海上依然是大霧，象一個巨大的鍋蓋，籠罩住這只孤獨無助的小船。這已經是他們在海上漂泊的第六天了。6天前，他們三人象往常一樣離家出海，可是2小時后，他們剛到還沒下網，機器就出了故障，走不了了，船順著水流漂，他們沒有水和食物，到了第三天，他們實在忍不住，開始喝海水，海水進到嘴里，又苦又咸，直想吐，進到胃里，上下亂串，不一會就開始上吐下瀉，身上的皮膚青一塊紫一塊，腳腫得老高，折騰得渾身上下一點力氣也沒有。他們無力地蜷縮在船倉里，任胃里的海水翻騰。想吐吐不出來，想拉也拉不出來，要多難受有多難受。他們痛苦地忍受著這糾心般的折磨，十分懊悔不該喝那么多海水，可是人的求生本能又讓他們一瓢一瓢地喝進許多明知不能喝的海水。此時，那些海水在他們胸中掀起的巨浪似乎每一次都能把他們埋葬。更讓他們悲傷的是風向向著西南，他們越漂離家越遠，而家里的親人也知道他們在海上漂，卻不知道他們的準確方位，而他們自己時時刻刻與死亡搏斗的信心卻一天比一天減少。
“嘟……”
遠處傳來一陣發(fā)悶的聲音，“聽！有船來了！”他們豎起耳朵，在6天里，這已經是第11次聽到這樣的聲音了。前10次都是在夜晚，每一次聽到船駛來的聲音，他們即高興又絕望，把船上的舊毯子撕成一條一條，醮上機油，綁成火炬點燃。他們希望遠處的大船向他們這里駛來看見他們救他們，又怕那黑夜中駛向他們的大船把他們的小船碾碎。他們的小船在海洋上就如同一片樹葉。
“快去拿油來，準備點火！”為首的船老大說。
聲音漸漸近了，三個人忙了一陣，把火炬點燃，一團火光把他們三人的臉上映照得通亮。他們目不轉睛望著前方。
聲音越來越近了，這時，濃霧漸漸散了些，穩(wěn)穩(wěn)約約看見一團白煙，依稀可以聽見對面船上有人說話聲。三個人興奮地站起來，拼命地揮舞著手臂，終于，對面船的人看見了他們，放慢了行駛速度?！熬染任覀儯∥覀兪锹庙橁惣掖宓臐O民，船壞了，我們已經在海上漂了6天了！”
象死一般寧靜的一個瞬間，冷冷的海風從相距不足30米的船上送來一個冷漠的聲音：“你們慢慢漂吧！”
船加大速度駛離去，所有的希望連同靈魂都被這象刀一樣的話帶走。三個人站在船頭緊咬著干裂的嘴唇，雙眼噴射出劍一樣的怒火，鮮紅的血順著嘴角裂開的口子滴落下來。而他們的心感覺到一種被撕裂的痛。
這是他們第11次聽見生死之門關閉的聲音，在海上漂泊的6天，他們惟一能做的就是聆聽，用生命聆聽，聲音是連接生命的臍帶。每一次漸近的馬達聲為他們燃起一次生的希望，每一次攢足力量堅持點起生命的火炬，每一次聲音漸近又遠去，他們就經歷一次從生到死的刻骨銘心的人生歷程的縮影，生的希望都被遠去的聲音帶走，與他們擦肩而過。平常在大街上擦肩而過，只是錯過一次相識的機會，可是在這茫茫的大海上，一次不經意的擦肩而過，錯過的是生命的延續(xù)。聽著那聲音一聲比一聲遠，心里的聲音也一聲比一聲痛苦，一聲比一聲絕望。但是前面10次所有的痛苦絕望，加起來也不如這一次的刻骨銘心，遠去的船聲把他們最后的希望和幻想一起帶走了。他們趴在船幫上，想從這里跳下去。
可是，一個聲音在他們心中無聲地吶喊：最后一次，再等最后一次！
第二天，海面上靜靜的，沒有船來。午后風減輕了些，但是霧依然很濃，只能看清十幾米遠的地方。突然，一陣嘟嘟的船開動的馬達聲漸遠漸近，毯子燒完了，他們把身上的衣服脫下來，綁成火炬，醮上機油，用顫抖的手點燃，然后站在船頭最高處，不停地晃動著，三個人站在船上，同時看見了駛過來的大船，看見了船上走動的人影，三雙眼睛象久旱的土地涌出的珍貴的熱淚，三個人同時張開了雙臂，大聲的呼喊著：“救求我們！救救我們！”這是生命最后的吶喊，這是人性本能的呼喚，這是他們三個即將走出死亡之海的最后機會。三個人的聲音就象三面破鑼敲出的空蕩蕩荒蕪的聲音穿越生死距離，在天空中嗄然而止。這時他們就看見那只大船真的朝著他們開來，放下了救生艇。他們忍不住想起昨天的此時此刻。海上漂泊7天6夜，所有的痛苦所有的艱難所有的故事所有的記憶都停留在這兩個讓他們刻骨銘心的瞬間。
愛情料理
送他到樓下，看著他一個人孤單的消失在夜色中，心里忽然充滿內疚，喊住他，他回過頭來，我不好意思地一笑：“對不起，剛才不該跟你吵．”
“沒事．快回去吧，明天見．”他寬宏地笑了笑，轉身走了．我回到屋子里，滿屋子都回蕩著他的身影，他的聲音，還有爭吵時他那付委屈的樣子．剛剛分手，思念便涌上心頭．
被別人思念是一種福，思念別人卻很苦．你人在屋里，心卻跟著他在外面跑．他現在什么地方？應該快到了吧？他會不會也在想我？也許他會打電話來，不要去睡，守在電話旁．可是電話始終沉默著．起身去衛(wèi)生間，好像聽到屋里電話響，趕緊沖出來，卻是電視里的電話．好不氣惱，夾著一種失落，心里怨他：過一會兒來電話也不理他．誰讓他這么不精細，一走就忘個干凈．
過一會兒，電話還是沒有響，心里的怨?jié)u漸變成不安．又多了一份牽掛．今晚有霧開車會不會出什么事？不會是搶道讓警察給抓住了吧？是不是又遇到朋友出去喝酒？打他手機電話怕他開車接有危險，不打又不知道他在哪，在做什么．心里七上八下，有些煩．
電話終于響了，聽到他的聲音心里總算松口氣，其實剛剛還在一起，想一想也沒什么說的，但是不肯立刻放下，在這樣靜靜的夜晚，兩個人通過電波說一些無關緊要的話，在心里期待著明天的相見．
晚上入睡的時候，照例把上一次從別離到相見的鏡頭一一回放，枕著他的名字入眠．早晨起來趕著上班，希望白天快快過去．快下班時電話一響，就猜到是他的．約好了下班后一起吃飯，看電影．下班鈴聲一響，走出單位就看到站在街角上他的身影，臉上帶著微笑．我也一笑，跑過去，拉起他的手，邊說邊走．
一起吃飯，一起去看電影，他老毛病又犯了，妄加評論，邊看邊說．看到女主角和男主角吵架生氣，男主角千方百計哄她高興，他竟隨口說：女人可以愛不可以寵，天下的女人都這么給寵壞了．我氣得瞪他，和他嘔氣，不理他，他還莫銘其妙：怎么又生氣了．我又哪犯錯誤了？想想自己竟愛上這樣一個傻瓜男人，心里真有些委屈，這么一想，眼淚就忍不住掉下來．
他好象準備好似的隨手掏著紙巾，遞過來：“我就知道：思念、牽掛、期待、相見、快樂，然后哭泣，就只這幾樣，每天循環(huán)上演一次，有沒有新菜單？”
愛情不打折
女友慧和我同歲，已過了而立之年，還是個單身貴族。星期天我正在給女兒洗衣服，她打電話約我出去上街，我加快 速度，把洗好的衣服晾在陽臺上，就看見慧已站在我家樓下朝我招手。慧老大不小了，不能總這么呆在家里。我就為慧感到有 些不平，其實慧挺優(yōu)秀的，長得也秀麗，她周圍男男女女的朋友也不少，可她至今依然形單影只，但也沒見她怎么急著嫁人，工作、讀書、聽音樂、交朋友，活得優(yōu)哉游哉的，倒是急壞了她母親，每天想起來就要叨幾句，一念叨慧就煩，跑到朋友家或 拉朋友逛街。
我們漫不經心地走著，踏進常去的一家時裝店，打量著墻上掛的時裝，發(fā)現兩個月前我們倆在這花500多元買的薄 羊絨衫現在已經打了5折，才賣200多元，不禁心里一陣酸疼。
“真可惜，我們本來可以省一半的錢。”我有些婉惜地說。
“但我們沒省。所以它在我們心里還是原價?！蓖ｎD一下，大概慧想到了自己，自嘲地說，“也許女人就像時裝一樣，過了季節(jié)也要打折，要不就售不出去了?！?/p>
“慧，你到底想要一個什么樣的人，這些年接觸這么多人，難道就沒有一個你看中的？”
“讓我說一個具體標準，我也說不出來，總之得要一個看著順眼、能打動我的吧。可是這么多年，偏偏沒有遇到。眼 看著周圍和我差不多年齡的人，一個一個都嫁掉了，有時候媽媽催我，我就想找一個人嫁掉算了，何必這么苦等，還不知道他 是誰，他在哪，他什么時候才會讓我遇見。可是再認真一想，假如我就這么把自己嫁了，有一天，我等的人真的來了，可是我 已經沒資格了，那不是一件很悲傷的事嗎！所以這些年我一直不肯輕易把自己嫁掉。我想，我還是要等下去，就算是過季了，我也不打折。因為這是一輩子的事?。 ?/p>
我抬頭看著慧，陽光晃得我睜不開眼睛，可我依然清晰地看到慧那純真的眼睛閃著熱情而執(zhí)著的光芒。
珍珠項鏈
身為女人，我也喜歡戴些精巧的首飾?？赡菚r滿大街的女人脖子上都掛著一樣的金鏈子，我便去工藝品店買了一串白色珍珠項鏈，只花了100元。那天去見麥先生時，就戴的是這串。
麥先生是新加坡富商，祖籍廣東。他和我先生談生意，我插不上嘴，就伴著音樂品著咖啡聽他們談。他們從小麥到玉米、從柑桔到蘋果，談著談著不知怎么話題就轉移到了城市，談到了廣州，談到了《花城》。想不到麥先生在文學方面頗有造詣，他很欣賞老作家秦牧。我告訴他我收藏了些秦牧的書還有他的親筆簽名，他聽后雙目晶亮。
幾天后，麥先生要去南方，臨行前來舍下小坐。我給看秦牧親筆簽名的書，他用手小心地捧著，從包里掏出金絲邊花鏡帶上，歪著頭瞇起眼端祥著。真誠的樣子讓我想起我老爸。我喜歡上他了，把他當作朋友，我還是第一次和商人做朋友。
過了許久，老先生有些看累了，正了正身，摘下眼睛，用手揉著眼睛，感慨地說：“我做了一輩子買賣卻沒有買到幾樣我真正喜歡的東西。這書你能不能賣？”
“NO，我可不是商人?！蔽夜室庹f。他不無遺憾地把書還給我。我接過來，用一塊絲巾把書包好，又遞給他，“現在，它屬于您了！”
他瞇起的眼睛一下睜大了，目不轉睛看著我，一時間，他驚訝得有些不知所措。也許他在商場上做慣了公平買賣，此時一傾斜有些坐不住了。
我把書放在他手里?！澳嫘南矚g就可做它的主人?！?/p>
“你很有才華，想過去南方嗎？”
“我在南方呆了半年。我所以沒呆得太久，因為我留戀北方，想念北方。北方的天淡淡的，北方的海也是淡淡的，可它們卻掏冶了我的生命、讓我思索一些更深邃的東西。南方有時很復雜讓人看不透，有時又太簡單一律受錢支配?！?/p>
麥先生有些不舍地告辭了。我望著載他的車駛去，依然站在那，“去留無意，望天上云卷云舒?！比耍饔懈鞯奈恢?，我實在不愿做那匆匆過客，永遠像那急駛的列車，不停地奔馳，一心想著旅途的目的地，而無暇欣賞這一路上的好風景！生命的美麗在于經歷些什么，體味到什么，而不在于擁有什么。
第二天，我收到麥先生托人捎來的一份禮物，一串珍珠項鏈，和我?guī)У哪谴喾拢皇侵樽痈鼒A潤，色澤更明艷，用一根精巧的金絲線串成。還有一封短信。
“我以為我個商品社會任何東西都是明碼實價的。你卻讓我懂得了有些東西是無法標價的。這串項鏈是買給我女兒的，昨夜我看見它就想起你，希望你喜歡它?！?/p>
是的，我喜歡。我?guī)еヒ娕眩齽倧哪戏交貋硇菁?，她講起南方的繁華，遠勝過北方的寧靜，忽然間她她叫起來：“好漂亮的項鏈！”她忍不住用手摸了摸：“我敢說，這是絕好的珠子，至少值兩千?！?/p>
“你是說值2000元？”我瞪大了眼睛。
“不，是2000美元。”
我一下子從椅子上跳起來。
我可以描繪一百種云的姿態(tài)，卻永遠記不清一件衣服的品牌，分不出鍍金還是真金，更不用說真假珍珠了，我立刻撥響 了南方的電話……
“……那本書我一直帶在身邊，每晚都讀一會兒。很高興認識你，真希望你是我女兒……”
聽著那純厚的聲音從千里之外傳來，一股柔光從心底閃過，我不敢怠慢這份真誠，我還能說什么呢？
可當我再拿起這串珍珠，心就劇烈地傾斜，原來人是無法真正灑脫的。我真恨那位多嘴的女友，因為我一直把這珍珠當作珍貴的禮物，我不會找人鑒賞，更不會拿出去賣，即使它只值1美元，對我來說，都一樣是絕好的珍珠！
情感賬單
女友新婚燕爾，和夫君熱熱乎乎，早晨上班一起走，晚上下班一起回，偶爾單獨一個人外出，夫君就守著窗口望半天，那付恩恩愛愛的樣子，讓我這個已有幾年婚齡的人看了既羨慕，又有些為他們擔憂。
果然，沒幾天，便爆發(fā)了一場兩人之戰(zhàn)。那個周末我剛做好晚飯還沒來得及吃，女友便哭著跑來找我傾訴。“約好了5點半在商場見面，陪我去買衣服，可快6點他才來。我還以為他出什么事了，急得胡思亂想，可他什么事也沒有，路上遇到一位老同學，聊了半天。你說氣人不氣人，我說他，他還覺得冤。你說他有什么冤的？多少年前的一個老同學，難道比我還重要？”
我聽了，笑了笑，想著如何開口，夫妻間本沒有什么大事，可就是這些看起來不大的事，卻引出無數矛盾，讓許多人的婚姻因此而失敗。
此時，她正在火頭上，我知道勸也聽不進去，就領著她到我家附近一家有名的海鮮舫吃海鮮。一進門，就看見門廳立著一個十分顯眼的大招牌：本周特價菜：活海參每500克28元。真便宜呀！我有些不敢相信地想。我環(huán)視了一下周圍，發(fā)現幾乎每桌都點了這道菜，從前用來顯示身份和地位的富貴菜現在已成了普通百姓飯桌上的家常菜。我們也點了一盤生拌海參，又要了熱菜和湯，便坐下來喝茶，聊天。不一會兒，生拌海參先端上來了，我看了看，有些感慨地說：“真的很便宜。記得前幾年我談戀愛的時候，剛參加工作不久的他兜里沒多少錢，卻硬要玩瀟灑，點紅燒海參，98元，僅僅幾年的時間，現在才賣28元。其實海參還是過去的海參，只是經過縮水、曬干，把水發(fā)出來，就變小了，其實它原本就這么小，是用水發(fā)大的?！?/p>
“那他們賣28元，不想賺錢了？”女友有些不解地問。
“不是商家不想賺錢，而是他們明白，現在是微利時代，只有讓出從前多賺的錢，現在才能賺更多的錢。”
女友若有所思，過了一會兒，恍然大悟：“噢，我明白了。這就和愛情一樣，最初的時候，我們把她捧得太高，可是幾年后，經過歲月的晾曬，縮去其中多余的水份，卻發(fā)現原來她并不大，是我們自己把她放大了。要想讓她長久不變形，只有讓出放大的部分，讓她重新復原，歸于平淡?！?/p>
愛情是什么？這是你問100個人就有100個答案的問題，幾乎每個人都認為自己的愛情故事最偉大，當你每次回憶的時候，仿佛都能找到新感覺，在回憶的過程你自己又創(chuàng)作出許多新的情節(jié)，每個人的愛情故事都是自己創(chuàng)作的，而婚姻的完成往往會把愛情鎖在同一個頻道上，如果總是高高在上，盡管看起來能夠獲取很多，但是真正能夠得著的卻越來越少。
愛情墓地
朋友是搞網絡的，他告訴我，最近他建了一個網站，是專門用來建虛擬墓地的。如果我有興趣可以上去看看。我不瞞地瞪了他一眼：“對不起，我們家人都很健康?！彼χ忉屨f：這其實不是建給死人的，是給活人的。
“活人也需要墓地嗎？”我驚奇地問。
他聳聳肩：“當然，比如說，愛情?！?/p>
于是，我坐在電腦前，點擊網址，屏幕上立刻閃出一行移動的字：愿他們的靈魂永遠安息！我繼續(xù)點擊“愛情墓地”，屏幕上出現一排排的墓碑，每個墓碑都埋葬著一個逝去的愛情。我瀏覽墓碑上的文字，猜想那是一個怎樣的愛情故事。
“我這一生犯下4個錯：
我在這個墓碑前停住了，這幾行文字很特別，讓我一瞬間想起自己的愛情歷程。我們曾經相愛又分手，這4個錯，似乎每一條都在說我，但細想又不全是。
遇見他，是在公共汽車站。那天，我去美院看一位同學，他也去美院看他的同學，快到晚上時，我要回家，他也要回家，我們在站臺等車的時候相遇了。遇上他，不是我的錯，因為回家的路線只有一個！
遇見他以后，我們就開始了來往。我們常常相約在我們相遇的那個站臺，然后一起乘車。他伸出他的長手臂擋在我的后面，不讓別人擠到我。有一天，那是一個寒冷的冬天，我們一同乘車，司機把車開得晃來晃去，而我忘記了帶手套，冰冷的鐵扶手涼到心底。他看了我一眼，說：“扶手涼，你就扶著我吧！”我看了他一眼，感激地說：“謝謝！”那一刻，我就愛上了他。愛上他，不是我的錯，一個愿意把身體給你做扶手的人，難道不是最好的伴侶嗎？
愛上他以后，他對我依然關愛如初，但是我們走得太近，他的愛，就象陽光和空氣，時時伴隨在我的身邊，我不再感動，不再說謝謝，也不再珍惜。我象一個女王一樣，坦然接受他給我的一切，而我的心，卻常常離開他，跑到外面。直到后來，他離開了我，留下我一個人，我才感覺到孤單，我才知道，我不該不珍惜他，這是我的錯！
他離開我以后，我還常?？吹剿挠白?。在大街上，在咖啡廳，在百貨商場，在任何地方，總是不由自主地想起他，想起我們曾經一起從這里走過，我們曾經一起坐在那個位置上，我們曾經一起買過那個牌子的衣服，我們曾經一起做過的許多事。特別是夜深人靜，我總是聽到他的聲音，聽到他上樓的腳步聲，聽到他開門時鑰匙孔的轉動聲，聽到他輕輕地對我說：今晚想吃什么？
所以你看，遇見他，不是我的錯；愛上他，也不是我的錯，我惟一的錯是愛上他以后不該不珍惜他！如果珍惜他，他后來就不會離開我！如果珍惜他，我們的愛情現在就不會睡在這冰冷的墓地！他曾經對我說：別讓自己成為愛情的劊子手！可我還是做了，我親手殺死了自己的愛情。
至于最后一條，他離開我以后，我還在想著他，這已不是錯，是懲罰。
英雄戀人
那年，我剛剛來這個城市不久，就住在離英雄廣場不遠的地方。那時我剛參加工作，正和男友談戀愛，我們常去英雄廣場散步。他給我講這些年闖蕩商海的故事，聽他的故事，我的心靈漸漸長大。
記得第一次去英雄廣場，是一個雨后的早晨，我們倆漫步在潔白的花崗巖鋪成的廣場上，四周是綠絨絨的草坪，空氣清新怡人。抬頭遠眺，只見對面山坡上整整齊齊的立著一排排白色墓碑。男友告訴我，這里原來是火葬場，后來搬遷到市郊，這里就改建成現在的英雄廣場。但山坡上的墓地沒有搬。不知為什么，望著山坡上那一排排的墓碑，剛才還輕松愉快的我感覺有些沉重，我不再言語，走到前邊一個仿木制的水泥凳上坐下。沉思了一會兒，一回頭，看見身后一尊尊英靈們的雕像，雨后的陽光照在古色的青銅上，閃爍著耀眼的光芒。我望著他們，很小的時候我從課本上知道了他們的名字和他們英勇壯烈的故事，幼小的心靈被深深地打動，這些年，他們一直是我心中偉大的英雄?，F在，英雄們靜靜地長眠在地下。
我望望男友：“一個人死后許多年，還依然能讓我們這些活人懷念，也就不枉一生了?！?/span>
男友看著那碑上的名字，說：“記得我小時候，看過董存瑞、黃繼光的故事，我激動地睡不著覺，立下誓言：長大一定要當英雄。以前，我常常抱怨沒有一個展示自我的舞臺，這些年經歷了許多事，我才明白，其實，我們每天都面對一個英雄的舞臺。活著非常的艱苦，尤其是平凡的活著。許多人都會在生死關鍵的一瞬間模仿英雄的壯舉，但卻忽略了平凡生活中應該給予別人的關懷。今天我突然感覺自己過去是那樣膽怯，不敢面對平凡的生活，也許這樣的膽怯就是英雄成長的障礙，如果真的有那樣一次獻身的機會，我也許會象他們一樣挺起胸膛，但我更愿象現在這樣，坐在你的身旁，我要活著愛你，我要用一生的時間守望著你，和你一起，守著這腳下的土地和你身旁的青松，不讓你一個人孤獨地面對生活?！?/span>
聽著他低沉地訴說，我被深深地打動了。我把頭靠在他的肩膀上，望著那一尊尊閃著光輝的雕像，輕聲問：“如果現在有一顆子彈飛來，你會為我去擋嗎？”
他猶豫了一會兒，什么也沒說，站起來，走近一尊雕像輕輕地撫摸，臉上透出凝重的表情：“我愿意用我的生命去換你的生命，但我不知能否擋住那顆子彈？”
多么平凡樸實的一句話！我抬起頭仰視眼前這個男人，頓時覺得他的形象在我心中威武高大起來。對于我們這些生長在和平年代的人，我們的一生注定不會有炸調堡、睹槍眼那樣英勇獻身的機會了，但我們能有為我們所愛的人擋一顆愛情子彈的勇氣，不也很英雄嗎？我站起來，拉著他走到雕像旁，凝視著那英雄的容顏，然后轉過頭對著他，一字一句地說：“我只要你，即使我知道你不是英雄，也依然在心中把你的故事傳說。我會和你一起走過人生風雨，和你一起慢慢變老，然后，”我用手一指對面山坡上一排排墓碑，“和你一起去那兒，讓我做你的鄰居?！?/span>
英雄們倒下去的時候并不知道自己會成為英雄，也不知道后人如何贊頌，英雄沒有倒下之前就是一個平凡的人，當需要挺起胸膛的時候，能夠坦言地抬起自己的頭顱，英雄壯舉剎那間便鑄成一世美名。我堅信他就是我一生中的英雄。雖然我知道，我們都是極普通的人，可是，即使再普通的人，在戀人眼里，也一定是英雄。
征服自己
一位朋友酷愛登山，除了工作，他把自己的大部分時間和精力都投入登山，當然，還投入了大量的金錢。為此，妻子離他而去。后來，我們又給他介紹女友，他第一句話就是：她能接受我登山嗎？
對此，我十分不解：登山真的那么重要嗎？為什么一定要登山？
他看看我，搖搖頭，說：“我也不知道為什么。就象你真正的愛一個人，找不出一個理由。如果你一定要問我為什么，我只能說：因為山在?！?/p>
“登山是一種什么感覺？快樂嗎？”
他苦笑著搖搖頭：“登山的過程非?？啵曳浅ＮｋU。有時候一邊往上攀登，一邊在心里罵自己：這是干什么呀？自討苦吃！今年五一節(jié)，我去拉薩登山，快登頂時，有一個陡坡非常危險，一只腳踩空了差一點掉下來，掉下來就沒命了！登頂后下山回營地休息，第二天返程。就在機場準備登機時，接到中國登山隊打來的電話，告訴我有幾位隊員在攀登青海省境內的玉珠峰時相繼遇險，問我能不能趕去救援？我當時拿著電話沒說話，說心里話，我真不想去，因為剛剛登頂，體力幾乎消耗盡了，精神也松懈了，但是我猶豫了一會兒，還是說：好，我去！我迅速調整好自己的心理、體態(tài)，趕到玉珠峰，參加救援。當時山上天氣非常惡劣，100米的路，走了三個小時，我們用了三天時間才找到一名遇難者的尸體，當時看著他躺在雪地里，我眼淚一下就掉下來了。我當時就想，也許有一天躺在那的就是我。登山就是這樣，每時每刻都有生命危險，每一次起程，就可能踏上不歸路。可是，所有這一切，在登頂的一瞬間，全忘了，留下的都是快樂！”
“征服的快樂？”
“對征服的快樂?！?/p>
“那么，到現在，你已經登了那么多山，征服了那么多山，這些快樂還不夠嗎？你還要繼續(xù)征服多少座山才肯罷手？”
朋友看著我，連連搖頭：“錯了，錯了。登山，不是去征服大山，如果你一邊登山，一邊想著我要來征服你，非?？尚Γ卜浅ＮｋU，你根本登不上山頂！”
“為什么？不征服山，征服什么？”我有些疑惑不解。
“征服自己。我們每個人，最需要征服的就是自己。只有自己征服自己，才能保證自己不被山征服，才能一路向前，登上山頂！”
“征服自己！”那一刻，我忽然理解了他，也理解了登山的全部意義。
為什么要登山？
因為山在。
為什么我要登山？
因為，我在！
痛苦的背面
從小學到中學，她一直是班干部、三好學生，高中畢業(yè)，她以優(yōu)異的成績考入一所重點大學，擔任系學生會干部，大三時還入了黨。大學最后一年，她參加全市應屆畢業(yè)生洽談會，與北京一家很有名的企業(yè)達成協(xié)議，接收她畢業(yè)后去工作。她滿懷心喜，只等著七月份一畢業(yè)就去北京工作。
可是，就在畢業(yè)前一個月，她經不住好友的再三請求，答應替她去參加英語考試。結果，那次替考被同學發(fā)現舉報了。當時，學校剛換了一位新校長，正嚴抓校風、校紀，雖然系里老師再三為她說情開脫，最后她還是被處以開除學籍、勒令退學、并給以開除黨籍、留黨查看一年的處分。
這樣的結果，不僅是她本人，連學校的老師、同學都有些不忍接受。那段日子，她的痛苦，可想而知。家人怕她想不開自殺，請假輪流陪著她。男友聞訊從外地趕回來看她。男友非常愛她，知道她出事后，他也非常難過、痛苦?？吹剿F在這個樣子，更令他擔憂。他不知道用什么辦法，才能安慰她，化解她心中的痛苦。
一連三天，她不吃不喝，蒙頭躺在床上。家人的安慰、勸解，她一句也聽不進。到了晚上，男友過來，揭開她蒙在身上和臉上的被子，把一張寫滿了字的紙放到她眼前，說：“我知道你現在非常痛苦，你也完全有理由痛苦，即使你有100個痛苦也不過份。你看，這張紙寫的全是“痛苦”，有100個。我們打個賭，你把它一點點撕成碎片，我保證在10分鐘內把它拼好?！?/p>
她看了看，接過來，一下一下，撕成碎片，扔在地上。不一會兒，地下就堆滿了碎紙片。男友彎下身，一一揀揀起來，坐在一旁的寫字臺上，一塊一塊的拼。果然，用了不到10分鐘，就拼好了。
她看著那些剛剛被自己撕成碎片、現在竟又粘貼在一起的“痛苦”，十分驚訝，終于開口，說了第一句話：“你是怎么拼好的？”
“很簡單。你看，”男友把紙翻過來，只見紙的背面用紅色彩筆寫著一個碩大的“快樂”，兩個字占滿了一張紙。“我在它的背面寫下‘快樂’兩個大字，讓它充滿整個張紙。拼的時候翻過來，按照‘快樂’的筆畫拼，這樣，一會兒就把它拼好了?！?/p>
“親愛的，無論何時，你要記住，痛苦的背面，就是快樂！中國的大學你讀不了，可是，全世界，不止中國有大學呀！你不是一直想去美國留學嗎？其實我也非常想去。我們做個比賽好嗎？我們倆一起報考托福，一起申請去美國讀書，看誰先通過？”
她已是淚流滿面，撲進男友的懷抱，用力點點頭。
原版人生
春節(jié)我?guī)畠毫樟栈丶掷霞疫^年，哥哥也帶他的女兒佳佳回去了。佳佳比琳琳大一歲，漂亮、文靜，不愛說話，性格內向，人多的時候，總是自己坐在一邊玩，半天不吱一聲，偶爾說句話聲音小得只有她自己能聽見，一副乖乖女的樣子?？墒橇樟站筒煌?，性格象個男孩兒，活潑好動，一刻也閑不著，總是好奇地問這問那，聲音大得連外邊的人都能聽見。而且不管你做什么，她總進來參與一下。她們兩個在一起，性格相差分明，一下就顯出不同來。
我和哥哥在一起，一談到各自己的女兒，就非常感嘆。我說：“琳琳要有你家佳佳一半聽話就好了。我整天讓她鬧得一刻也閑不著，有時候累煩了真想給她吃點安眠藥，讓她多睡會覺。每天只有她睡覺的時候我才能安靜一會兒。”
哥哥卻說：“佳佳要有你家琳琳一半的闖勁就好了。這孩子，太老實，見了生人不敢說話，讓她去樓下買瓶醬油她不敢一個人去。現在社會這么開放，我真擔心她將來長大了不適應?！?/p>
小妹在一旁聽了，就說：“是呀。佳佳什么都好，就是性格太內向，琳琳呢，又太外向了。要是能把她們倆合成一個人就好了！”
大家聽了都笑了。
我若有所思。每次，女兒惹我生氣，或者先生讓我傷心的時候，我就想：為什么她不象別的孩子那樣聽話可愛，那樣好好學習、讓我少為她操心呢？為什么他不象別的男人那樣體貼關懷，那樣事業(yè)發(fā)達、成功富有呢？什么時候，我才能象我自己希望的那樣，有一個讓我滿意的女兒、一個讓我滿意的丈夫、一個讓我滿意的家呢？
有時候，我會有一些奇怪地想法，能不能發(fā)明一樣儀器，把一個人的缺點一一過濾掉，最后只剩下優(yōu)點呢？這在以前，這只是一個荒唐的夢想，但是進入電子時代，通過電腦，可以來完成了。至少，可以把表面的缺點去掉。那天，趁女兒、先生不在家，我把他們倆的照片送上電腦，然后開始人工合成。女兒的短發(fā)不夠秀氣，我就從圖片庫，調出一個長發(fā)女孩，給她換上一頭秀發(fā)。她的眉毛太粗，我又給她換了細眉。嘴太大，我又換成小嘴。這樣一來，照片上的女兒變得漂亮、秀氣又可愛，可是已經完全變了樣，根本不象我的女兒。合成失敗。我不死心，又開始合成我家先生。我一向最討厭他的矮鼻子，就先給他換了一個美式高鼻子，那張中國臉太方，拉長，變成長方臉，嘴唇太薄，加厚。最后一點鼠標，嘿，圖片出來了?？上ВB我自己都不認識他是誰！
我生氣地把圖片都扔進垃圾箱。屏幕上又閃出原版照片。這時候，我再看照片上的女兒、先生，怎么看怎么覺得順眼，可愛。望著原版的他們，我突然明白，人生是無法合成的，生而為人，都有著這樣或那樣的缺陷，正因為有缺陷，才有不滿，有不滿，就有欲望，有欲望，才有痛苦，有痛苦，才顯出歡樂。缺陷、不滿、欲望、痛苦、歡樂，組成人生。
生命的背簍
最近比較煩．先是傳言8月18日地球大爆炸，接著又傳出本市要地震，有的居民委已通知居民家里準備些方便面．對此我并不十分在意．誰知到了17日，電話一個接一個打來，都是平日來往密切來向我探聽或核實消息的，快下班時又接到表哥打來的電話，他告訴我今晚午夜時分將發(fā)生7-8級地震，部隊已經下達抗震救災令，他要我晚上和他一起去市郊他同學家避一避．給他這么一說，本不平靜的心更亂了起來．幾天前老公出國考察去了，父母都遠在他鄉(xiāng)，身邊沒有別的親人．我告訴表哥半小時后在我家樓下等我，我回家拿點東西就和他走．
我匆匆回到家，趴到床底下找出出門時用的旅行包，站在屋中央，環(huán)視周圍，想想應該帶些什么．第一眼投向寫字臺中間那個帶鎖的抽屜，那里放著家里最貴重的東西：存折、手飾，還有些現金，但是仔細一想覺著可笑：既然要地震了，帶這些只是地上有用的東西又有什么用？悔不當初都把它們消費掉．正在猶豫之間，樓下響起汽車喇叭聲，我趴在窗臺往下望，表哥在朝我揮手．情急之中，我猛然想起在一本舊雜志上看到的關于生存自救的一篇文章，其中介紹如果遇到地震、失火等災難被困住時，獲得生存最重要的條件是空氣、水和鹽，然后才是食物和其它．如果沒有空氣，人連半天都活不下去，幾分鐘之內就會窒息而死;如果沒有水，人靠自身內的水分，能活5-7天左右;如果有足夠的水但沒有鹽和食物，人可能堅持活十五天左右;如果有鹽，人就可以活更多天．想到這，我沖到廚房，把地上所有的礦泉水瓶都裝滿了水，整整裝了五大瓶．裝進背包．然后又打開冰箱，把里面的一小袋鹽和幾袋方便面統(tǒng)統(tǒng)拿出來，裝進背包．這時，門外響起急促的敲門聲．“快點，你在這磨蹭什么？”
“拿點東西，留萬一用．”我打開房門．放表哥進來．
“這些東西我都帶了，”表哥翻看著我的包，“你拿點藥，萬一我們誰不幸受傷了，還可以應付一下．別忘了拿電話，如果有事，我們好和外邊聯系．快點．”
我來不及清理，索性把裝藥的大盒子放在背包里，又從衣柜里拿了件厚毛衣，然后環(huán)視了一下這個坐落在地球上的小小空間，就背起背包，轉身關上了房門．
表哥開車載著我還有他相戀多年的女友向市郊方向行駛，到了市郊他同學家．他不讓我們進屋，在院里的葡萄架搭個地方坐下．我拿出電話，往家里給父母打，聽著父母的聲音，直想哭，又不敢，就忍著，不敢和父母多說什么，講了一會，就把電話掛了．外面不時傳來汽車的行駛聲和狗叫聲，原本安靜的村莊變得不再安靜．
月亮慢慢升起來了，表哥不時地看表，我抱緊了自己懷里的背包．午夜時分終于到了，但是，什么也沒發(fā)生，我們卻一直坐著，直到天亮．表哥不好意思地拍拍后腦勺，開車順原路把我送回家．下車時，我要拿包，表哥說：“包就放在車里吧，這幾天如果再有事，我再拉你走．”說著，他也下了車，掀開汽車后邊的行李箱，把我們兩個的包都放了進去．放完包，轉身上車時，他說了一句讓我一輩子忘不了的話：“其實，如果真的發(fā)生地震，這里面裝的東西根本救不了我們，但是我們還是要帶著，因為它裝的不止是幾樣東西，而是讓我們活下去的希望，這才是真正能救我們的．”
財富
春節(jié)前與好友相聚，說好一起去海南過年，可臨行前媽媽來電話，讓我回家陪陪老爸。老媽說，他上個月剛辦了退休，心情一直不太好。
雖然有些不情愿，還是打電話向朋友道歉，然后找熟人訂票，終于在大年二十八踏上回家的路。我蜷縮在狹小的鋪位上，任憑火車咣當咣當一路北行，離家越來越近，心卻越來越遠。望著窗外漸漸遠去的風景，恍忽回憶起當年。
記憶中我拎著一只舊木箱，身上只帶著100元錢去省城上大學，心中滿是對父親的怨恨。假如他是一個農民或工人，我毫無怨言，可他掌管著我們這座小城最大的醫(yī)院近千名醫(yī)護人員、數以萬計的患者的后勤供給，經營著數百萬元的款項，而我們家卻看12英寸的黑白電視機，他和母親靠每個月200多元的工資供我和妹妹兩個大學生，我們不得不節(jié)衣縮食，每天買最便宜的菜。當他一次又一次把來我們家送禮、來和他拉關系做生意的人毫不留情地攆走，我真想問問他是怎么想的?，F在，他從這個忙碌的世界孤獨地退了下來，象一顆衰老的樹，曾經厚密的樹皮正一點點從那枯黃的樹干上剝離，飄落在這生養(yǎng)他的土地上，回憶過去，他將做何感想？
老爸見我回來，高興地跑前跑后，買我愛吃的東西。我也沒閑著，前腳剛到家，后腳電話就跟了進來。好友興奮地向我描繪迷人的南國風光，講著那邊的趣事。我真有些后悔，在家的日子單調而乏味，整天就是吃飯、看電視，我已經開始盤算回程的日子。原來說好在家過十五，可住到初五我就想走。老爸聽了，沉默了一會兒，說：“等初七再走吧?！?/p>
初六早晨，吃了飯，老爸說要帶我出去走走。他領我來到離家不遠的醫(yī)院，說：“我第一次來這里上班時，院長領我去手術室看他做手術，我想我這一生應該是從這里開始的。我今天帶你來就是想讓你看一個手術的完整過程，這將對你一生有益處?！?/p>
我疑惑地看了看他，來不及多想，就跟著他來到手術室門外，父親和醫(yī)生說了句什么，我們換了衣服進去，不一會兒，病人被推了進來，這是一個得了胃癌的副局長，他脫光了衣服靜靜地躺在手術臺上，象一只待宰的羔羊。麻醉后手術開始了，鋒利的手術刀在他肥厚的腹部劃了一下，光亮的肌膚裂開一道縫，鮮血噴薄而出，護士用手術鉗夾住裂開的皮，往兩邊扯，露出一拳大小的口子，醫(yī)生在那口子里迅速而有序地翻騰著，血色刀光，冰冷的器械碰撞聲，加上快要凝固的空氣，讓我全身從上到下緊縮成一團，屋里氣溫很高，卻讓我感到比外面零下30度的嚴寒更難熬，我真有些受不住了，閉上眼睛靠在墻上。不知過了多久，手術室的門開了，我轉身跑出去，到衛(wèi)生間里哇哇地吐。老爸扶住我：“才20分鐘，這是最快的，也是最壞的，晚期，已經擴散了，密密麻麻，象魷魚爪子，手術沒用，切開就縫上了。最多還有一年的時間，少也就3個月?！?/p>
我無言以對。醫(yī)生出來和病人家屬說著什么，頓時一片哭泣聲，我不忍再看，跟著老爸走過醫(yī)院狹長的走廊。經過二樓婦產科，傳來一陣嬰兒清脆的哭聲。生命是這般神奇，又是這樣簡單，從這里開始，也從這里結束，起點和終點都是我們無法選擇的，我們所能擁有的也只不過是一個反反復復的過程，而我們卻拼命追尋那個最后的結果。
走到醫(yī)院門口，老爸攔了一輛出租車，告訴司機去西郊看守所。我聽了一愣，老爸充滿憐愛地看著我說：“這是我今天帶你去的第二個地方?！?/p>
車子在西郊一處大鐵門前停下了，老爸指著那森嚴的大鐵門，說：“20多年前，我第一次來這里看局里一位因貪污公款而觸犯法律的老同事。那次探訪可以說對我以后的整個人生重新做了一次定位。今天，我?guī)氵M去看看，我想這將是讓你一生受益的一件事?！?/p>
老爸在門崗給所長打了一個電話，門衛(wèi)才放我們進去。一位警官陪同我們，來到又一所大鐵門前，門上赫然寫著“改觀換魂”4個大字，門下畫著一道白色警戒線。從這里邁過去，就邁到另一個世界。四周是布滿鐵絲網的高墻，高墻上是荷槍實彈的武警戰(zhàn)士，一隊穿著灰色囚服的羈押人員筆直地站著，聽從一位警官的訓話。這時我才意識到“囚”字的含義：把人放在四面墻里圍住，不歸自己。在監(jiān)舍的走廊上，迎面碰見一位帶著腳鐐面目清秀看上去不到30歲的年輕女性，陪同的警官告訴我她已被宣判死刑，今天高法來下執(zhí)行令。我聽了一驚，忍不住說：“太可惜了！”警官看看我：“是呀，她現在的生命開始以秒計算了。人生最痛苦的，莫過于知道自己幾點幾分死?！?/p>
從看守所出來，已是夜暮時分。走出大鐵門前，我又最后回頭望了一眼，老爸意味深長地說：“這是他們一天中最難熬的時候。關到這里的每一個人，都很難有一個寧靜的夜晚?！?/p>
回去的路上，我坐在車里沉默不語，老爸輕輕地將我掉在額前的一縷長發(fā)掖到耳后：“你今天的一切，都是你自己闖的，老爸為你高興，但也有點為你擔憂。你們這一代人敢闖敢干，是好事，但是有些浮躁，心里好象長了草，自我膨脹，欲壑難平，靜不下心來踏踏實實做點事。我真不放心啊！我這次讓你回家，就是想帶你到這兩個地方走走，讓你親身感受感受。爸老了，再不能為你做什么了，也沒為你們留下什么財產 。我希望你不要怨恨老爸，我這一生，是有許多發(fā)財的機會，但是我不后悔，我是農民的兒子，咱們家世世代代靠種地為生，一分耕耘，一分收獲。你明天就要走了，我沒有什么可送給你的，只能給你我的一點人生經驗：記住，任何時候，都不要期望擁有沒有耕耘的收獲！”
“沒有耕耘的收獲”，我在心里默念道，就在那一刻我突然意識到，這些年來我不就是一直在期待那“沒有耕耘的收獲”嗎！我倒吸一口冷氣，才真正明白老爸今天帶我來這兩個地方的含義，不禁羞愧萬分。我有一個多么偉大值得驕傲的老爸呀！他給了我足夠我一生享用的財富，而我還在怨恨他。
老爸用他那雙粗糙的大手，將我攬在懷里，輕輕地拍打我的后背，一如當年。
家常愛情
在一次聚會上，我被好友向在座的其它朋友介紹為“作家”，我剛想站起來解釋，坐在我身旁的一位朋友已先我站起來，一邊向我伸出手一邊說：“我終于認識一位作家了，我想請教您一個問題，請別介意。我想知道：你有愛情嗎？作家朋友?！?/p>
我看看他，他一臉正經，不象開玩笑，我一時不知如何回答。
“沒有，盡管你的作品里寫了無數美好的愛情，但是你并沒有。所以你們作家應該叫‘做假’，不過雖然你們造假，3·15也沒人敢打你們。我不知道別人，反正我最早是從文學作品里認識愛情的，所有文學作品里愛情都是那么美好，從羅密歐與朱麗葉到泰坦尼克，作家引誘了我們對愛情的美好憧憬，可是當我們走進婚姻的圍城，才發(fā)現根本不是那么回事。圣誕節(jié)我給我老婆買了一束玫瑰花，你猜我老婆說啥：‘腦子有?。∪ベI一斤醬油、半斤醋，燉魚?！阏f我當時什么心情，痛苦，我多痛苦啊！我痛苦了好久，直到我發(fā)現別人家也和我差不多，我想也許作家的家不一樣吧，現在終于知道也不過如此?？磥砦覀兇蠹叶忌狭四銈冏骷覀兊漠?。”
我強忍住笑，反駁他說：“首先我解釋一下，我不是作家，只能說是個作者，你不能以我為參照，你也不能怪作家，只能怪你自己。連小學生都知道文學作品是藝術，藝術來源于生活而高于生活。文學作品里的愛情可以說是愛情的最高境界，堪稱‘愛情精品’，我們一般人當然很難體驗到，我們有的是現實生活中的愛情，算是‘家常愛情’吧。就好比吃飯，山珍海味固然好吃，但青菜羅卜細細品亦有滋味，各有各的風采，也各有各的悲哀。”
“這么說我們只能是青菜羅卜那一波的了。每天下班準時回家，陪老婆上街買菜，然后一起下廚房，她洗菜我淘米，養(yǎng)兒敬老，恩恩愛愛白頭到老。要說這樣也沒什么不好，但總覺得少了點什么。還得怪你們這些作者，既然你們每天也是財米油鹽，干嗎要弄那些昂貴的‘愛情精品’來誤導我們：甜蜜蜜、嬌滴滴、打情罵俏、美酒咖啡，弄得我們這些‘良家婦男’都起了‘花心’，但有心沒膽，而且也消費不起，你說痛苦不痛苦？”
“痛苦也是生活的一部分。因為婚姻生活的瑣碎，埋葬了意想中的愛情，所以我們對婚姻失望。但是婚姻只能是這個樣子的，我們需要玫瑰，也需要青菜，但更多的時候，我們需要青菜，因為生活是實實在在的過日子，僅有玫瑰是不夠的?！?/p>
那位朋友看著我，若有所思，不再說什么。
愛情是有距離的浪漫，婚姻是貼身的平淡。我們不能否認，我們是擁著愛情步入圍城的。但是圍城之后，我們不談愛情，不再花前月下，生活變成一些瑣碎的細節(jié)，為他或她做一頓飯、洗幾件衣服、削一只蘋果、倒一杯水、留一盞燈……這些平常的不能再平常的舉動在日復一日、反反復復的過程中，已不能象第一次那樣讓我們感動了，但是我們不能因此就漠視、懷疑、冷落這些貼身的關懷！這又何嘗不是一種愛！我們大多數人一生都無法擁有我們所向往的那種偉大的波瀾壯闊的愛情，那么，就讓我們珍視自己身邊的這些平淡的關懷吧，每一個平常的舉動，都在滋生著愛、深刻著彼此的關懷。
從別的地方爬起來
幾年前，好友黃羊迷上了電腦，后來，又迷上了網，成了“網人”，每次見面，第一句話就是：“你上網了嗎？”
如果僅僅如此，也就罷了，讓我吃驚的是：他竟辭去公職，投資20多萬元，開了一家電腦網吧，不僅傾其所有，還向親友借了幾萬元錢，連他父母準備買房子的錢也投進去了．坐在他那精致、優(yōu)雅的網吧里，不僅有些為他擔心．他卻不以為然，打開電腦，藍色屏幕上顯示出他做的預算：“網吧20臺電腦，每臺電腦每天平均工作時間按6小時計算，一小時收10元錢，一天收入就是1200元，一個月收入就是36000元．還不包括賣咖啡和信息的收入．”這么一算，不僅是他，連我也信心大增．
但是他錯了．這僅僅是理論上的算法，而實際情況是：第一個月網吧收入4000多元，第二個月增加到5000多元，第三個月增加到6000多元，以后每個月收入基本都保持在6000元左右．半年下來，扣除網絡流量費用、機器維修費和人員開資，剩下的錢還不夠付房租的．
怎么辦？我也為他著急．“不行就趕快轉手吧？”
黃羊搖搖頭，顯得很平靜．“沒什么，做生意哪有沒有風險的．中國有句古話，哪摔倒的，哪爬起來．這是我投入的第一個公司，如果失敗了，會挫傷我以后做事的自信心，不管多么難，我也一定要堅持到底!”
他打開電腦，對著藍色屏幕，開始深刻的反省自己：
1:對市場估計不足，前期投入過大;
2:對電腦網絡專業(yè)知識和技術掌握不足;
3:公司內部管理松散;
4:對外宣傳力度不足．
找到了癥結，黃羊開始對癥下藥．首先，對公司人員重新做了調整，自己退到幕后，聘用一位懂計算機專業(yè)技術的年輕人當經理，負責公司日常管理．我則用工作之便，幫他找媒體宣傳．一個月后，來上網的人日漸多了一些，但月底一算賬，公司依然入不敷出，而且虧空更大了．
我們真是莫名其鈔，黃羊從電腦中調出賬單反復核查，終于查出問題的癥結：公司用網總流量遠遠大于顧客用網流量，只有兩種情況下才能造成這樣的結果：一種是少收或貪污了顧客的錢;還有一種就是公司有人盜用公司帳戶上網．
負責收錢的是黃羊的母親，所以根本不可能存在第一種情況，那么就只有第二種情況了．黃羊按照流量表一一查對，想查出是哪臺電腦流量不符，就知道是誰在盜用公司帳戶了．查出的結果令我們大吃一驚：因為不是別人，出問題的就是黃羊自己辦公室里的那臺電腦．
黃羊氣壞了，原來他高薪聘用了一名“網絡黑客”放在自己身邊，一點點吞吃他的帳戶．當天晚上，他就解雇了那位經理．第二天，公司所有的電腦都病了，停止工作．
黃羊一邊請人修復電腦，一邊讓我?guī)退趫蠹埳献鲆粋€轉讓網吧的廣告．
網吧最終以很低的價格轉給了別人．黃羊最后看了一眼自己一手建起的心愛的網吧，扭頭走了出去．我安慰他說：“別難過，賠的都是經驗，就當是交學費了．”
黃洋搖搖頭：“我以后再也不會經營‘網’了．你以后也要吸取我的教訓：有些東西你只能愛好，千萬別把小愛好搞大!而且我還要糾正一個觀點：不一定要從哪摔倒的從哪爬起來．如果你掉進泥溝里，爬起來還會再摔倒．有時候在這兒摔倒了，不妨再換一個地方爬起來．”
兩個朋友
一年前，母親帶著他，嫁到了這里。新家在一個舊樓的二單元三樓，一共住著三家，母親上班，他上學，放了學就在樓前玩，時間長了，和同單元樓層鄰居家的兩個和他年紀相仿的男孩子──大力和小明熟了，成了朋友。三個人經常在一起玩，有時候大力和小明講起自己小時候有趣的事，他就在旁邊聽，但從不說自己以前的事。問他，他就笑一笑。母親叮囑過他，一定不要讓別人知道自己的身世。可是，不知為什么，后來他們還是知道了他的身世，知道了他父親是一個日本人，他身上有一半日本血統(tǒng)。
那天，在外地的哥哥來這里看他和母親。哥哥坐了一天一夜的火車，餓著肚子，還沒吃飯。母親趕緊給他做飯吃，可是家里沒有醋了，已經很晚了，商店都關門了，母親讓他去鄰居家借一點。他拿了一只小碗，走出家門，先敲旁邊大力家的門。大力開了門，見是他，沖他瞪圓了眼：“你來干什么？”
“我哥哥來了，家里沒醋了，我媽讓我來你家借點?！?/p>
“告訴你，不借！日本人殺了那么多中國人，我恨死日本人了。我要和你斷絕朋友關系，以后你再也不要到我家來。我也不會再和你玩?！闭f完，狠狠的把門關上了。
他站在門前，傷心了半天，想了想，轉身又去敲小明家的門。小明媽媽開了門，見是他，喊了聲小明，小明從屋里出來，看著他。
“我媽讓我來借點醋。我哥哥來了?！彼÷暤卣f。
小明看看媽媽，他媽媽朝他使眼色。小明接過碗，說：你在這等著。一轉身進廚房，他聽見一陣聲響，象是液體流動聲，過了一會，又聽見一陣聲響，比剛才大。小明端著碗出來遞給他。他拿回家，母親做好菜，嘗了一口，自言自語地說：“這醋怎么一點味也沒有哇呀？”他端起醋碗，喝了一口，淡淡的，幾乎沒什么味。他忽然明白了，為什么剛才有兩陣聲響，小明只給他倒了一點點醋，而加了許多的水。
十幾年后，中日建交，他父親從日本來找他，接他和他母親去日本。那時候，很多人都想出國，大力和小明也想去日本，大力的媽媽和小明的媽媽來找他母親做但保。母親和他商量，他想了想，說：“給大力辦?！?/p>
母親不解，問：“為什么？當年他和你斷交，借點醋都不給，還是小明借的?！?/p>
“日本人殺害了他爺爺，他恨日本人，不借給我醋我不恨他。他不理我，不和我來往，但他從不背后罵我，我心里還是把他當朋友。小明雖然借了，卻背著我往里加水，當面和我好，背后卻把我說的話告訴別人。他在我心里，早就不是朋友了?！?/p>
愛情不歸路
她和他談戀愛時，他是一名海校學生，母親不同意。原因很簡單：他將來是要出海的。但是她沒有聽從母親的勸告，他畢業(yè)后不久就嫁給了他，新婚一個月，他就出海了。
她去送他，她挽著他的手臂，走出家門，走過樓前那條彎彎的小路，他回過頭去，留戀的望著自己家的窗口。她一直送他到碼頭，兩個人依依惜別?；貋頃r，她一個人走在樓前彎彎的小路上，內心充滿了孤獨和思念。
從他離家那天起，她每天必做的一件事，是收聽天氣預報。如果天氣不好，有臺風，她這一整天心都提到嗓子眼，為他擔心，會不會出事。每年都有船在海上出事，住在海校大院，也經常聽說某某出海沒有回來。每次聽到這樣的消息，她心里就有說不出的擔心，難受。每天，她在心里數著他的歸期。晚上，她燃起一盞心燈，靜靜地坐在窗前，為他祈禱，為他祝福。她多么希望此時他會突然出現在那里，朝他走來。而這又是多么的不可能。此時，她才明白母親的心意。
他出海歸來，她就象過節(jié)一樣。推掉一切事務，把所有的時間都留給他。給他買好吃的，陪他吃飯，說話，聊天，散步。每天，她挽著他的手臂在樓前小路上走過，象一對戀人，一步一步丈量他們心中的愛情。
可是，相聚總是短暫的，他又要出海了。那天天很冷，他不讓她送，可她堅持要送。她挽著他慢慢走過樓前彎彎的小路，心中縷過一個不詳的念頭：會不會出事？會不會成為不歸路？心里猛地打個冷顫，又趕緊把這個念頭驅走。卻擁緊了他的手臂。他猜到了她的心思，笑著安慰她說：“別擔心，我很快就會回來的，那時，我還陪著你在這條我們的‘愛情小路’上散步?！?/p>
整整5年，她接他，送他，不知和他多少次走過這條他們的“愛情小路”。不知為他擔了多少心，受了多少驚，終于，他調回海校當老師，不用再出海了。從此，她不用再為他擔心了！每天，他離家上班，一個人走過樓前這條他們的“愛情小路”，她不再挽著他的手臂送他，也不再坐在窗前等他，為他點燃一盞心燈了。她以為，從此以后，再也不用擔心這條小路會不會是他的不歸之路了！
可是，僅僅過了3年，他們就分手了。他在外面又有了別的女人。
人的心，也是一片海，愛情之舟沉入這片海，也一樣會踏上不歸路！
生命的傾聽
晚飯后，我領著女兒陪父親去我家附近的英雄公園散步。
這里原來是我們這座城市的火葬場，一年四季飄著煙霧，幾里之外就聞著一股難聞的滄人味道，行人很少至此，附近的居民家里常年關著窗。早就傳說火葬場要搬遷，但直到去年才正式搬遷到市郊，這里改建成英雄公園。一進公園，是一個大理石鋪就的廣場，綠 的草地上聳立著一尊尊英雄的雕像，高高的山頂上流淌下鮮紅的“一滴血”，滿山的綠樹和鮮花寄托著生者對逝者的懷念。很小的時候，我就從課本上讀到這些英雄的事跡，在這樣一個夏日的黃昏，我凝視著雕像上英雄的名字，眼前浮現出電影中看到的英雄形象。剛上小學的女兒順著雕像找尋她熟悉的名字，閱讀他們的生平事跡。不一會兒，就跑到前邊去了。
過了一會兒，女兒回來了： “媽媽，我數了，一共是46個英雄？這么多我就認識一個?！?/p>
聽著女兒用這樣的話語，我忍不住想笑：“你認識誰呀？”
“劉胡蘭。我在學?？催^她的電影。她真勇敢，你說，她是真心英雄嗎？”
“當然，這些雕像上的人都是真心英雄?！?/p>
“媽媽，我也想當英雄，不過現在沒有戰(zhàn)爭，連北約都不打了?！?/p>
我一時語塞，不知如何回答好。這時，一直在旁邊低頭沉思的父親抬起頭，望著山頂上松木制成的鮮紅的“一滴血”，慢慢地說：“我們寧可不要戰(zhàn)斗英雄，也不要戰(zhàn)爭。英雄們倒下去的時候，并不知道他們一定會成為英雄，但他們知道他們流出的每一滴血，會凝聚成我們的幸福與安寧。”
女兒似懂非懂，也許是剛才跑累了，就拉著我和父親到一旁水泥制成的仿木制凳上坐下歇息。廣場上人越聚越多，都是來這里散步乘涼的附近居民，年輕的夫婦推著嬰兒車，頑皮的小孩兒打球跑鬧，情侶們相依漫步，老人們在樹下靜坐沉思。我望著眼前的情景，不僅有些感慨：僅僅是一年前，這里還是冒著煙霧行人捂鼻而過的火葬場，現在來這里的人們雖然都清楚地記得，但是沒有人會再乎，人們依然在快樂地玩樂，輕松的漫步。而他們的身后，就是為共和國而獻身的英雄們的雕像。再過些年，還會有多少人認識這些英雄的名字呢？
“咕咕，咕咕……”身后傳來一陣清脆的鳥鳴聲，把我從沉思中驚醒，女兒高興地站起來，回頭順著聲音尋找發(fā)出鳴叫的鳥?！肮竟荆竟??！庇质莾陕暻宕嗟镍Q叫，接著又引來無數的鳥鳴，起初時似乎是雜亂無章的鳴叫，漸漸的就變成了有序，象一首動聽的樂曲。
“你聽，這是什么聲音？”一直沉思不語的父親問女兒。
“鳥在唱歌。”女兒清脆的聲音象一只快樂飛翔的小鳥。
“你呢？”父親又轉過頭來問我。
“象樂曲，多芬的英雄交響?！?/p>
父親望著望我，又回頭望著眼前那些英雄的雕像，閉上眼睛，全神專注地傾聽著：“我聽到了，英雄心臟的跳動聲！”
夕陽的余輝照在父親滿頭銀發(fā)上，發(fā)出奕奕的白光。我心里一動，陷入深思：同一種聲音，不暗世事的女兒用耳朵聽，聽的是聲音的本色； 漸入社會的我用心靈聽，從中尋找生命的軌跡；而經過戰(zhàn)爭洗禮的父親用生命傾聽，聽出的是生命的重量！
我心里一陣激動，起身拉起女兒的手，向著前邊英雄的雕像走去，夕陽下，那古銅色的雕像閃著幽暗的光芒，我站在光芒中，向女兒講訴英雄的傳說。
省略陽光
一家著名的國際貿易公司高薪招聘業(yè)務人員，應征者不暇。在眾多的應聘者中，有一位年輕人條件最好，畢業(yè)于名牌大學，又有在市外貿公司工作三年的經驗，所以他坐在主考官面前時，非常自信。
“你在外貿具體做什么？”主考官開始發(fā)問。
“做山野菜?！?/p>
“哦，做山野菜。那你說說，對業(yè)務人員來說，是產品重要，還是客戶重要？”
年輕人想了想，說：“客戶重要。”
主考官看了看他，又問：“你做山野菜應該知道，山野菜中，橛菜出口主要是對日本，以前銷路非常好，有多少收多少，可是最近幾年，日本卻不要了。你說說為什么？”
“因為菜不好。”
“那你說說，為什么不好？”
“嗯，”年輕人停頓了一下，“就是質量不好?！?/p>
主考官看了看他，說：“我敢斷定，你沒有去過產地?！?/p>
年輕人看著主考官，沉默了30秒，沒有說是，也沒有說不是，卻反問：“你說說怎么能看出我去沒去過？”
“如果你去過，就應該知道為什么菜不好。橛菜的采集的最佳時間只有10天左右，在這期間非常鮮嫩好吃，早了不成，晚了就老了。采好后，要攤開放在地里晾曬一天，第二天翻個過，再晾曬一天，把水份蒸發(fā)干，然后再成把捆好，裝箱。等食用時放在涼水里浸泡一下就可以了?？墒钱數剞r民為了多采多賣，把橛菜采到家，來不及放在地上用陽光晾曬，而是放在炕上，點火加熱，這樣只用兩個小時就烘干了。這樣加工處理的橛菜，從外表上看哪都一樣，可是食用時，不管放在水里怎么泡，都象老樹根一樣，又老又硬，根本咬不動。日方發(fā)現后，對此提出警告，一次，兩次，還是如此。結果，人家干脆封殺，再不從我國進口了！”
年輕人聽了，不好意思地低下頭：“我是沒有去過產地。所以也不知道你說的這些事?！?/p>
年輕人帶著遺憾走出外貿公司的大樓。 這位最有希望入選的年輕人，最終沒有被錄取，這樣的結局，從他離開主考官的那一刻，就已經知道了。他非常清楚：象這樣著名的國際大公司，是不會錄取他這樣一個在外貿工作三年、整天陪客戶吃飯卻沒有去過一次產地的業(yè)務人員的！他就象那些一心想加工速成橛菜的農民，省略了兩天的陽光，但是最終被烘干的卻是自己！
【大聲的生活】
羅馬不設防
大學畢業(yè)后，我們各自踏上了工作崗位，整天關在機關大院，總覺得外面的世界很精彩，而我們卻很無奈。下了班幾個同學聚在一起侃大山，到最后，總是把目標對準我，說：就你鬼點子多，你要不下海，我們都替你叫不平。我年輕氣盛，再給他們一鼓動，心情一豪邁，就縱身一躍，跳下了海。
辦完手續(xù)，我從單位里出來，心中多少有些惆悵，可是這點惆悵很快就被初下海時的豪情給淹沒了。我去找?guī)讉€好哥們，他們從前這么說我應該下海、那么說我應該經商的，可今天我真的下海了，他們一個個眼睛瞪得溜圓，好像不認識我似的。原來都是紙上談兵，光說不練，好人但全無用。無奈，我只好每天騎個破自行車滿街跑，象只老鼠到處亂竄，恨不得從哪兒搗騰出點錢來。以前我最不愿逛商店，可是現在甭管是商店還是市場，只要是賣東西的地方我都進去瞧一瞧。我想我一無資金，二無背景，只能玩“空手道”。我把目光瞄向了廣告，盡管廣告業(yè)已經人聲鼎沸，可我還是擠進去占了個位置。我給自己添了副象樣的行頭，每天早晨衣冠楚楚地走進那一棟棟高高的大樓，大講我的創(chuàng)意，卻從未創(chuàng)下任何效益。我想：那些公司的門早已被廣告人敲煩了，他們能耐心聽我講完再打發(fā)我走就算不錯了。況且廣告人個個精明老到，誠實不足，圓滑有余，我不能緊步其后塵，得換種打法。我冥思苦想，忽然聽見父母在那屋哈哈大笑，我走過去一看，電視上的售貨員正在問一位長得老實巴交的鄉(xiāng)下哥：“你買什么？”“我買、買、買不起。”逗得人們哈哈大笑。于是我有主意了。
聽說一家公司的新大樓正要竣工，又趕上公司成立10周年，他們準備做一批宣傳樣本。我選了個陰雨綿綿的早晨走進那幢大樓，打聽到負責人辦公室，敲敲門，進去，里邊坐著兩位女士和一位先生。
“你、你、你們好！我是大地信息公司的，不、不好意思打擾你、你們……”我一邊說，一邊掏出手帕擦臉上的汗。
屋里的人都笑了，那位先生說：“別緊張，有事進來說吧。”
我走進去但沒坐下，“我剛、剛才在門外站、站了好長時間，沒、沒敢進來。我、我怕進來不、不行再出去不、不好?！?/p>
“別緊張，越緊張越說不明白，有什么事坐下來慢慢說。小李，來，給他拿點飲料。”
那位年長一點的女士和藹地說，看樣她像是負責人。我知道我的同行早已把他們的門坎踩平了，既然他們個個伶牙俐齒，我就把自己變成了一個口吃。也許是我學得太像了，他們不忍心把一個笑料從眼前趕走。由于是第一次“演出”，我緊張地出了一頭汗。也許正是口吃和一頭汗使我顯得更誠實可信。至今我也沒有碰到一個口吃的廣告人，大凡真有口吃的人都不善于與人交流，更別說從事公關行業(yè)了。我的口吃恰到好處地勾起這些處境優(yōu)越者的同情心，他們不忍心拒絕我，我得到了第一筆陽光下的利潤。
可別小瞧了這第一筆呀，就像阿里巴巴發(fā)現了“芝麻開門”，我也叩開了廣告之門，在如火如荼的廣告界占下一席之地?？梢院敛豢鋸埖卣f，我總是比我的同行們更容易敲開一扇陌生的大門，也許，這不太遵守規(guī)則，但善意的隱瞞算不上欺騙?，F代人都太精明了，所以面對一個敲門的陌生人，第一個想法就是趕緊捂住自己的錢包?？墒牵绻M來的是一個老實巴交的口吃者，有什么可防的？當對方不設防時，你盡可以長趨直入。
獨自叩門
這家電腦公司代理一種新開發(fā)的語音電腦軟件，要招聘10名業(yè)務員開拓市場，就在報上登了招聘啟示。來應聘者絡繹不絕，大都是今年剛畢業(yè)的大中專畢業(yè)生，但許多人一聽是做業(yè)務，要試用三個月，試用期間底薪300元，獎金按銷售額提成，就搖搖頭走開了。最后，公司只招聘了6名業(yè)務員，兩名大學畢業(yè)生，其余是大、中專畢業(yè)生。
公司對6名業(yè)務員統(tǒng)一培訓3天，然后每人發(fā)一套電腦軟件做樣本，讓他們分頭下去跑市場。結果，6人之中除一個帶回一份訂單，其余帶回來的是一大堆問題：公司有沒有代理授權書？這套軟件采用了IBM的技術，會不會涉及知識產權問題？代銷行不行？等等。公司的業(yè)務經理一一為他們做解答，鼓勵他們繼續(xù)努力，開發(fā)市場。
一個月下來，有兩個人業(yè)績良好，每個人拿到一千多元的獎金。其余4個人的銷售額是零，每人只拿到300元底薪。公司經理鼓勵他們說：“雖然這個月銷售額是零，但你們每個人的收獲并不是零。你們在一個月的工作中得到具體鍛煉，得到提升，工作能力和水平都有了很大的提高。而且這一個月，這套語音軟件的發(fā)明人對產品又做了改進，功能更全，價格更低，下個月起，公司要對這套軟件做大規(guī)模的市場宣傳。所以，只要堅持做下去，你們就一定會有零的突破！”
這4個人有些猶豫。但是最終，還是嫌工薪太少工作太苦，都離開公司另謀高就去了。
大學生初入社會，賺錢生存當然重要。但是不要過于強調薪水和收入，完全用經濟杠桿來選擇工作。如果一份工作只會讓你賺錢，而不能讓你在賺錢的過程中有所成長，那這份工作對你就是失敗的。因為工作的目的不只是賺錢。工作除了可以賺錢養(yǎng)活自己，養(yǎng)活家人，還有另外一個重要的目的，那就是學習。在學校從課堂從書本上，我們學習的是知識，天文地理和專業(yè)知識；在工作中從社會從實踐中我們學習的是技能，說話的技能、談判的技能、辦事的技能、寫作的技能、與人打交道的技能、平衡各種關系的技能、預測事物進展的技能、研究和開發(fā)產品的技能、判斷和推廣市場的技能。如果你不是一個從事純科學研究的人，你的知識不會為你賺到一分錢，幫你賺到錢的是你的這些技能。
所以，一個人，特別是一個剛踏入社會的畢業(yè)生，最重要的不是忙著去賺錢，而是要學會賺錢的技能。即使你現在的工作薪水較低，但是只要它能讓你在工作中不斷提升自己，增長技能，你就不要輕易離開。你只要堅持下來，在未來的歲月中，一定會賺到更多的錢。
大聲地生活
那天，我領女兒上街，在一個書攤前選了兩本書，手伸到兜里掏錢，突然碰到一只手，我嚇了一跳，禁不住“哎”了一聲，就見一個男人嗖地一下轉身離開了，留給我一個穿黑色皮夾的背影。女兒在旁邊連忙問：“媽媽，怎么了？”
我小聲說：“有小偷。”
女兒大聲說：“在哪？快抓住他！”
我用手指了指那個背影，小聲說：“就是他，不過沒偷著，別吱聲?！?/p>
想不到女兒沖著那個背影大聲地喊到：“壞蛋，小偷，誰讓你偷我媽媽？我給你告警察！”
我嚇得用手猛拉女兒兩下：“別喊了，你爸爸不在這兒，小心他來打我們！”
“他敢！有警察呢。媽媽，快把電話拿出來，打110?！迸畠豪碇睔鈮训卮舐曊f。
我有些害怕地看看那個背影，生怕他回轉身來打我們母女二人?？墒?，他沒有，他走得更快了，走到街角拐彎處，急忙鉆進胡同里，看不見了。我這才松口氣。這時女兒拉拉我的手，生氣地說：“媽媽，你為什么不報警察？你看你讓他跑了，他又去偷別人了?！弊屗@么一說，我有些臉紅，周圍的人都看著我，我心里有些別扭，就沖她說：“你大聲嚷嚷什么？”
“我就大聲嚷嚷，好讓壞人怕我們，你那么小聲，好象我們是壞人似的！”
我望著才8歲的女兒，啞口無言。想了一會，只好說：“算了，算了，我們買了書走吧！”我又從兜里掏錢。想不到女兒攔住我，又沖那賣書人大聲說：“我看見你剛才用那樣的眼光看我媽媽，你肯定是看見小偷掏我媽媽的兜，可你為什么不說？你幫助壞人，我們不買你的書了！”說完，拉著我就走。我這才想起來，剛才小偷在我旁邊，我和小偷正對著書攤，賣書人看著我往外掏錢，一定也看見了小偷正在掏我的錢。我不滿地看看他，他也看看我，把頭扭到一邊去，什么也沒說。我牽起女兒的手，大聲地說：“走，我們不買了！”
我領著女兒上了公共汽車，女兒瞪著一雙眼睛，東瞧瞧，西望望，好象在找什么。我拉了她一下，小聲問她：“你干什么呢？”
“我看有沒有小偷？”聲音宏亮，傳遍整個車廂。周圍的人愣了一下，接著哄笑起來。
旁邊一個小伙子逗她說：“就你這嗓門，有小偷也早讓你嚇跑了！”另一位中年婦女好心地說：“要是你真看見小偷，可別這么喊，他會打你的?！?/p>
女兒揚起臉，沖著他們說：“我就要大聲喊，讓那些壞人怕我們，讓他們不敢再做壞事！”
我張了張嘴想說她卻沒有說出口。周圍突然變得安靜起來，人們都閉緊嘴巴不再說話了。車停了，我領著女兒下了車，走了兩步才想起來忘了給女兒買票，回過身來看見那個平時總是兇猛地盯著小孩查票的女售票員沖我們友好地笑了笑，車就開走了。
我領著女兒在人群之中穿行，女兒還是那樣，看見什么新鮮好奇地事就大聲地說：“媽媽，你看前邊那個叔叔梳著小辮兒！”“媽媽，你看那個阿姨抱著小狗在親它！”“媽媽……”她就是這樣愛大聲說話。平常，她一開口，我這心就提到嗓子眼，因為不知道什么時候就冒出一句讓你啼笑皆非的話來，而且越是有人的時候、越是人多的地方，她越說個不停，真是煩死我了！弄得每次領她出門前，我總要警告她：“不許說話！有話小聲說，別讓別人聽見！”要是從前，象她這樣大聲嚷嚷，我早就警告她甚至威脅她了，可那天，我什么也沒說，讓她大聲地說個夠。
女兒趕上了中國第一代獨生子女這班車，我這個獨生子女的家長，既無參照、又無經驗，也不知為什么她長成這個樣子。去年，我送她回老家住了一個月，臨走，我母親對我說：“我把你從小養(yǎng)活到大，都沒有帶她一個月累！這孩子，太不聽大人話了！”不聽大人話，也許是所有孩子的共性，但從來沒有象這一代獨生子女們這樣突出。在他或她面前，我們不再象我們的家長們那樣任意揮舞權力的大棒，他們會舉起他們的大棒來反駁我們，有時，甚至會打得我們一愣一愣的，這時候，我就想：也許我們大人的話，不一定就一定是對的，至少我們在使用聲音這個問題上，就不如小孩子：我們對自己的孩子大聲嚷嚷，對父母也曾加大過嗓門，對朋友同事也曾高聲叫喊。唯獨，面對危害我們的壞人，卻能保持沉默。
生命線
朋友帶我去拜訪一位長者，他今年60歲，剛從工作崗位上退下來。此前，他一直擔任美國一家著名垮國企業(yè)亞洲地區(qū)顧問。雖然60歲了，可是談起話來，思維敏捷，我這個小他半截的人思路有時都跟不上。談話間，大家一致稱贊他知識廣博，思維超前，對很多事情預測特別準。我便笑著請他給我預測一下我的人生。他問我，想預測哪方面的？我想了想，伸出手掌給他看：很多人都說我的生命線長，說我會長壽，能活到100歲！您給看看，會嗎？
長者看了一眼我的手掌，沒有說是也沒說不是，而是反問我：你知道構成我們人體組織的最小單位是什么嗎？細胞，我說。他看了我一眼，說：不對，細胞還可以再分，構成人體組織的最小單位是DNA。目前，生物學家已破解的DNA其組合可達兩億，你知道按此推算，人的壽命應該是多少嗎？告訴你，1200歲！
我不僅大吃一驚，不解的問：那么，為什么我們大部分人卻活不到100歲？
“因為有折損。我們每天說話、工作、思維，每時每刻都在消耗生命中的DNA，使我們達不到生命應有的長度?！?/p>
“那就是說，如果我們每天什么也不做，一點也不消耗DNA，就可以活到1200歲了！”
“理論上是這樣的，但現實中做不到。因為活著就要消耗，即使不工作，吃飯、睡覺也要消耗。這是維持生命最基本的成本。”
??！我聽了，不僅倒吸一口氣，以前，只想到維持生命需要好的衣食、住房以及新鮮空氣、純凈水和更多的錢，卻從未想過：生命中最基本的成本就是消耗我們生命自身的DNA，也就是說：維持我們現有的生命，是以犧牲我們未來生命為代價的！如果按我們活到100歲計算，那么，被我們犧牲掉的生命就是1100歲，1比11，這成本也太昂貴了！
“所以，按照被消耗掉的DNA計算，象楊振寧、錢三強、李四光這些偉大著名的科學家，他們所取得的成就應該是正常的，并不是他們多么偉大，而是我們無能。其實，我們常人也完全能做到的，但是，我們卻沒有做到。我們沒有做到，我們就應該比他們少消耗許多DNA，比他們長壽。按此推算，我們普通人，每個人都應該活到200歲以上。”長者侃侃而談，聲音低沉而有力。
“可是，我們并沒有活到那么長？甚至，我們比他們活得更短！這是為什么？”我更加迷惑不解。
“那么，答案只有一個。這就是：我們和他們消耗了同樣的DNA，甚至比他們消耗了更多的DNA，只不過，我們沒有把它們投入到有收益的事業(yè)中去，而是投到其它方面，比如說：閑聊、爭吵、猜疑、生氣、憤怒、哭泣，這些不會產生一分錢的收益，卻消耗同樣多的甚至是多幾倍的DNA！我們的生命線就這樣被它們縮短了！”
我久久無語。
以后，每次翻開手掌，看掌心中的生命線，我都會忍不住想起長者的話，想到我們那被縮短的生命，心里好象有一萬句話，卻一句也說不出來。
千金一課
胡先生是第一批到大陸做生意的香港人，生意做了許多，錢卻越來越少，我認識他的時候，他已經從千萬富翁變成萬元戶．我問他是否準備回香港，他告訴我說：不．這些年我在大陸賠了許多錢，但也學到了很多東西，這一千萬全當交學費了，我還會賺回來．
胡先生充滿自信，我卻心存懷疑．現在的錢越來越不好賺了，我不知道他如何再開辟賺錢新路．很快，他就辦了一個學習班，專門給來大陸做生意的香港及臺灣人做咨詢．每人收一萬元，只上一課．我聽了搖搖頭．一課一萬，現在是微利時代，哪有這么好的事．我想，用不著多久，他就得關門．
可是半年之后，再見胡先生時，他滿面紅光，春風得意．我問他最近怎么樣？他說，不錯，生意不錯，心情也不錯．我看著他，忍不住問：“胡先生，你講的什么課，能不能透露一點給我，你知道我不是商人．不會搶你的生意．”
胡先生笑笑說：“其實很簡單，我只是教會他們兩個字：看穿．大陸人和香港人做生意，有三步，第一步，用一輛豪華車接你到一家豪華大酒店，請你吃頓豪華飯;第二步，讓你參觀他的公司，不管是租來的，還是借來的，介紹一位本市官員，市長、副市長或秘書長級人物給你認識;第三步，進入實質，簽訂購貨合同，第一次，他訂一部分貨，付全款給你，讓你相信他有實力，第二次，他訂二倍的貨，付半款給你，等貨到了，他把余下的款再付給你，讓你相信他有信用;第三次，他訂十倍的貨，不付款或只付很少的訂金，等你的貨到了，你就再也見不到他了．你如果能看穿這三步，就贏了．”
我忍不住笑了：“原來這么簡單．明天我也辦個班，你收一萬，我收五千就行．兩天就成萬元戶．”
胡先生也笑了：“你收五百也沒人來．”
“為什么？”
“這課不是誰都能講的．我這么個大活人在這現身說法，人家才肯掏錢來，別忘了，這兩個字是有成本的，是我賠了一千萬換來的!”
不妨粗糙一點
休息了兩天，星期一上班，同事卻無精打采，一臉疲倦，我問她這兩天忙什么了？她說沒忙什么，做做家務。我問：做了兩天家務？她點點頭：“兩天還緊忙活。整理房間，整理柜櫥，大清掃，洗 、擦。洗衣服、被褥、床單、窗簾；擦門、窗、桌柜、地板，兩天沒閑著，比上班還忙?！蔽蚁肫鹨郧叭ミ^她家，特別干凈，名副其實地一塵不染，可以和星級酒店相媲美。
就像廣告上說的，能夠擁有一個五星級的家當然是好，可是要看看付出的代價是不是太大。如果犧牲所有的休息時間，像對待工作一樣、甚至超過工作，竭盡全力換來個一塵不染，在我看來，不是一件合算的事。記得有位名人說過：并非所有的事情都值得全心全意去做，實際上，對一些事情，不妨三心二意，隨隨便便。我們生活在一個競爭的時代，人人都爭強好勝，但是爭要爭在刀刃上，勝要勝在要害處。不可以全爭，不可以全勝。現代人工作壓力已經很大，競爭也很激烈，需要全心全意拚搏才可能取勝。所以工作之余盡可能放松、娛樂、休息。兩天休息日，至少也要名副其實地休上一天。家是休息的地方，相對舒適整潔一些就可以了，不能以酒店的標準來衡量：人家收拾房間是為工作，咱收拾房間是為休息，把家務當工作來做，工作、家務兩手抓，且兩手都要硬，自己往往先累趴下。
身為女人，我也做家務，只不過做家務從來都是隨隨便便、三心二意的。反正家是自己呆的地方，又不是公眾場所，自己看得過去、呆著舒服就行了，別人一般是不來的。來的就是極要好的深交，深交，就不必隱瞞，看見衛(wèi)生間里的牙膏兩頭鼓、中間空、上邊沒蓋，也沒關系，笑我，我就說：別活得那么仔細，有時，不妨活得粗糙點。朋友點頭稱贊。
活得粗糙點，其實就多愛自己一點。別對什么都那么周到，滴水不漏，惟獨漏了自己。家務活少干一點，朋友也不必多多益善。人常說，多個朋友多條路，其實，也不全是那么回事。有時，朋友太多了路并不見多，反而多了許多負擔，每逢過年，就像過關，禮品準備一大堆不說，還得東跑西竄，休年假比上班還累。朋友一旦成負擔就不是朋友了，真朋友一年不去拜訪也不會挑理，有事找他照樣二話不說來幫忙。反而是那些天天見面請吃請喝的朋友，到了真用他的時候找他不著。
活得粗糙一點，就是舍得放棄，放棄才會擁有。世界太大了，想做的事太多了，可是人生太有限了，能都做過來嗎？就說書吧，每年新出版的書就數以萬計，每本都讀，就是什么都不干，也讀不過來。只能選擇一些讀，多讀精品，讀對自己有用的。再說做事，想做的事太多，不能光想自己做什么，更要看自己能做什么，值不值得去做。許多人在許多小事上把自己弄得精疲力盡，等到了真該做點大事的時候已經力不從心了。人說難得糊涂，我理解就是在小事上粗糙點，留著精力做大事。
捷 徑
他天性聰穎，很善于為自己捕捉人生機會。78年恢復高考，他敏感地意識到這是一次機會，他找來書本，找輔導教師，突擊補習三個月，一舉邁進大學校門，成為文革后中國第一屆大學生。大學畢業(yè)前，他不失時機地和系主任的女兒談上了對象，如愿以償地留校。80年代末90年代初，中國改革開放，商業(yè)大潮滾滾而來，他不甘寂寞，利用學生家長的關系，搞起了第二職業(yè)，煤碳、醫(yī)藥、鋼材、水泥，什么緊俏賣什么，當然賣的不是貨，是批條，因為緊俏市場買不到，所以批條就是錢。一張條子少則幾萬多則十幾萬，出手后再把賺到的錢分給寫條子的人一部分。很快，他就成為先富裕起來的那部分人。回憶自己幾年來走過的路：他總結出自己的成功學：走捷徑。用最少的投入獲得最大的產出。
家里的存款超過6位數后，他索性辭去公職，把第二職業(yè)變成了第一職業(yè)，他要做全職商人，在商海里大干一番，因為在他看來，經商很簡單：商人就是分配錢的人，運用加減乘除，只要把該給別人的錢分配好了，自己銀行里的錢就會成倍增長。
他不再僅僅滿足于倒賣批條，他成立了自己的公司，在賣批條的同時，他要投資做別的生意。經過多方考察，他和臺灣一位客商簽訂協(xié)議，代理銷售中英文電子詞典快譯通。他招兵買馬，做廣告，跑客戶，一點一 點推廣市場，經營了半年，市場有了一定進展，但他覺得太慢太辛苦，和賣批條相比，效益太低，不符合他的“用最少的投入獲得最大的產出”的“捷徑論”。所以他就放棄了，轉給別人經營。
后來他又經營電腦，因為同樣的緣故，他又放棄轉給別人了，再后來他又經營電話機、傳真機，不久又轉給別人了。再后來，他又經營手機、傳呼機，又都同樣轉手了。再后來，市場放開了，商品過剩了，批條不好用了。而他當初轉給別人的經營項目經過別人之手的努力，現在都在為別人帶來一定的商業(yè)利潤，雖然這樣的利潤當年在他眼里曾經不以為是，但是在今天市場經濟已經成熟的微利時代卻十分可觀。
此時的他，終點又回到始點，只好從頭再來，他在新建的電子城租了一個門面，從別人手里批發(fā)來手機、傳呼機，零售。從前賣一臺手機賺一臺，現在賣一臺手機的利潤不足百元。因為微利，他不舍得雇用人，每天自己進貨，賣貨，跑客戶，十分辛苦。雖然并不心甘，但已別無選擇。
成功需要時間。在人生進程中，有些成本是上不能節(jié)約的。 如果你總是期待走一條無需費力的捷徑而不是走努力工作這條自然的路取得成功的話，那代價將會是雙倍的。
忍一下
她出生在五十年代，長得非常漂亮，又能歌善舞，16歲就被省軍區(qū)文工團選去當舞蹈演員，曾經為周恩來總理等黨和國家領導人演出，還和周總理合過影。部隊里很多年輕人喜歡她，追求她。在眾多的追求者中，她選中了營長。營長年輕英俊，一表人才，而且出身名門，父親是部隊的高級首長。兩個人卿卿我我，很快就到了談婚論嫁的時候，一個說：非你不娶；一個說：非你不嫁。但是，愛情的誓言是最靠不住的，他們的愛情遭到了營長父親的堅決反對，并以斷絕父子關系為要挾，命令營長迅速了斷他們的戀情。結果，她的營長戀人和她斷絕來往，并很快娶了父親戰(zhàn)友的女兒。
悲痛欲絕的她病倒在床上，手中拿著營長的照片，眼中射出憤怒和仇恨的目光。母親知道女兒的脾氣，勸她：“孩子，聽媽媽的話，忍一下！你還年輕，以后不愁找個好人家?！?/p>
“忍？我為什么要忍？當初他追我的時候甜言蜜語，現在把我追到手說不要就不要了！不行，他讓我難受，我也要讓他難堪！”
她找到部隊領導，又給上級首長寫信，告營長玩弄她的感情，要討個說法。鬧到最后，營長的父親出面，以部隊不允許談戀愛為由，讓她提前復員回家了。
復員后，她被分配到一家化工廠當工人，每天工作辛苦不說，環(huán)境惡劣，經常接觸一些有害氣體，不到半年，她堅持不住，辭職回家了。
辭職后不久，她父母被下放到農村，她沒有工作，也只好跟著去了。農村的生活更艱苦，挑水、種地、揀柴，一下嬌慣的她更受不了，就托人在城里找了個對象，為了早點回城，只見了一面，就匆忙結婚了。
結婚后，她怎么也沒想到，她惡夢一樣的生活開始了。男人是個30多歲的老光棍。又矮又丑不說，脾氣爆燥、古怪，喜歡喝酒。喝醉了就耍酒風，打她，罵她。痛苦、絕望中的她，一個人跳舞。跳舞成了她生活中惟一的僅存的樂趣。每天早晨男人上班走后，她把門關上，換上舞鞋，一個人在家對著鏡子起舞。一跳起舞她就會想起當年在部隊度過的一生中最美好的時光，想起周恩來總理等中央領導接見她、和她握手、合影的情景。當然，也會想起營長。這些逝去的好時光，支撐著她每天活下去。
有一天，鄰居家的小孩淘氣趴她家窗子，看見她一個人在跳舞，回家就告訴了家人，家人順嘴說：瘋子。以后，這話就慢慢傳開了。開始是開玩笑，到后來，大家都真信了！她是瘋子。如果不瘋，她那么漂亮，怎么會嫁給他，如果不瘋，怎么會每天在家跳舞。再后來，這話傳到他男人耳朵里，男人氣急敗壞，回家狠狠地打她，不許她跳舞?？墒撬€跳，她男人就更狠地打她，到最后，她真的瘋了，送進瘋人院。
在瘋人院一呆就是10年，出來后，她不再跳舞了，每天坐在家里，拿著一張發(fā)黃的照片，呆呆地看，照片上的人就是她當年的營長戀人，她一生的悲慘故事，就是從他開始的。那已經是15年前的事了。15年后的今天，她又想起母親當年說過的話：忍一下。當年，自己為什么不忍一下呢？她反復地問自己。如果忍一下，后來就不會離開部隊去工廠；如果忍一下，后來就不會離開工廠去農村；如果忍一下，后來也不會離開農村嫁給現在這個男人，過著惡夢一樣的生活。
因為一時的不忍，結果付出的是一生的慘痛代價！
榕樹女人
五一節(jié)前夕，我應邀去昆明參加一個筆會，因為主辦方是北京的一家婦女期刊雜志，而且要和北京的一家出版社商定書稿，所以先到北京。辦完事，乘當晚的飛機飛往昆明，想不到在北京機場，意外地遇到了一位過去的朋友萍。她剛剛從國外回來，要去昆明參加一個商務洽談，所以我們同機。我們簡單的聊了幾句，我問起偉，我是通過偉認識她的，她淡淡地說：他出國去澳大利亞了。語氣有些冷淡，我看出她不愿意談偉，就換了話題，談起現在正時興的電子商務。她侃侃而談，眉宇間帶著興奮，原來此次她就是來昆明洽談關于一個電子商務項目的合作事宜。
在昆明機場，我們分手了，萍被早已等候在外的一輛豪華奔馳車接走了。望著消失在夜色中的車，同行的文友英子說：這個女人是誰呀？憑直覺，她可是個有故事的女人！
我們乘旅行社的車去賓館，我和英子同住一人房間，我們輪流洗漱，然后躺在床上，我給她講萍的故事。
萍是南方人，長得嬌小可人，很小的時候隨父母下放到黑龍江一個偏僻的地方，18歲離家獨自去闖蕩，去過哈爾濱、長春，再后來又去了沈陽，賺了點錢，但不多，至少沒有她希望的那么多。在沈陽，她認識了偉，偉出身名門，父親是一位高級干部。 這幾年偉做木材、煤炭生意，賺了不少錢。萍看好了偉，主動和他交往，聰明美麗而又善解人意的萍很快就討到偉的喜歡，于是，偉就把萍帶到大連，帶進自己的生活圈。偉真的很喜歡萍，整天帶著她出去玩，做生意的熱情和精力逐漸減少，而萍正相反，如魚得水，和每一個認識的人周旋，交際，不放過任何一個賺錢的機會。她在銀行里戶頭上的數字成幾何成長。僅僅三年，她就完成了資本的原始積累，個人名下的財產千萬以上。而這時，偉的父親退休了，偉的生意越來越不好做，每況愈下，十分艱難。
“那么現在呢，他們兩個關系怎么樣？”英子關心的問。
“不知道，我剛才在飛機上問她，她說偉出國去了澳大利亞，再問她就不大愿意講，聽她的口氣，好象他們分手了?！?/p>
我和英子都不再說話，同為女人，對萍這樣通過男人發(fā)展自己、然后再把男人丟掉的做法有些不能認同，但是人家成功了，每天享受成功帶來的舒適度和自由度，盡管她的成功有些不清白，或者說絕對不清白，但是如果換了我們，有那樣的機會，會不會做呢？
我和英子在沉思默想中睡著了。
第二天，我們去世博園游覽，全世界最美麗的風光景色集一園，讓我們大飽眼福，我們忙著觀賞，拍照，暫時把萍這個女人拋在腦后。游覽了一天，晚上，我們乘小型客機去西雙版納，到達時已經快到晚上9點了。一下飛機，就感受到來自熱帶雨林的溫暖氣候，盡管已經換上夏天衣服，但還是感覺太熱太厚，從機場到賓館的途中，我們悶熱得透不過氣來，同行的男士有的已汗流夾背。一到賓館，就趕緊鉆到空調底下，不肯出來?？墒窍氲矫魈煲釒в炅謭@游玩，不可能帶著空調去，所以我和英子決定上街買當地人穿的那種很露的小衫和涼鞋，我們出門打了一輛車，讓司機把我們送到能買東西的夜市去。司機把我們送到一條繁華的商業(yè)街，店很多，但是里邊的東西很貴，英子打趣說：唉，他不是把我們送到王府井了吧！我也笑說：就當是天津街吧。我們逛了一個多小時，每人花冤枉錢買了衣服和涼鞋，然后在街頭買菠蘿吃。菠蘿非常便宜，一元錢一個，而且非常甜，我們買了兩個，分別切成四塊，本來還想多吃，把剛才買衣服損失的錢補回來，可是吃了一個就飽了，吃不動了。
我們穿著新買的衣服和涼鞋，撐著傘，去著名的熱帶雨林植物園，天氣非常炎熱，我們隨著導游觀賞那些形狀奇異、十分珍奇的熱帶植物，不時鉆到樹蔭下乘涼。我們在一顆彎彎曲曲形如藤狀的大樹下停住了，她外表象藤，緊緊纏繞在一棵高大的樹干上，看上去很美；但是她又和藤不一樣，藤沒有根，她的根須密密麻麻，緊貼在大樹的根部，深入泥土。樹旁的牌子上寫到：榕樹，“絞殺現象”。同去的導游介紹說：榕樹的種子附著在大樹干部，從附生開始，氣生根緊貼附主樹干入土扎根，形成正常的根系。她的根交織成網狀，越來越緊地纏繞、包圍附主樹干，直致附主缺損窒息死亡、腐爛，而她卻繼續(xù)生長。這種寂靜的搏斗稱為“絞殺現象”。
原來是這樣。我不僅倒吸了口氣?！半y道，所有的附主樹干最后都會死嗎？有沒有存活的呢？”我問。
“沒有。到最后附主的根被全部包住，無法吸取養(yǎng)份，所以一定會死?！睂в我贿呎f，一邊領著我們繼續(xù)往前走。果然，走了不遠，就看到一棵被榕樹纏繞的樹干已經腐爛，變空，只剩下外面纏繞的榕樹。我停下來，看著這棵被絞殺而死的樹干，不僅問：“那么，最初榕樹的種子是怎么落在樹干上的呢？”
“這都是小鳥惹的禍。小鳥飛來做窩，把榕樹的種子帶過來，然后她就附著在樹干上，附生而長，長到最后把附主樹包圍、絞殺而死?！?br />望著眼前的榕樹，她曾經那么弱小，僅僅靠附生而活，現在卻成了這的主人?！盀槭裁词情艠浒「街鳂涠皇窍喾茨?？”我忍不住問導游。
“我想這是因為，榕樹的生命力更強！”
哦，原來是這樣，那一瞬間，我和英子不約而同的互看了一眼，那一刻，我們都同時想到了她，萍──這個象榕樹的女人。不知道她現在在哪，是否也和我們一樣，來到美麗的西雙版納，來到著名的熱帶雨林植物園，走到榕樹前，靜靜的觀賞絞殺現象。
幾天后，我從西雙版納到昆明，然后轉回濱城，途中沒有遇到萍。但是不久，我就在電視上看到她，她新投產一個項目開工儀式上，記者采訪她，她還是那么漂亮，那么迷人，只是眉宇間多了些細細的鄒紋，這些歲月留下的痕跡。
至于偉，我再也沒有見到他，沒有聽到他，我不知道他現在確切在哪，在做什么，也不知道，當他從電視、報紙上看到萍──他過去的女人，會做何感想。
空 白
他非常喜歡畫畫，一有時間，就拿起彩筆，在紙上不停地畫呀畫。家里到處都是他畫的畫。一天，家里來了一位客人，是父親請來的朋友，他是搞美術的，父親把他的畫給朋友看，朋友看了點點頭，說：嗯，挺有天份的，應該努力往這方面培養(yǎng)。
于是，父親就給他買了全套的畫具，筆、紙、顏料，給他請了一位美術教師，送他去少年宮美術班學畫畫。市里每次辦畫展，父親都帶他去看。每每看到那些著名畫家的力作，他總是帶著幾分羨慕、幾分疑惑地喃喃自語：什么時候我也能畫出這樣的作品！
他渴望自己成為一名著名的畫家，能畫出非常美麗感人的畫，但是現在，他每天練習畫素描，只能畫最簡單的線條，他的筆無法畫出他心中想表現的那些畫面，有一段時間，他對自己突然失去了信心。每天對著空白畫紙，一坐就是幾小時，不敢動筆，內心充滿了恐懼，和一種從未有過的絕望。
看到他這個樣子，父親很為他擔心，通過朋友找到他非常崇拜的一位著名畫家，希望他能抽出一點時間，允許他們去拜訪他，畫家每天忙于作畫，不愿意會客，但聽說他的來意，又看他懇求的樣子，就答應了。
按照約定的時間，父親帶他去拜訪這位著名畫家。他帶著十二分的崇敬和幾分神秘走進著名畫家的畫室，墻上掛著畫家的幾幅作品，其中的幾幅非常有名，在美術界享有很高的地位，屋中央放著一張很大的桌子，桌上擺著幾張空白紙，旁邊紙蔞里扔著幾團畫錯的廢紙。畫家看著他，問：“這些畫你最喜歡哪一幅？”
他眼睛盯著墻：“這一幅，還有這一幅，這幅也不錯，都挺好，我都喜歡?！?/p>
“那你想知道我最喜歡哪一幅嗎？”畫家平靜地問。
他看著畫家，點點頭。畫家抬手一指畫桌：“我最喜歡這一幅?！?/p>
他朝桌上一望，只見上面放著一張潔白的畫紙，他看著畫家，有些疑惑地說：“這是張白紙，還沒畫呢？”
“對呀。正因為它是空白，還沒有畫滿，我才可能畫出比以往都更好的畫。才可能超過自己。而這些已經畫好的畫，不管別人給它多么高的評價，都已經是過去的事了，都只能代表過去的我。一個真正的畫家總是喜歡面對空白畫紙，但有時候，也害怕空白畫紙，你知道嗎？有一段時間，我非常害怕空怕畫紙，每天坐在空白畫紙前，一坐就是幾小時，不敢動筆。后來我才明白，那是一處對自己內心深處祈盼已久的東西一種本能的恐懼。于是，我就強迫自己：每天畫完一個空白，不要指望它成為精品，但只要超過昨天就行了。這么多年，我不知道畫了多少個空白，才一點點變成今天這樣子。幾乎每個畫家都曾經害怕面對空白畫紙，但是，年輕人，你要記住，空白畫紙也怕敢冒風險的真正熱情的畫家！”
許多年后，他終于成為一名畫家。兒時的許多事情他都記不得了，但他一直記得那次讓他一生受益的拜訪。
細節(jié)考驗
有一家新建的酒店在報紙上打出招聘廣告，因為待遇優(yōu)厚，報名者踴躍。初試、面試后，數百名報名者只剩下30多名。可是酒店只要20名員工，而酒店下星期就要開業(yè)，酒店主管需要盡快選出20人，培訓一星期后上崗。主管把這30人都招集來，一一談話，憑良心說，這些人條件都差不多，沒什么差別。多出的10名不知道應該去掉誰。
主管想了想，靈機一動，就宣布說：“為了慶祝開業(yè)，今天我代表酒店請大家吃頓飯?！?/p>
30人圍坐在一起，第一道菜上來了，是紅燒鯉魚。魚很大，一條魚鋪滿了整個盤子。開始的時候，大家都很拘緊，不好意思吃，主管就帶頭拿起筷子，在魚背上夾了一塊肉，說：“大家隨便點，以后我們就是一家人了，每天都要在一起工作，一起吃飯。不要客氣?！?/p>
主管一發(fā)話，氣氛就活躍起來，大家拿起筷子，開始吃魚。有人夾魚背，有人夾魚頭，有人夾魚尾。有的人一次夾一大塊，有的人一次只輕輕一點。一條魚正面很快就吃完了。
第二道菜又上來了，是清燉黃魚。魚很小，十幾條才裝滿盤子。有的人上來就夾條大的，吃得很快，魚肉沒吃凈就連魚帶翅吐出來，有的人只夾小的，吃得慢而細，把魚肉吃凈再吐出魚翅。
接下來的菜有炒菜、涼拌菜、三鮮湯，大家各取所好，有的規(guī)規(guī)矩矩，只吃自己眼前的菜，有的毫不客氣，伸長手夾別人眼前的菜，有的兼顧全席，桌上的菜每樣都吃一點，有的挑挑揀揀，只夾自己喜歡的菜吃，有的吃飯靜悄悄，有的喝湯“滋滋滋”，有的把碗里的飯吃得一粒不剩，有的把飯粒掉在飯桌上。真可謂百態(tài)眾生，都被主管盡收眼底。
第二天，酒店把用人名單報公布給大家。有一位落選者很不服，就質問主管：“大家條件差不多，你又沒有加試，憑什么選人？”
“怎么沒有加試？昨天晚上我請你們大家吃飯時，我對你們每個人都一一測試了。我選人的原則很簡單：那些在餐桌上吃魚頭魚尾、吃小魚，不挑挑揀揀、不掉飯粒、知道兼顧別人的人，我相信他們會成為酒店的好員工。”
落選者想起自己昨晚在飯桌上的表現，有些發(fā)窘，但又馬上為自己辯解道：“這都是些生活細節(jié)，怎么能用它來檢驗一個人呢？”
主管看著他，反問道：“生活的細節(jié)，加起來不就是人生嗎？我想一個在飯桌上只顧自己的人，在工作中是不會首先想到別人的?！?/p>
把三角型倒過來
這家工廠以生產男士襯衣聞名，產品銷售全國，價格也居高不下。最近一段時間，工廠遇到了麻煩，襯衣銷量銳減，生產的大量襯衣賣不出去。資金無法回流，工廠已經沒有錢來買原材料繼續(xù)生產了。無奈，只好停產。此時，庫存積壓的襯衣數目已經超過6位數了。工廠領導想盡各種方法進行促銷，結果都杯水車薪。最后，慕名請進一位“銷售大王”，據說，他是市場營銷方面的行家。
“銷售大王”仔細了解了情況之后，思索片刻，說：“有兩個辦法，第一，把庫存所有的襯衣毀掉?！?/p>
工廠領導臉色陡變，連連搖搖頭，說：“不行。那樣損失太大了！”
“那就只有第二個辦法了。就是把襯衣全部賣給我，但價格有我來定?！闭f完，他掏出計算器，快速運算，然后屏幕上閃出一個數字，他把計算器放到工廠領導面前，說：“這個價格，我全部包銷。”
“不行，價格太低了！我們要賠本的！”
“銷售大王”微微一笑：“這個價格對你們來說肯定是賠，但現在賠本是一定的了，只不過是賠多少的問題。我想在此之前，你們已試過許多不賠錢的方法了，但都行不通。而這個價格是保證我的銷售網把襯衣銷售出去而又能賺到錢的最低價格，而且我保證最后的市場銷售價不會低于原價的10%，不會影響到你們以后的市場。請你們好好考慮一下吧?！?/p>
工廠領導雖然不愿意，但是此時已別無選擇，只好忍痛認賠了。于是，雙方達成協(xié)議。結果：銷售大王以很低的價格全部買進庫存襯衣。只用了三個月的時間，就全部銷售掉了。
這樣的結果，很令襯衣廠領導驚奇，盡而感到敬佩，為了討到經驗，他們在香格里拉飯店宴請“銷售大王”。席間，他們提出心中的疑問：你是用什么方法把襯衣銷售出去的？
“銷售大王”聽了，習慣地微微一笑，順手拿起一張餐巾紙，用筆在上面畫了一個上窄下寬的正三角型：“每個人銷售產品時都會畫這樣一個三角型，底部最大，利潤最低，是零，然后從0.1開始，往上增長，到達三角型的頂，利潤最大，是100。平常人大都會盯住三角型的頂，追求利潤最大化，卻忘了頂部單個產品利潤最大，但是整體售出數量最少。結果賣出的產品很少。等到產品賣不出去，大量積壓，沒辦法只好傾銷，再從頂跌到底?！?/p>
工廠幾位領導聽了，忍不住想：對呀，當初自己不就是這么做的嗎？“那么，你是怎么做的呢？”
“其實很簡單，”他把手中的餐巾紙旋轉180度，紙巾上面上窄下寬的正三角型立刻就成了上寬下窄的倒三角型：“我只是把三角型倒過來。我會主動把利潤降到最小，結果，我每次賣出的產品總是最多?！?/p>
合作的黃金定律
那天，我和一位商界朋友閑談，談到另一位朋友在和人打官司，我忍不住說：“在商業(yè)社會，人與人的關系，就是合作關系?，F在，與人合作太難。剛開始挺好，大家是朋友，談友誼，談合作，結果呢，大都不歡而散，弄不好，還要鬧到法庭上，從朋友變成敵人?！?/p>
朋友笑一笑，說：“我經商10年多，和許多人合作過，沒有一個上法庭的，你知道這是為什么嗎？”
我搖搖頭。
“現在，大部分人做生意是這樣，先認識，然后談友誼，談合作，然后是利益，然后就是不滿，甚至象你的朋友那樣，鬧上法庭?！?/p>
“為什么會這樣呢？”我問。
“很多人和別人談判時，為了盡快談成，就把自己的所有想法、方案和對未來美好的前景都說出來，而且人為的夸大，誘使對方做出決定。等到對方抱著不切實際的愿望，決定投入時，就會發(fā)現越來越多的問題，感到合作不象當初許諾得那么美好。矛盾、沖突越積越深，最后終于爆發(fā)，從朋友變成敵人?！?/p>
我點點頭，有些不解：“你和別人合作、獲利，再合作，再獲利，次數多了，你們之間就沒有矛盾、沖突嗎？”
“凡是合作都會有矛盾和沖突，我會事先化解，而不是壓制到最后?！?/p>
“你是怎么樣化解的呢？”
“我和別人洽談合作時，第一次見面，談話內容只占整個方案的3%，其它都是閑談，與主題無關。下一次談話，一定選在3天之后，給對方一定的消化時間。第二次再談，交談的內容增加一倍，是6%。下次再談，再增加一倍，12%。三次之后，一般人就會動心，就會心思考，反復推敲，這時候，還不能做決定。緊接著是第四次交談，這一次是24%，很多人已經決定了，對于做還是不做，他心里非常清楚。如果還不能做決定，再談一次，內容是48%。這時候，他一定會做出決定。很多人這個時候，就急著簽字，但是，我還要再談，不是往上增，而是往下減。我會提出一些負面問題，不會影響他做決定，他在興奮點上，會按慣性往前走。但是，我說和不說，對我不一樣。等到他做出決定，開始和我合作時，就會發(fā)現問題，而我事先都講過。他有準備，而不會怨我，即使合作最后沒有賺到錢，他也不會怨我。因為我所有的想法，不是一次性強加給他，而是慢慢滲透的，是他接受了才做決定的。所以，他還要感謝我。下一次有機會，他還會和我合作?！?/p>
每次合作，不僅有積極的一面，也有消極的一面。有些人只說正面的東西，等到出現問題，又互相埋怨，結果可想而知。每次合作之前，你把負面的東西告訴對方，記?。簞e把時間順序搞錯。否則，沒有人愿意與你合作。
無需完美
好友阿楠30歲生日，老公被公司派去香港參加展銷會，我和另一位朋友陪她過。不知是因為老公不在，還是別的什么，一向開朗的阿楠顯的有些沉悶。
“來，許個愿吧！”我點上蠟燭，輕聲說。
阿楠凝視著燭光，遲疑著，似乎拿不定主意。
“快點，你看蠟燭都流淚了。”我半開玩笑半是認真地催促道。
阿楠看看我，嘆了口氣：“算了，不許了?！闭f罷，站起身，一口氣把蠟燭吹滅。然后拿起刀切蛋糕。
“怎么？是沒有心愿，還是心愿太多，不知要哪個好？”我一邊吃蛋糕，一邊問。
阿楠搖搖頭：“其實也不算多，只有兩個，可問題是，這兩個是互相矛盾的。你知道的，我老公想要一個貝貝，從結婚的時候就想要，是我一推再推?，F在我已經30歲，不能再推了。可我想寫一部長篇小說，已經構思好久、可以動筆了，這個時候我怎么能要貝貝呢！”
我點點頭，表示理解?！澳悄愦蛩阍趺崔k？”
“我也不知道。其實我并不是特別想要貝貝，可是他想要。他說，一個女人不做母親是不完整的。如果錯過了最佳生育期，我會后悔的。只要我把孩子生下來，別的可以雇保姆來做，不會占用我多少精力?！?/p>
一時間我啞口無語，好象又回到了當年。那時我和阿楠現在一樣，而我老公說的話，也和阿楠的老公同出一轍。結果，我聽從了他的話，做了母親。等做了母親才發(fā)現，根本不是那么回事。不用說懷胎十月那份辛苦，就是等孩子生下來交給保姆，也根本不可能再回到做母親前的那份輕松與自由。不論我在做什么，耳邊總仿佛聽到孩子在哭。不論什么時候，只要一聽到別的孩子叫媽媽，就忍不住回頭。那份沉重與牽掛，不做母親的人根本體驗不到。這個時候我才發(fā)覺上了男人的當。
女人做了母親，就折斷了翅膀，永遠不可能象男人那樣，了無牽掛地飛翔。如果你想象男人一樣享受自由飛翔的樂趣，就不要做母親。盡管撫養(yǎng)女兒給我?guī)碓S多快樂，但是對于一個有著自己追求和夢想的職業(yè)女性來說，代價實在太大了！她是你一生永遠償還不完的貸款，18歲之前還本，18歲之后付利息。
于是，我果斷地告訴阿楠：不要相信什么“女人不做母親就不完整”那樣的話。首先，沒有一種人生是完整的?，F代社會這么豐富多彩，就算你活300年，也不可能把每樣生活都體驗一遍。從這一點上說，每個人生都是殘缺的。其次，人生也不必完整。完整的人生必定平庸。每樣都占一點，每樣都不可能精彩。若想追求卓越，就要象我們人類最早的祖先取火那樣，讓玻璃對準太陽，把能量聚集在一個點，才可能燃燒。
一次性人生
朋友從日本回來，想投資開一個日式料理店，我?guī)退x擇地點，我們跑遍了整個城市，看了無數的房子，最后他從中挑選出10個，列為準店，把它們在位置、環(huán)境、布局等方面的優(yōu)劣一一列成清單，反復比較，從中優(yōu)選出3個，然后把這3個店在位置、環(huán)境、布局及服務內容等方面列成一個更為詳細的調查表，委托一家信息咨詢公司做市場調查．根據調查回饋，最后確定下其中的一個．接下來開始裝修，朋友請來裝修公司，詳細地講訴他的意圖，對方耐心地聽著，我也在一旁聽著，開始還為他的認真感動，到后來就有些不耐煩了，他也真是太詳細了，不僅店內所有的空間包括門廳、廚房、衛(wèi)生間里的每一個角落都不放過，而且，店外遠致百米的路段也做了精心布置，簡直精細到極點．我看著他，突然感覺有些陌生，原來挺豪爽大氣的一個人，幾年不見，怎么竟變得婆婆媽媽，心細如針？
店終于按照朋友的要求裝修好了，進到里邊，給人的第一感覺是舒服，第二感覺還是舒服．你能想到的他全想到了，你沒想到的他也想到了．可他還不放心，讓我們幫他挑毛病，看看還有什么沒想到的地方．我看著他，越發(fā)覺得他陌生了，從選店到裝修，不僅多跑了許多路，多花了許多錢，更重要的是，多花了許多時間．如果換成我，現在早營業(yè)賺錢了．可他還在這挑毛?。艺f：“挺好的．趕快開業(yè)吧，早開一天早進錢．”
朋友看著我，說：“正式開業(yè)還要等一個星期．從明天開始，我請你帶朋友來吃飯，全部免費，但有一條，每吃一次，至少要提一條意見．”
“為什么？”
“因為在日本，不能讓客人等超過5分鐘，不能讓他有任何不滿意的地方．現在開業(yè)，我沒有把握，所以我付費請咨詢公司替我找最挑剔的客顧來，如果你方便也請你來，多挑毛病，拜托了!”
“你也太認真了，這是在中國，不用這樣，要我說，先開業(yè)，發(fā)現問題再說，現改也來得及．”
“不，我不能拿顧客做試驗．在日本，我做過調查，開業(yè)最初10天進店的顧客，基本上就是你店里長期的顧客．如果你在這10天留不住顧客，你就得關門．”
“為什么？”我有些不解，“一個新開的店，有點不足是難免的．客人也會諒解的，下次改正就行了．”
“不，在日本，沒有下次，只給你一次機會．我剛到日本和日本人初交往時，覺得他們很傻，你說什么他都信，你如果想騙他其實很容易，但是他只給你騙一次，以后他永遠不會和你來往．在日本，只要是你本人的原因犯了錯，你就得走，你不能說：對不起，這次我錯了，給我機會，我保證下次改．沒有下次，只給你一次機會．”
我看著朋友，突然明白了為什么這些天來，他如此認真，如此精細．這個在我看來沒什么了不起的料理店，在他看來，僅次于他的生命，因為他深深知道，這即是他的第一個店，也是他最后一個店，成敗只此一次，沒有再一，更無再二．
承受極限
一位年輕人畢業(yè)后被分配到一個海上油田鉆井隊，中方與日方合資合作，主管是一位日本人。在海上工作的第一天，領班要求他在限定的時間內登上幾十米高的鉆井架，把一個包裝好漂亮盒子送到最頂層的主管。他抱著盒子，一溜小跑，快步登上那高高的狹窄的舷梯，當他氣喘嚅嚅、滿頭是汗登上頂層，把盒子交給主管，主管只在上面簽下自己的名字，讓他再送回去。他又快跑下舷梯，把盒子交給領班，領班也同樣在上面簽下自己的名字，讓他再送給主管。他看了看領班，稍猶豫了一下，又轉身登上舷梯。當他第二次登上頂層，把盒子交給主管時，渾身是汗兩腿發(fā)顫。主管和上次一樣，在盒子上簽下他的名字，讓他把盒子再送回去。他擦擦臉上的汗水，轉身走向舷梯，把盒子送下來。領班簽完字，讓他再送上去。他有些憤怒了，他看看領班平靜的臉，盡力忍著不發(fā)作．他擦了擦滿臉的汗水，抬頭看了那剛剛走下的舷梯，抱起盒子，艱難地一個臺階一個臺階地往上爬．當他上到是最頂層時，渾身上下都濕透了，汗水順著臉頰往下趟。他第三次把盒子遞給主管．主管看著他，傲慢地說：把盒子打開。
他撕開外面的包裝紙，打開盒子。里面是兩個玻璃罐，一罐咖啡，一罐咖啡伴侶。他憤怒地抬起頭，雙眼噴著怒火，射向主管。
這位傲慢的主管又對他說：“把咖啡沖上?！?/p>
這位年輕人再也忍不住了，叭地一下，把盒子扔在地上：“我不干了！”說完，他看看倒在地上的盒子，感到心里痛快了許多，剛才的憤怒釋放了出來。
這時，這位傲慢的主管站起身來，直視他說：“你可以走了。不過，看在你上來三次的份上，我可以告訴你：剛才讓你做的這些，叫做承受極限訓練。因為我們在海上作業(yè)，隨時會遇到危險，就要求隊員身上一定要有極強的承受力，承受各種危險的考驗，才能成功地完成海上作業(yè)任務?？上В懊嫒文愣纪ㄟ^了，只差最后一點點，你沒有喝到你沖的甜咖啡。現在，你可以走了?！?/p>
承受是痛苦的，它壓抑了人性本能的快樂。但是成功，往往就是在你承受常人承受不了的痛苦之后，才會在某個方面有所突破，實現最初的夢想?？上ВS多時候，我們只差一點點，為了一時痛快，而沒有喝到我們沖的甜咖啡。
與生活講和
晚飯后，先生接了一個電話，我在廚房洗碗，回來后電視劇《牽手》已經演了一會兒，我問他剛才演什么了，他搖搖頭，我看看他，也許是女人特有的敏感，我感覺到他有點心神不寧，一定和剛才的電話有關，一定是一個女人的電話。我問：剛才誰的電話。他看看我，說：一個同學。然后轉過頭去看電視。我們并肩坐在客廳的長沙發(fā)上，默默地看電視，不象往常那樣有說有笑，邊看邊發(fā)表議論。過了一會兒，還是他先打破了沉默：“我同學明天從外地來，明晚我想去看看她。我想讓你和我一起去?！?/p>
“為什么？”我奇怪地問。我們有各自的朋友圈，互不侵犯。
“因為，”他稍稍停頓了一下，說：“因為她不是別人，她就是我和你說過的小麗?！?/p>
我吸了口氣，內心閃過一絲不快?！澳銈兒枚嗄隂]見面了吧，去看看也無妨，我就不去了，我在，說話不方便。”
“她就要移居國外了，這次特意來和我們幾位老同學告別，我和她的事我都告訴你了，其實也沒什么，如果你不愿意，就不去了。不過，大家都去，我不去不太好?！?/p>
“是不太好，別人不去還行，你哪能不去？即使你人不去，心也早去了?！?/p>
先生不滿地瞪了我一眼：“你能不能不這么說話，人家和你好心好意地坦白交待，你就是不從寬，也不能更從嚴吧！”
“我哪敢從嚴？從嚴還敢在我眼皮底下公開和舊情人約會？”我氣呼呼地站起來，坐到旁邊的沙發(fā)上。
“你說約會就約會，我明晚不回來吃飯，告訴你一聲?！彼冻鲆环N怪怪的神情，故意氣我。
我呼地站起來?！安挥?，你把她領回家來好了，我走，給你到地方?！蔽覜_到衣柜前，拿起外衣就要走。
他站起來攔住我：“朋友，這回你又要去哪？告訴我一聲，別讓我開車到處找，費油?！?/p>
我看著他一臉無奈的苦笑，心一軟，忍不住想和他講和，可是我高傲的自尊心卻讓我高昂著頭，氣哼哼地說：“哼！我還不走了呢。這也是我的家，憑什么我走！你走，你現在就給我走！”
話一出口，我就有些后悔，只見他用一種陌生而冷漠的目光掃視了我一眼，然后猛一轉身朝門走去。我的心提到嗓子眼，他踩在地板上的聲音，象針一樣扎在我心上。我想起他給我講過的他和小麗分手的過程：他去她家看她，他們?yōu)榱艘稽c小事吵了起來，小麗生氣地對他說了一句：你給我走！他就最后看了她一眼，轉身離開了她的小屋，從此再也沒夸進。
靜夜中他的腳步聲是那樣的冷酷，我絕望地用手捂住臉，不敢往下想。腳步聲走到門前停下了，又折了回來。透過狹窄的指縫，我看見他手里拿著一個透明玻璃杯走過來：“給，老婆，說累了，喝口水吧。我曾說過，夫妻間最高境界就是倒一杯水。吵也好，鬧也好，只要彼此在需要的時候能倒一杯水，就好。”
我接過杯子，眼淚忍不住落下來。他遞過來一塊毛巾：“傻孩子，你以為我真的要走哇？20年前，我就是這么一走失去了我的初戀。我不會再犯同樣的錯誤。我已經快40歲了，我已經學會了與生活講和?！?/p>
向著燈光走
這個城市有很多十字路口。
有一個路口我敢說是全市最獨一無二的，就是我每天回家時路過的那個。下了車不遠就是路口，分出東西兩條路：往西走不到500米，就是我家住的小區(qū)，往東走500米多一點，是一片墓地。我每天早晨從家里出來，最先經過這道路口，晚上從外面回家，最后走過這道路口。這條路，把我家和墓地連在一起，也正因為此，這里的樓房比別的地方每平方米便宜一千多元，這也是我住在這里的原因。
小區(qū)建在半山坡上，總共只有十棟樓，不到500戶人家。因為是新區(qū)，住戶都是從四面八方遷來的，互相不認識。小區(qū)環(huán)境非常好，有人造瀑布，花園廣場，三面環(huán)山，只可惜東邊的山坡，是一片墓地。但是小區(qū)的人很少去那里，我也是。有一天，因為借給別人一萬元錢，老公埋怨我，心煩，就吵了起來，樓下鄰居家夫妻倆也在吵架，不停時往下扔東西，砸的地板乒乓響，我腦袋都快要爆炸了，我沖出家，順著路一直往東走，一直走到墓地。
墓地靜極了，一排排排列整齊的墓碑，象一片白色的森林。在同樣大的山坡上，居然立著一萬多個墓碑，他們曾經是一萬個鮮活的生命！他們如果活著，如果每個人只說一句話，這里便會立刻變成一片沸騰的海洋。但是，他們一動不動地躺在這里。無比寧靜。我在這一直待到心情平靜下來，才回家。以后，我就常來這里，特別是遇到不開心的事。慢慢的，我喜歡上了這里，而且越來越喜歡。我一口氣就能說出喜歡這里的十個理由。
第一、安靜，噪音零分貝，除非你自己開口說話；第二，安全，沒有人來這里搶劫、偷盜；第三，安穩(wěn)，不用擔心誰會開口向你借錢；第四，安定，你的鄰居不會在你頭頂上扔東西；第五，安詳，再也聽不見別人說你壞話；第六，安息，永遠休息不用第二天早晨被鬧鐘叫醒去工作；第七，安慰，只有這里絕對平等；第八，安心，老爸再也不會罵你沒出息；第九，安居，只有這里的人才真正實現了安居，我們活人每到一處，用不了多久，就會不安份，就會發(fā)現這里的種種不好，就想著有朝一日要離開；最后一點，也是最重要的一點，經濟。這里一平方米可以安放三個墓位，平均每個占地僅0、33平方米，每個墓位1000--2000元不等，還不夠我們買半個衛(wèi)生間的。
這樣想的時候，我就問自己：為什么這里有這么多的好處，可是我每天下班回來，走到路口，還是毫不回頭的向西走？
這個問題折磨了我好久，我找不到答案。
有一天晚上，因為加班，回來得很晚，下了車，一個人往前走，走到路口時，漆黑的一片，我才發(fā)現通往家的路燈壞了。路上靜靜的，沒有一個人，我不僅有些害怕，加快了腳步，走到拐彎處，一抬頭，看到了不遠處我家樓窗亮著的燈光，立刻，我的心被那溫暖的桔黃色的燈光包裹住了。一瞬間，我忽然明白了，為什么我每天回家總是毫不猶豫的向西走。因為，路口西邊能通往小區(qū)的路，每隔幾米，就有一個路燈，為我們照亮回家的路。而從路口向東通往墓地的路卻沒有，沒有一個路燈，也沒有一點燈光。那些墓地里的人們，他們不需要。而我們需要，很需要。
成功者的家
朋友的父親要去美國定居了。他是一位很有思想的人，也是一位成功的企業(yè)家，他曾經在三年的時間，成功地銷售出12萬臺鋼琴，引進全國性的鋼琴熱。此外，他還成功地運作一項房地產工程，代理銷售手機電話。這些，都是他商業(yè)生涯成功的經典，廣為人所知。我非常敬重他，也很感激他。他在許多方面都給過我許多有益的指導。現在他要走了，我心中有些不舍。我準備了一份禮物，約了朋友一起去他家看他，和他告別。
朋友開車來接我，不一會兒，我們就到了他家，那是一棟很漂亮的海濱別墅，朋友把車停好，然后下車，我跟在他后面，看著他的背影，心里十分羨慕。我想：不久，他也會去的。因為有那樣一位有名而有錢的父親，去美國對他來說，是一件再簡單不過的事。
坐在朋友家寬敞、裝飾豪華的客廳里，喝著美國的可口可樂，吃著美國的大杏仁，看著朋友和他父親談笑風聲，想象不久他們一家將遠赴美國，享受舒適的美式生活，再想想自己：那狹小的蝸居，微薄的收入，暗淡的事業(yè)，不僅有些心情沮喪。就在這時，朋友的父親問我說：“聽說你和朋友合建了一個網站，現在經營得怎么樣？”
“還那樣。沒什么進展。”我有些無精打采的說。
“我覺得這個想法很好，好好經營會有發(fā)展的．”
“可是沒有資金，很難再往下發(fā)展。我們比不了您，您想做什么就能做成什么，我們不行，想做點什么太難了?！?/p>
“做一件事情，你可以把它想得很容易，也可以把它想得很困難。如果很容易，我勸你最好別做，因為那做不成，如果能做，就是個陷井，因為真正地想做成一件事情，一定是很困難的。”
我有些似懂非懂地點點頭，他看看我，說：“來，我?guī)銋⒂^一下我的家?！?/p>
他穿過客廳，走到最里面的一個房間，打開房門，讓我進去，房間里面堆滿了東西，看上去顯得有些擁擠，但并不亂，因為每樣東西擺放得都很整齊，左側擺放著一架鋼琴，鋼琴上面，放著幾棟大樓的模型和一部手機電話，這三樣東西我都很熟悉，可以說，是他經商成功的證明。我又把視線轉向右側，這邊擺放的東西比左邊多得多，有電唱機、傳真機、錄音機、電吹風、童鞋、石英鐘、汽車后視鏡等十幾樣，我越看越莫名其妙，不知道這些東西擺在這做什么。
“左邊的這三樣東西我不說你也知道，是我成功的作品，可右邊的這些東西，你就不知道了。現在我來告訴你：這些也是我的作品，不過都是失敗的作品。別人都只看到我成功的一面，可我失敗的一面，沒有人看到，只有我自己最清楚，我失敗的作品，比成功多好幾倍。所以，年輕人，我能給你的忠告是：沒有一種成功是偶然的，每一個成功者，都曾經失敗過。他成功的作品，一定比失敗的作品多幾倍。只是別人不知道罷了?！?/p>
那一刻：我忽然間明白：為什么我們每個人總羨慕別人的成功，總覺得他的成功比自己來得容易簡單，因為他失敗的一面，我們看不到。
死亡驛站
他生在南方，出身卑微，父母都是農民，家境貧寒，所以他只讀到初中，就考入一所學費低廉的師范中專，畢業(yè)后分到縣城當了一名初中教師。但是生性不安份的他不愿意一生就這么守著一所學校，守著這些不暗世事的學生，在工作兩年之后，他就跳槽到人壽保險公司，從吃皇糧的教師變成一名沒有固定工資的保險業(yè)務員。
他很努力，也做得很苦，每天“掃樓”（保險用語，指在居民樓挨家挨戶推銷保險），一天下來，腳都走腫了，腰累得挺不直，一個月下來，人就瘦了一圈，但是他喜歡，因為他的業(yè)績在從零往上增長，所以每天的辛苦，也就不覺得什么。在保險公司做了兩年，由于表現出色，他被提升為業(yè)務部經理助理。經理很賞識他，想好好栽培他，他也相信自己在保險公司發(fā)展，會有一個光明的前途?？墒?，在年終總結會上，經理安排他發(fā)言，那天中午，他因為勸慰失戀的好友，陪他多喝了酒，結果來晚了，醉意朦朧，在總公司領導和公司員工面前失了態(tài)，斷送了自己的美好前程。
離開保險公司后，他痛苦迷茫了一段時間，又重新振作起來，開了一個花店。每天買花，賣花，打理小店，辛辛苦苦，做了4年，賺了6萬元錢。有了點錢，他又不安份了，想把事業(yè)做大。朋友介紹他認識了一位臺灣商人，想投資建一個礦泉水廠，兩個人很談得來，他就賣掉花店，把全部資金投進去。結果，全賠進去了。
離開學校10年，終點又回到起點，滿腔激情胸懷夢想的他，如今又是兩手空空，形單影只，身無分文。父母不理解他，弟弟妹妹瞞怨他，女友離開了他。痛苦、迷茫中，他開始酗酒、賭博，身上最后的一點錢也用盡了。于是，他想到了死。
以前，生活不如意，工作不順心的時候，他覺得活著沒意思，也曾想到過死。但那只是一瞬間的事，想一想就過去了。而這一次不同，他是很認真、反反復復地想死、以及如何去死。他從小生長在南方，一直夢想去北方，去看看夢中的白樺林、草原和沙漠。他想在死之前實現自己的心愿。于是，他為自己設計了最后的“死亡之旅”：從故鄉(xiāng)出發(fā)，第一站：去北京看長城；第二站：從天津乘船去大連看大海；第三站：去北方看夢中的白樺林；第四站：去內蒙古大草原，然后去沙漠，在那，結束生命。
他和家人、好友告別，從好友那拿了1000元錢，這些錢剛好夠買這次旅程的車票，但只是單程，沒有回程票。出發(fā)前，他買了自己喜歡的一本雜志，在火車上，他讀到其中一篇文章：《末班車總在絕望中開來》，寫的是作者為創(chuàng)立www.daliangirl.com(大連女孩網站)經歷的艱辛、失敗和痛苦，而后絕處逢生的一段心里路程，讀后他忍不住哭了，因為作者的經歷和他的真是太相象了，他決定去大連見一見這位作者。
后來發(fā)生的事，也許你已經猜到了：他沒有再繼續(xù)他的旅程，他留在了大連。現在，他和那位年輕人一起，經營他們的夢想，盡管這個夢想在別人看來有些虛擬的荒唐，但是這又有什么關系呢？重要的是她又重新給了他希望，讓他留下來了！
將軍的夫人
她年輕漂亮，又有一份很不錯的工作，在一家大報做記者，身邊自然有不少追逐者。在眾多的追逐者中，她選中了他。但是結婚以后，她對他越來越失望。因為工作的關系，她每天接觸的大都是企業(yè)家、干部、軍官等一些優(yōu)秀的成功人士，和他們相比，他簡直象只丑小鴨。她對他越來越不滿意，挑剔，指責，兩個人開始不斷爭吵，冷戰(zhàn)。在一次激烈的爭吵之后，她一氣之下搬回家住，下決心要和他分手，再找一個優(yōu)秀的人，過有質量、有品位的生活。
對她的決定，父親沒說什么。第二天，父親帶她前去拜訪自己的老領導──一位海軍上將，將軍身經百練，馳騁韁場，功績顯赫，威名遠揚。她早就心有所聞。但是見到將軍的剎那，她立刻被震懾住了：已過知天命之年的將軍精神攫爍，性格豪爽，舉手間透著將軍特有的氣度，言談中顯出將軍特有的風范。她不由得在心中對將軍有一種傾慕。那天，將軍也非常高興，親自帶他們去部隊基地參觀。得知將軍要來，部隊領導、戰(zhàn)士緊急集合，列隊迎接。那天，她和將軍并排站在一起，接受部隊領導和戰(zhàn)士們的禮儀，這也是她享受的最高禮遇。
也許就在那一刻，她愛上了將軍。她想：這才是有質量的生活?？墒牵桓艺f，也不敢做什么。她把這份愛悄悄埋在心里。
幾天后，她獨自去見將軍，她有一個強烈的愿望：就是想見見將軍的夫人。她忍不住對將軍說：能不能去你家里？將軍爽快地答應了。帶她驅車前往。
將軍住在一個四合院里，一進院門，就看見一位滿頭白發(fā)、體態(tài)臃腫的老太太，穿著一套有些褪色的海軍藍，在院里給花澆水。老太太看見她，熱情地把她讓進屋，砌茶，倒水。忙乎了一會兒，就又到院里澆花去了。她打量著將軍的家，寬敞的庭院，種著不知名的花草，屋里是舊式結構，大大小小好幾間屋，大屋套小屋，旁邊還是屋，在擁擠的城市中這樣松散而寬敞的住房已很少見，幽靜中顯出幾分優(yōu)雅。女記者一眼就看到客廳中間擺放著放大的照片：年輕英俊的將軍和同樣年輕漂亮的夫人。這應該是許多年前照的，照片已有些舊了。她坐在沙發(fā)上，盯著照片看了很久，小心意意地問：“您夫人不在家嗎？”
將軍笑了?！霸诩已?，你剛才不已經看到她了嗎？”
“是她？我還以為……”
“以為什么？還以為她是我家保姆。對不對？”
女記者不好意思地笑了。她心里隱隱地有些興奮。她試探著問：“她也是一位女將軍吧？”
“不，她什么都不是。她只有初中文化。是一名紡織工，后來隨軍在部隊做后勤?！?/p>
“那，你們怎么溝通？”
“她喜歡聽我講部隊的事?！?/p>
“那你呢？她能和你講什么？”
“她天天忙，家里家外的，哪有時間講什么。有時候閑下來，就和我講講孩子的事?！?/p>
“那我不明白，你們怎么能有共同語言呢？”
“怎么能沒有共同語言呢？我們有一個共同的家，三個共同的孩子，還有30年共同走過的歲月．這些還不夠我們談的嗎？”將軍反問她。她不再言語了。
回去的路上，女記者還是百思不得其解?；氐郊依铮滩蛔柛赣H：“將軍怎么會有那樣一位夫人？他們顯然太不班配了。他應該有一位漂亮有知識又年輕的夫人。她才配和他生活在一起?！?/p>
父親看了看她，靜靜地說：“女兒，你應該知道：做將軍夫人，她要一個人帶大三個孩子、扶侍4位老人，要兩年見不到他，要和他在南沙島守5年，還要時刻為他受傷犧牲做準備?，F在，你應該明白了吧：做將軍夫人，不只是一件很炫耀很風光的事。其實：做別人的夫人也一樣：你想想：世界上哪有只炫耀風光、不委曲受苦的好事呢？”
三份履歷
一次偶然的機會，我看到了一個三口之家的三份履歷。
第一份履歷是丈夫的，上面寫著：
1988年，32歲，因參與團伙盜竊被公安部門拘捕。
1992年，36歲，由于入獄以來的突出表現，第一次得到減刑，剩余刑期被減至15年。
1994年，38歲，被選為犯人積委會主任，參加首屆遼寧省勞改積極分子代表大會，第二次得到減刑，減去有期徒刑1年零6個月。
1995年，39歲，第三次減刑，再次被減有期徒刑兩年。
1998年，42歲，第四次減刑，減去有期徒刑兩年。
從1988年到1998年的10年間，連續(xù)10次被評為勞改積極分子，2次被評為勞改標兵，7次立功，4次得到減刑。
第二份履歷是妻子的，上面寫著：
1988年，32歲，在車間當保管員。
1992年，36歲，由于工作表現突出，被提干，成為車間生為調度員。當年被評為廠先進管理干部。
1993年，37歲，被任命為生產調度組長。
1994年，38歲，車間改分廠，到廠核心部門銷售供應組擔任組長。
1996年，40歲，擔任經銷科長，帶領全科十幾位同志走南闖北，當年就完成銷售額1000多萬元。
第三份履歷是他們的女兒的，上面寫著：
1988年，4歲，開始學手風琴。
1992年，8歲，入學，琴藝提高很快，在市里參加演出獲得好評。
1994年，10歲，榮獲中國音樂家協(xié)會全國樂器演奏考級委員會頒發(fā)的手風琴5級證書。
1995年，11歲，加入遼寧省音協(xié)，是協(xié)會最年輕的會員。
1997年，13歲，考入沈陽音樂附中就讀。
這是一個丈夫被判了無期徒刑的特殊之家從1988年到1998年10年間的履歷。家，對那些大墻里的人來說，有著更重的分量。太多的家庭自他們被宣判的同時就名存實亡了，有的連名也沒有，隨之而解體。從此，一家子的人生被改寫。但是，這個一家之主被判了無期徒刑的家卻艱難地生存了下來，而且各自在人生的道路上留下了雖不算輝煌、卻閃著光彩的足跡。
1994年，這位犯人的妻子代表遼寧省5萬名服刑犯人的家屬參加省首屆勞改積極分子大會，在會上她那聲淚俱下的講話震撼了每顆曾經邪惡的心靈。她幾次接受記者的采訪，每講一次，她都會大哭一場，然后大病一場。問她為什么還要講？她說：為了丈夫，這對他改造有好處。丈夫聽了，眼淚在眼里打轉。10年了，不管多苦多痛，他都能默默忍受，從不掉一滴淚?？墒侵灰徽劦狡拮?，他就抑制不住。當有人問這10年靠什么挺過來的，這個在大難中重新站起來的東北大漢閃著淚光吐出兩個字：希望！
其實，再堅強的人也有他脆弱的一面，平常的感情或濃或淡只是一份情，而大難中的愛情無論濃淡都是黑夜里閃著亮光的一盞燈??！
【心靈車站】
做第二個吃螃蟹的人
去年初，朋友準備投資開一家網吧，他雄心勃勃地說：互聯網是本世紀最后一個賺錢的機會，誰最早抓住它，誰就登上了未來成功之路。他一網情深的樣子，誰也阻止不了。不久，他的網吧緊鑼密鼓地開業(yè)了，這以后，他見人先問：你上網了嗎？先后把他身邊的朋友都拉進了網。拉我們不難，因為免費，拉別人就不是件容易的事了，畢竟，對大多數國人來說，網絡還是一個陌生的世界，蒙著一層神秘的面紗。當信息高速公路架到身邊時，許多人只是觀望，并不急于登陸。所以也就不難想象網吧的境況了。慘淡經營了一年，不僅當初的投資沒有收回，連維持正常運營都有些困難，欲贏無望，欲罷不忍，做網的人自己先被“網”住了。
終于，網吧開業(yè)一周年時關了門，重新裝修，改換門面，一樓改成海鮮仿，二樓變成練歌房，經營不到半年，就紅紅火火，日進斗銀。朋友整日忙于應酬，無暇光顧網絡，我們的網上通信也隨之變成周末會餐。也許是生意好，胃口就好，朋友每次都用上好的海鮮款待我們，和我們一起美美的吃上一頓。那天，他一邊給我們拿新鮮個大的磅蟹，一邊說：開網吧雖然賠了不少錢，但是我發(fā)現了關于“第一個吃磅蟹的人”新說，這就是—在現代商業(yè)社會中成功者往往是第二個吃磅蟹的人。
我們正吃著大磅蟹，聽了他這一新論，就停下來。他得意地掃了我們一眼，用手輕輕一扭，掰下一條蟹子腿。“第一個吃磅蟹的人，會轟轟烈烈，但往往也會遍體鱗傷。因為不知道怎么吃，手可能會被扎，嘴可能會被刮，牙可能會被硌。最要命的是如果吃了有病毒的蟹子可能會被毒死，會沒命。探路者往往最后都成了烈士，把紅旗插上山頭的都是第二批沖鋒隊員。他們踏著先烈用鮮血染紅的路走向勝利?！?/p>
“比如說，現在人們一提VCD就會首先想到愛多、新科、步步高什么的，幾乎沒有人會想到萬燕，但是世界上第一臺VCD視盤機正是誕生在中國的萬燕。1992年4月，安徽現代電視技術研究所所長姜萬勐，在美國的一次電視技術展覽會上發(fā)現了MPEG解壓縮技術，他立刻決定與這項技術的發(fā)明人美籍華裔孫燕生合作，雙方共同投資成立了萬燕公司。幾乎在同時，當時名不見經傳、后來名揚天下的愛多老總胡志標也注意到這一新技術，但他深知把它轉化成生產力需要巨大的資金投入，因此沒有馬上采取行動，而是密切關注這一新技術的發(fā)展。1993年9月，萬燕的第一代產品面世，由于萬燕前期開發(fā)投入太多，導致早期產品成本高達每臺4000多元，阻礙了市場的迅速拓展，首批生產的1000臺大都被廠家買去做了樣機。胡志標認為時機成熟，于是迅猛出手，生產、銷售、宣傳，發(fā)起一場VCD大戰(zhàn)，勢如破竹，迅速搶占下VCD半臂江山，而此時的萬燕公司卻由于后繼力量不足，逐漸丟失掉占有的市場份額，使這個公認的VCD行業(yè)的‘開國元勛’只打下了天下，卻沒坐成天下。”
聽他這么一說，我不由得不服。但多少有些不解：“沒有第一，何談第二？”
朋友悠悠地說：“放心，智者不搶做第一，勇者也不甘心做第二。勇者天生就是獵人，不管看到多么兇猛的野獸，他都會舉起手中的槍，瞄準射擊，而不會等著別人射中第一槍后，再補第二槍，即使為此付出生命的代價。他要的就是那種轟轟烈烈的感受。”
“那么你呢？智還是勇？”
“我射出第一槍，是為勇；但自己也受了傷，所以暫時退出，是為智。智勇雙全者，方能進能退，打得天下，也坐得天下?！迸笥巡粺o得意的說。
給生命一個出口
這是一個真實的故事，這個故事，讓我第一次讀懂了音樂和人生。
那一年，她29歲。29歲，對別人來說，還很年輕，可是對她來說，卻好象經歷了一個世紀那樣長，她曾經問過自己的母親：媽媽：你懷我的時候，是不是遇到過什么惡魔，要不然，為什么會有這么多的災難，都落在我的頭上？
小時候，因為家里窮，她十幾歲就出工干活，上山背石頭，幾十斤重的大石頭壓得她腰都變了形。結婚后第二個月，發(fā)現丈夫精神有些不正常，想離婚可是發(fā)現自己已經懷孕了。生孩子第7天，中署暈倒醒后手腳腫脹不能動，四處求醫(yī)，每日咬牙忍痛鍛煉，自己的病情剛剛好，丈夫又發(fā)病入院，經診斷被正式確診為精神病，她當時一頭就倒在醫(yī)院的水泥地上。丈夫住進精神病院，治了半年病情好轉回家，可是不久又發(fā)病，一發(fā)病就拿棍子打她，沒辦法，只好又送他進精神病院。為了給他支付昂貴的醫(yī)療費，她每天早晨3點起床，外出做工，晚上10點多回家，兩頭看不到太陽，夜里，常常一個人猛在被子里哭。可是，就這樣，上帝好象還嫌她受的難不夠多，在她回家的路上，一輛機動車從后面把她撞飛出去幾米遠，前排牙齒全部撞掉了，渾身摔得血肉模糊，幸好頭部在倒地的瞬間，被身上的背包墊了一下，才保住了一條命。
她在醫(yī)院里昏迷了兩天，不醒人事，直到第三天早晨醒來，感到全身刺痛，睜開眼看到自己身上纏滿了沙布。她想起發(fā)生的事，想起住在精神病院的丈夫，想起家里年幼的兒子。她絕望了！于是，她想到了死，和死的方式。
好友來看她，看到她臉上絕望的表情，立刻明白了她心里想什么?？墒撬溃藭r任何語言都無法留住她，她遭遇的苦難太深重了。她想了又想，然后去給她買了一個最好的隨身聽、一副耳機和幾盤貝多芬磁帶，對她說：“聽音樂吧！也許，只有音樂能救你了！”
她躺在床上，打開音樂。立刻，耳邊響起那雄渾的＜命運交響曲＞?！爱敭敭?，當當當！” 她閉著眼睛，用心聽，想從里面尋找重生的力量。音樂，快樂時入耳，悲傷時入心。她閉上眼睛，用心聽著。隨著那激昂的旋律，她的心在激蕩，那笨重的石頭、舉起的棍棒、急駛而來的車輪，交替輪換出現在她眼前，怨、痛、恨交織在一起，向她涌來。
她關掉音樂，搖搖頭，對女友說：“不行。＜命運＞救不了我?！?/p>
“為什么？很多人悲傷痛苦時都聽貝多芬的＜命運＞?！?/p>
“可是對我不好用，太硬了，越聽越悲憤，越躁動。你還是給我拿柔一點的聽吧！”
于是，女友給了她莫扎特。
晚上，人們都入睡了，醫(yī)院里靜悄悄的，月光從窗子傾泄下來，映在白色的床單上。她打開音樂。于是，輕柔美妙的音樂在她耳邊流淌，慢慢包圍了她，她的眼前閃出藍天和白云，天那么藍，她感覺自己慢慢變成一朵白云，自由自在地飄著。她聽到了美妙的天籟般的聲音。她感到她心底中那個堅硬的東西一點點瓦解。
那一瞬間，她知道自己已經愛上了莫扎特和他的音樂。他的音樂中含有一些不可思議的東西。她不知道它們是怎樣構成的、向什么地方發(fā)展以及怎樣達到目的，但他的純凈的甜美的聲音，他的平靜的優(yōu)雅，給她生命中帶來這樣一個時刻：關在黑暗中絕望的她突然間看到了一個閃著微弱亮光的出口，她慢慢靠近過去，于是，她生命中所有的痛苦、磨難就從這里走出去了。
人生，就是含辛茹苦，每個生命，都有痛苦和磨難，只不過有的人少一點，有的人多一些，多的快要承受不住了，就會想到死。那些屢遭苦難而依然頑強地活著的人，他的頑強，是因為他為自己的苦難找到一個出口。
給生命減負
認識她，是在一次筆會上，那時只知道她是一位中學教師，業(yè)余時間從事寫作。以后，我經常在報刊上看到她的作品，就想起她那副平和的笑容。有一天，快下班時，她打電話給我，說她最近讀了我一篇文章，很有感觸，如果我有時間，她想來看看我，和我談談。我正好沒事，就約了第二天見面。
她和上次見到時一樣，臉上掛著平和的笑容。我們談起她在報上看到的我的那篇文章，幾個漁民在海上遇險漂了7天，最后被救。她微笑著說：“我從小生活在海島，島上這樣的事很多，我小時候就經歷過，出海遇到臺風，在海上漂了4天。”
“是嗎？那一定很害怕吧？”
“開始我害怕的直哭，后來知道哭也沒用，只能等。生命有時候是很脆弱的，根本不掌握在你手中，你惟一能做的只有等待。”
她淡淡地說。我看看她：“真看不出。你總是笑瞇瞇的，誰見了都覺得你生活一定很幸福，想不到你還經歷過這樣的海上磨難！”
想不到，我一句話，觸動了她，她看著我，慢慢地說：“其實，這點磨難和我以后所遭遇的相比，根本算不了什么。不瞞你說，我現在是一個人生活，我的經歷特別坎坷，我和一個精神病人生活了9年，離婚離了3年，其中的艱難曲折太多了！”
我聽了感到渾身一震，眼前立刻閃現出精神病院恐怖的樣子。天那，和一個精神病人在一起生活了9年，那是一段怎樣的惡夢般的生活??！也許是在心里悶得太久了，平時很少講給別人聽，她把多年來藏在心底的話都講給我。講她結婚后如何發(fā)現丈夫有妄想狂（精神病的一種），暈倒在地；丈夫發(fā)病追趕著打她，如何敲暖氣管道向鄰居求救；為了離婚她如何一次次上法院，又一次次被拒絕，直到她絕望地要自殺。我震驚了，如果不是親耳所聽，我一定會以為這些是文學作品里虛構的情節(jié)?？墒?，它們卻真實地發(fā)生在我身邊，發(fā)生在她身上。我靜靜地聽著，連一句同情和安慰的話都說不出來。好象一說，就貶低了她所受的那些苦難。
她輕聲地講訴著，臉上依然是平和的，就好象在講訴著別人的故事，看不出有任何怨言和悲傷。
“你不怨嗎？”我實在忍不住了，就問。
“怨過。身體上的苦難能承受，可心靈上的苦難太重了，人就難以承受了。有一段時間，我心里積滿怨恨，怨父母、怨公婆、怨鄰居和同事，覺得整個世界所有的人都欠我的。這樣怨的結果，我變得十分尖酸刻薄，自報自棄，最后整人個都快崩潰了。我知道再這樣下去我就完了。于是，我就拿起筆，在紙上傾訴，把心中的憤恨、悲傷、憂怨一點一點倒出來。我每天不停地寫，寫了十幾本厚厚的日記，才慢慢把自己寫出來?！?/p>
“可是，你的作品里并沒有那些苦難呀！”
“那些苦難我只是寫在日記本上，只是用來給自己減負，不會發(fā)表給別人看，因為語言太尖刻了。現在報上發(fā)表的作品，是在那以后，在我平靜下來寫的?！?/p>
她臉上仍然掛著平和地笑容，我看著她，忽然明白了，她這個歷經坎坷和磨難、最有理由抱怨和責罵生活的人，為什么卻從未聽她說過一句抱怨和責罵的話。因為，面對生活中不斷出現的磨難，她不斷地給自己減負。
銷售時光
因為報名參加一位外教主講的企業(yè)管理培訓，所以這周末不能象往常那樣睡懶覺，早早起床，趕車去聽課。可是緊趕慢趕，還是遲到了10分鐘，我知道外國人時間觀念很強，所以心里很過意不去，悄悄進去在最后面找了個位置坐下了。講師是位從新加坡去美國的華人，姓張，在美國、香港等國際著名大企業(yè)做過高層領導，講一口流利但發(fā)音有些生硬的國語，但課講的非常好，即有理論深度又很生動，據說他在國外講課做咨詢是按小時付費，每小時費用高達一百多美元。此次來連做為期三天的講課咨詢，主辦單位要付他兩萬元人民幣。相當于國內講師一年的工資。
下課時，張先生走下講臺，來到我身邊，微笑著問我：“聽得懂吧？前邊的課我先講了企業(yè)戰(zhàn)略管理的三大部分，然后再展開結合案例講。你沒聽到的可以現在問。”
我有些不好意思地笑了笑，我以為他不會注意到我來晚了：“對不起，路上塞車，晚了一會兒?！?/p>
“啊，沒關系，沒關系，您不用向我道歉。真的，我的時間已經被您購買了，由您支配，您是完全時間擁有者，我要盡可能地為你們服務?！睆埾壬晳T地打著手勢說。
我看著他，半認真半開玩笑地說：“如果您在我們中國當老師，我敢說你會是最受歡迎的人。”
“是嗎？我在新加坡長大，在美國讀大學，我們自己選專業(yè)、選課、選講師，選課前我們可以試聽所要選的講師的課，選定后付足一學期的學費、教材費，什么時候去聽課、什么時候走、或者根本不去，老師一律不管，他只管備好課，哪怕只有一個人來，他也必須認真地講，因為他已經被購買了，他要全力講好，服務好，只有這樣，他才能繼續(xù)被購買。我到過你們中國的一些大學，我很奇怪你們每次上課都點名簽到，有的學生不來上課還要托病或者讓別的同學代他簽到，我不能理解，因為大學不是義務教育，你們是付費來學習的，老師講課已經被你們購買了，你們來晚了或者不來損失的是你們自己，就象到商店付錢買東西卻沒把東西拿回家，難道還要向商店和銷售者道歉？”
我看著他臉上的疑惑，剎那間明白了我讀了十幾年書、工作了十年都沒有弄明白的一個道理：其實我們一生不過是一個不斷購買和不斷銷售的過程，看起來我們購買和銷售的物品很多，但是一切物品歸根皆底最終都可以合算為“占有時光”，我們購買別人的時光，銷售自己的時光。我們惟一的財富，就是我們擁有的一生的時光，生命就是一個漸漸消失的量化指標，每一次報曉的雄雞長鳴，我們的財富就又減少了一個點，許多人不成功，是因為他本身就是一個“浪費時間因素”。衡量一個人成功的標準就是在一個標準的時光銷售過程中，你贏得或創(chuàng)造多少價值，這個量變的曲線，清清楚楚描繪出你生命的價值，是你存在的證明。
心靈窗簾
十年校慶，最讓我吃驚的是鐵平，5年前他去了日本，我們再沒有見面，這次見到他，我?guī)缀跽J不出來了：頭發(fā)長長的披過肩頭，上身穿一件文化衫，上面寫著Kiss(吻)，下身穿一條牛仔褲，露著膝蓋骨．一張口全是數字，小時工資、失業(yè)保險、日元對美元匯率，一說到數字，兩眼發(fā)亮，全然沒有一點浪漫感覺．我不知該說什么，就問：“前些日子，我給你郵了幾本你喜歡看的<<讀者>>，你收到了嗎？”
“收到了，我正想告訴你，以后別郵了．”
“為什么？”
“沒時間看，再說，那上面的文章太理想化了，沒用．”
我看著他，覺得非常的陌生，一點沒有過去的影子．“鐵平，你變了，我都快不認識你了．”
“我知道，我也不喜歡我現在這樣，可是沒辦法，我只能這樣，我得生存呀．”他淡淡地說，低下頭．
“那你的夢想呢？你不是一直想當作家嗎？”
他苦笑著搖搖頭：“我早已沒有夢了．在日本，根本沒有時間做夢．你無法想象，我每天要工作14個小時，組裝幾百件椅子，堆起來象山一樣高．一天下來，胳膊、腿、腰酸疼得直不起來，開著車，眼皮直打仗，好幾次都快睡著了．”他講了些在日本打工的經歷，我都有點聽不下去了，也不再怪他變成現在這個樣子．吃飯的時候，我們一杯一杯的喝酒，到最后，都有些醉了．
我因為單位有事，第二天一早就和大家告別，匆匆踏上南下的火車．火車慢慢開動了，我望著窗外，在心里默默和這個載著我青春夢想的城市告別，心里說不出的沉重．已是深秋，感覺有些涼意，我起身拉上掛在車窗旁的深藍色窗簾．記得來時窗簾是紫紅色的，陽光射在上面，透出紅色的光芒．象調色板似的，把來時的心情調成了紅色．而此時，深藍色的窗簾擋住了風，也擋住了些光，車廂里顯得暗了許多．隔著窗簾凝視窗外，能看到模模糊糊的風景，此時，我腦子里也是一團模糊．我蜷縮在哐哐做響的車廂里，心里模模糊糊地意識到：也許我們再也不會見面了，這是一場為了告別的聚會．
不知不覺，我睡著了．夢中，我又回到了逝去的青春歲月，我和鐵平一大堆同學在校園里奔跑，嘻鬧，突然，“當”地一下，我感覺被什么東西撞了一下，一下驚醒了．原來，火車又到?？空玖耍冶犻_眼，陽光透過深藍色窗簾射進來，車廂里透著藍色的光芒，我感覺自己僵硬的心靈變得溫暖起來．我起身掀起窗簾，窗外，是一片陌生的風景．就在這一瞬間，我突然頓悟：其實我們每個人的心靈之窗也掛著一幅窗簾，那就是我們的夢想，小的時候，它是紅色的，隨著年齡的增長，它的色彩也在不停地變換．每一次的變換，都讓我們感到人生又進入一個陌生的階段．我們追逐夢想，改變夢想，但無論如何，我們永不放棄心中的夢想!因為，沒有夢想的心靈，就如同掛著黑色窗簾窗戶，窗外的陽光照不進來，你會永遠待在黑暗里．
多余的手
先生過30歲生日那天，我精心給他做了一頓飯。一頓飯對別人來說也許算不了什么，但對工作繁忙又很少下廚房的我來說，看著自己花費整整一個下午的寶貴時間精心的作品，連自己都感動了。燭光下，我守著自己的杰作，想象著他回來時的每一個細節(jié)，整個人都被快樂包圍了。時針指向6點鐘的時候，他回來了，看了一眼我精心策劃的節(jié)目，露出疲憊的笑容，就進屋忙著接電話去了。我甜蜜的感覺立時大打折扣，整晚上心情就象幽暗的燭光，再也明亮不起來。
心情不好的時候我會選擇逛街，瘋狂地購物。第二天是周末，我把他扔在家里，和女友逛街。我們挽著手臂，掃蕩著時裝店。我買了許多衣服，可她一樣也沒買，她想要一條裙子，一條帶兜的裙子?？墒乾F在帶兜的裙子是越來越少了，我們順著步行街上的時裝店尋找，直到精皮力盡，我有些不解地問：“為什么一定要帶兜的裙子呢？你知道裙子上的兜放不了什么?！?/p>
“但是可以放手啊！你不覺得有些時候手是多余的嗎？”一邊說一邊把放在衣兜里的手拿出來又放進去，重復著給我看。
我凝視她片刻沒有答，她扭過頭去，把側影給了我。我的一只手被她挽著，一只手放放在背包上，陽光晃得我睜不開眼睛，但是我依然感覺到一陣涼風襲過，心靈略微一顫，手從背包帶上滑落下來，感覺到有些不自在，又重新把手扶在背包帶上，感覺舒服了些。我低頭看看自己扶著背包帶上的手，此時承受背包重量的是肩膀而不是手，手只是找了一個可以安放的地方。生命中很重要的可以擎起很多重量的手現在竟成了多余的了！還有一些時候，我們也感覺到了自己多余的手。當我們站在眾人面前講話，或者在路旁遇到熟人寒喧，或者和心愛的人依偎漫步，我們真的感覺到有一只手是多余的，無處安放。于是，小時候用來裝糖果、玩具的衣兜現在用來放手了。
就在這一瞬間我突然明白：原來我們一直以為很重要的東西在有些時候也只是一部分重要罷了！就如同多余的手一樣，只有你自己知道是多余的，而這樣的多余其實也是人生的一個部分，因為你無法預料它何時為珍貴，何時為多余，而沒有多余的人生其實也是殘缺的人生，只要你能夠找一個地方安放，你就能自我安慰、自我鼓勵，凝重后擁有輕松。人生不能沒有凝重，也不會總是輕松，看起來暫時是多余的，但沒有這樣的多余，便構不成完整的人生。就象愛，還有由愛帶來的快樂和痛苦，幸福和悲傷。愛固然很重要，但是不應該重要到可以毫無緣由地讓別人來全部承受，這樣的承受會讓人感覺到生命不能承受的“重”來?？鞓泛屯纯?，幸福和悲傷，都是你自己的，你的心境、你的感受、你的想象不可能完整地與人分享，能夠分享的也只是其中的一部分，多出來的部分你要找一個心靈的衣兜，暫時安放、收藏，在以后的歲月里，再拿出來，一一回放。
永 不 寬 容
朋友從美國回來，要在一家大酒店請我吃飯。我到酒店時，朋友還沒到，我就在大堂里溜達，看看櫥窗里的瓷器，又上趟衛(wèi)生間，這時，保安走上來，盤問我干什么。我告訴他等人。他有些不相信似的看著我。恰好這時朋友來了，我們一起上餐廳，朋友問我剛才和保安說什么，我就告訴他，他生氣地說：“你是我請的客人，他應該為你提供最好的服務，有什么權利盤問你。我要投訴他。”他一招手，叫來侍者：“請你們酒店經理來?！?/p>
經理來給我們解釋說：“對不起，因為有些顧客不消費，在酒店約會談事，也有的專門上酒店衛(wèi)生間，所以保安才上來查問?！?/p>
朋友更生氣了：“顧客顧客，只要來光顧就是客，就算不消費，你們也應該盡可能地提供便利，而不應該查問。”
“對不起，我們只為來消費的顧客服務。這是酒店的規(guī)定?！?/p>
“那我就投訴你們酒店的規(guī)定?！?/p>
朋友當即拿出紙和筆，把事情的經過寫下來，把酒店、經理、保安，一起投訴到市消費者協(xié)會?？墒窍麉f(xié)了解事情的經過后，認為酒店并沒有侵犯我們利益，不接受他的投訴。從消協(xié)出來，朋友就打電話請律師，要把酒店和消協(xié)一起起訴到法院。
我看著他，突然間覺得非常陌生。他這是怎么了？以前他在朋友中人緣最好，總是笑瞇瞇的，待人十分寬容?？涩F在，怎么變得如此挑剔？到現在，連我這個當事人都覺得有些過份了。我忍無可忍，開口勸他說：“算了吧，就這么一點小事，何必鬧到法庭上去？”
“怎么能說是這鬧呢？這是在維護我們的正當權益?！?/p>
“可我覺得我們的權益并沒有受到多大的傷害呀？再說，就算受傷害了，也要對人寬容點，以前，你不也常說退一步海闊天空嗎？”
“那是以前，我們遇事總是：算了吧，沒關系。忍著點。一味地遷就別人，寬容別人，你好我好大家好，結果怎么樣？我們好多年都不進步?？墒悄憧疵绹耍率陆姓?，把自己的權益看得象生命一樣高貴，一點小事就上法庭，結果怎么樣？人家美國的商業(yè)特別發(fā)達。挑剔的顧客成就成熟的商家。所以這次回國，我就想，我要一改過去的做人原則：永不寬容。不僅我這樣，我希望你也這樣，人人都這樣，只有這樣，我們的社會才能加速進步?！?/p>
經營信心
朋友看好國內市場，最近終于舉家從美國回來。他畢業(yè)于美國名牌大學，又有在國外著名企業(yè)工作的經驗，所以許多大企業(yè)、大公司都紛紛上門來聘他，并許以高薪。我想他一定會首先那些名聲顯赫的垮國公司吧。但是，結果出人意料，他最后選擇了一家創(chuàng)建時間不長、中等規(guī)模的IT公司。
我倍感驚奇，以他的資歷，為什么不去一家更大更有名的公司呢？一見到他，我就急著問他。他看了看我，沒有回答我的問題，卻反問我：“你說，一個企業(yè)，最重要的是什么？”
“是錢?！碧崞鹌髽I(yè)，人們通常首先想到的是錢。
朋友搖搖頭。
“那就是知識。現在是知識經濟時代?！蔽矣终f。
朋友又搖搖頭：“資金、知識，固然很重要，但卻不是最重要的。最重要的是要有信心?！迸笥淹ｎD了一下，接著說：“如果把企業(yè)比做人的話，資金和知識就好比人的血脈，而信心就是人的靈魂，沒有血可以通過輸血甚至造血，來維持生命，但是沒有靈魂，就等于沒有生命。不管外表多么龐大，都形同虛設，只是一個花架子，用不了多久就會枯萎、死掉。所以我選擇企業(yè)，不是只看重他的外表，更重要的是看重他的領導層，一個好的領導人，不僅要讓自己對企業(yè)充滿信心，而且還要影響周圍的人，讓企業(yè)的每個人都對自己的企業(yè)充滿信心。他必須明白：經營企業(yè)并不僅僅是經營項目、運作資本和管理職員，要想把企業(yè)經營好，有一個美好的未來，其中最重要的一項就是──經營信心！”
經營信心，就是經營未來，無論是對企業(yè)還是對個人，它都是你最重要的資本。
幸福的門檻
朋友喬遷新喜，星期天約我去他家玩。新居裝飾得豪華典雅，一進門，是一個30平方米的大廳，寬敞明亮，擺放著紅木家具、高檔電器。左側是兩間臥室，大人孩子各一一間，杏黃色的落地窗簾一直垂到木色地板，溫馨怡人。右側是一間書房，一面墻是書柜，對面是電腦桌、裝飾射燈，書房連著陽臺，陽光從窗子射進來，照在光亮的地板上，很有種現代家居的格調。廚房和衛(wèi)生間，也都很現代，充滿時尚感。
看朋友的新居，再看朋友陽光燦爛滿臉幸福的樣子，很自然就聯想到自己的。一想到自己那只有幾十平的舊式蝸居，心里就有一種說不出的失敗感。什么時候，我才能有這樣寬敞氣派的大房子？
從朋友家出來，我沒有象往日那樣急著回家。而是繞道去了濱海路。沙灘上游人漸少，我慢無目的地在沙灘上漫步，不時踩到一些游人丟棄的紙袋垃圾。走著走著，突然旁邊傳來一個聲音：“阿姨，請你繞到旁邊走好嗎？別踩壞了我的城堡?！?/p>
我轉過頭一看，一個小男孩坐在沙灘上堆沙子，旁邊已堆好了幾座小山，每個小山頂上插著一個冰果棍。我一看，忍不住笑了：“喲，這些小房子都是你的！”
“它們是城堡，阿姨?！蹦泻Ⅱ湴恋卣f。
“對，是城堡，你就住在這里，是嗎？”我蹲下身，看著他堆城堡。
“不是住，是擁有！”男孩仰起純真的小臉，看看我，很幸福的樣子。
落日的余輝映照在海灘上，泛著紅色的光芒。我望著男孩和他的城堡，有些感慨：人類的欲望是與生俱來的，我們從小孩子起就知道擁有是一種幸福，會用我們擁有的物質的多少來比較我們幸福的程度?？墒切『⒆拥男腋淼煤唵?，在沙灘上堆一個城堡就很幸福了，而我們大人想要的幸?？傄策_不到：有60平方就想：住100平方的房子才算幸福。有一處房子的想：看人家有兩處多好！很多時候，我們感覺不到幸福，是因為我們把幸福的門檻建得很高，把自己擋在了幸福門外。
不要等到把坑填平
同窗好友江弘在大學時就顯示出其才華，是社交場合的活躍分子，畢業(yè)時本可以留校，但他更想去社會這個大舞臺上闖蕩一番，于是去了濱城，被一家水產公司錄用。憑著其出眾的才華和干起工作不要命的勁頭，很快被公司重用，先是被提撥任部門經理，幾年后終于做到公司副總經理的寶座。他們公司也成為本市經營水產品的龍頭老大，年營業(yè)額上億元。
有了錢，就想擴大經營，當時房地產很熱，利潤也非?？捎^。于是，公司老總拍板，成立房地產公司，江弘被抽掉出來，出任經理。正直人生壯年的江弘野心勃勃，想大干一場。于是，買地，貸款，蓋樓。有一次偶然見面，問起他的情況，他說正投資建一個大酒店，同時和美國一家公司談判，把生意做到國外。隨著他攤子越鋪越大，我們之間的聯系也越來越少，只是偶爾打個電話，倒是在電視上看到他西裝革履地在開工儀式上剪彩、奠基、講話，好不風光。再后來，就慢慢失去了聯系。
再次見面，是幾年之后了。那時江弘所在的公司已經宣布破產，他正賦閑在家，有同學從日本回來，我們便約了他，在國際酒店喝茶。窗外是繁華的人民路，這里寸土寸金、高樓林立，但是酒店正對面卻是一大片綠地、花池。我有些不解地問：“這里怎么變成綠地了？報上不是報過，這片地被香港一家集團買去了，據說他們很有實力，怎么不挖坑蓋樓呢？”
江弘看了我一眼，說： “沒錯，是被他們買去了，他們前期已投了一部分錢開發(fā)，但現在已經放棄了!”
“放棄了？” 我忍不住驚叫起來： “那他們投的錢呢？肯定不是一個小數目，放棄多可惜呀!”
“放棄是很可惜，但如果不放棄再接著做，那就不是可惜，而是可怕了！我認為他們這么做很明智，我非常敬佩他們!”
“為什么？”我有些不解。
江弘沒有回答，卻反問我：“你知道，我們公司為什么破產嗎？”
我搖搖頭。
“就是因為我們沒有選擇放棄?！币娢乙荒樢苫螅纸忉尩溃骸拔覀児具M入房地產時，正值房地產最高峰，我們的預算是按照當時的市場價格做的，等到動遷完挖好地基，房地產市場開始急劇下滑，我們也知道再做下去一定會虧損。但是前期已經投入三千多萬，三千萬買這么一個大坑，太虧了！所以想來想去，還是不忍放手，決定繼續(xù)做下去，哪怕不賺錢弄個持平或少賠點也行。結果樓蓋到一半，公司已負債一個多億，坑越來越大。為了盡快填上這個大坑，只好到別處取土，又做汽車、酒店、娛樂業(yè)，都是我們不熟悉的行業(yè)。因為想快點賺錢，也顧不了那么多了。結果又多挖了幾個大坑，最后把自己給埋葬了!”
原來如此。
我望望窗外那大片綠地，又回過頭來看著江弘，不禁想：其實也不能怪他，很多人包括我，可能都會象他一樣，發(fā)現自己投資失誤而造成虧損時，第一個想法就是如何把坑填平。結果，最終填進去的卻是自己。
請上二樓
那年，我走出校門踏入社會，懷著極大的熱情和夢想，對生活和未來充滿希望。可是，一段時間之后，我發(fā)現，現實和我想象得完全不一樣，幾乎每一件事情，總是開始的太倉促，發(fā)展的太緩慢，結束的太不圓滿，都離我的要求相差甚遠。我開始懷疑自己，對自己越來越失望。那段時間，我痛苦極了，好友知道了，建議我去看心理醫(yī)生。
好友帶我去了市中心不遠的一個二層小樓，一進門，是一樓大廳，非常普通，沒有什么特征，惟一不同的是大廳中間有一道樓梯，設計很別致，旋轉成一個S型，通向二樓。我忍不住抬頭往二樓看了看，但是看不到什么。診所在一樓，拐彎處第一個門，我們敲門進去，里面坐著一個帶眼鏡的中年男人，想必他就是心理醫(yī)生了！
我在他對面坐下，講我遇到的事，我的苦惱，講了能有一個小時，他靜靜地聽，什么也不說。等我講完，他看看我，問：“你剛才進來前，在想什么？”
我實話實說：“我剛才一進來時想：二樓挺好的，診所為什么不設在二樓設在一樓？”
他笑笑，說：“好，你現在上二樓去看看吧？”
我有些莫名其妙，看看他，轉身出去上二樓。等我回到診所，他又問：“怎么樣？”
我點點頭：“挺好的，比一樓裝修好，陽光也好?！?/p>
“你怎么上去的？”他繼續(xù)問。
“走上去的？”
“怎么走上去的？”他跟著追問。
我看著他，有點不耐煩：“能怎么走？一步一個樓梯走上去的！”
“對，一步一個樓梯走上去的！任何事物都是這樣，邊體驗，邊完善，邊前進，一步一個樓梯地走?？墒悄阆胧÷赃@些過程，想一步或者兩步就跨上去，能做到嗎？”
我不好意思地笑了。
以后的日子，每做一件事，我都會忍不住想起那位心理醫(yī)生說的話：“請上二樓?！币痪浜唵蔚脑?，卻讓我明白一個非常重要的人生道理：人生如爬樓，無論你想上幾樓，都要從最底層開始，一步一個樓梯地往上走！
昂貴的便宜
東方與我是大學同窗，畢業(yè)后進了一家大型國企，后來調到團市委，因工作出色被調到市委組織部，傳說已經內定提為處長。我們幾位同學等著吃他喜酒?？上簿茮]等他，卻等來他下海經商的消息。大家都感到奇怪，我?guī)状螁査麨槭裁?，他都避而不答。前幾天他搬入新居，邀我們幾位同窗好友去他家?/p>
新居十分寬敞，但裝飾很簡捷：木制地板、家具古樸，墻壁潔白，除了客廳沙發(fā)后面墻上掛著一幅油畫，整個房間沒有一點多余的裝飾，與我想象的皆然不同。
“沒想到你也喜歡簡約風格，不錯，簡單就是美，感覺很舒服?！蔽艺f。
東方看看我，道：“我們家以前擺了很多無用的東西，你知道為什么？ 因為便宜?！?/p>
我一聽笑了：“我媽每次上街遇到便宜東西就掏錢包，可真買回家什么用途也沒有，我總說她，便宜而無用，就是昂貴。其實她也明白，也說以后再不買了?？上禄赜龅奖阋藮|西，還是忍不住買?！?/p>
“這就是昂貴的便宜?！睎|方臉上掠過一絲嘲諷，抬手一指墻上那幅油畫： “你們不是總問我為什么下海經商嗎？今天告訴你們吧，其實就是因為這幅畫?！?/p>
我有些不解地看著他。他低頭喝了口茶，抬頭望著那幅畫：“你們記不記得那年，我隨一個考察團去俄羅斯？那次我們去了七天，臨走前一天，翻譯帶我們去購物。我買了幾件工藝品，后來又去當地有名的一家畫室，那里全是俄羅斯當代著名畫家作品，我一看標價，非常便宜，翻譯告訴我：油畫是要報關，交關稅的。但是一般情況下，海關不怎么檢查。團里有兩位買了兩幅，我猶豫了一下，就買了這幅油畫?！?/p>
“回去的路上，我一直擔心。大家都說沒事，不要緊張，越緊張越出事。下了飛機，我就往四處望，看見穿制服的人就緊張，趕緊轉過身去，。到了關口，我自己都感到自己不正常，呼吸急促，臉色可能都變了。海關人員看看我，把我?guī)У拿總€包都翻個遍，翻出那幅油畫。我按規(guī)定補交關稅，又交了罰款。但事情并沒有到此結束。這件事很快就在市委傳開了，我的競爭對手大做文章，散布言論說：這樣的人怎么能提升呢。 其實提升我的報告已經批了，只是沒有下發(fā)。領導找我談話，我寫了檢查，我的政治生涯就此結束了?！?/p>
東方說完，我們看看他，又看看那幅畫，不知該說什么。房間一片寂靜。
“其實——”東方打破沉默道：“我并不是特別喜歡畫，買它，只是因為便宜?！?/p>
我仔細觀賞那幅油畫，那是一幅美麗的風景畫：藍色的大海，涌起層層白色的波濤，一只小船孤獨地航行在茫茫的海面上。
傻瓜天才
那天，紐約各大報紙上同時登出一則廣告：1美元出售豪華汽車。許多人都看了，看過就放下了，以為是愚人節(jié)，或者是笑話、小幽默。所有的人都認為：1美元賣一輛豪華驕車，是不可能的。除非傻瓜才會這么做。只有他例外，看了這則廣告，就按著報紙上的地址找到刊登廣告的人，一位中年女士接待了他，帶他去看車，那是一輛很新的豪華型轎車，他看了有些不太相信地問：“確實是1美元出售嗎？”
“是，1美元?！?/p>
他交給她1美元，她就車鑰匙交給他：“先生，這車是你的了。”
他接過鑰匙，興奮至極，又實在忍不住，問：“女士，我能知道這是為什么嗎？”
“我丈夫去世了，他在遺囑中把這輛車贈給他的情婦，但把轉贈權交給我，所以我就以1美元出售它?！?/p>
原來是這樣，但是沒有關系，因為畢竟他用1美元買了一輛漂亮的車。回去的路上，朋友看到他開著一輛新車，問他多少錢買的。他告訴他：1美元。朋友聽了，后悔萬分：“我也看過那則廣告，但以為是開玩笑，就沒在意?！?/p>
看過廣告而沒在意而錯過擁有一輛豪華汽車，遠不只是他一個人吧！許多時候，我們錯過了好機會，不是因為太傻，而是因為太聰明。
這個故事到此并沒有結束。許多人聽過就聽過了，或者一笑，或者會想：如果有下一次，我們會好好把握。但是機會只有一次，其它都是你的鄰居在敲門。所以別人想怎么再花1美元，買個大便宜，而他卻換個方式，想：制造一樣什么東西，只賣1美元。他把想法一說，別人都笑他傻，一美元能買什么？現在物價這么高，連一支冰淇淋都要幾美元，沒有什么東西可以賣1美元還能賺到錢。可是他并不在意別人怎么說，做夢都在想，制造一樣東西，只賣1美元。終于，機會來了，他在因特網上發(fā)布信息說：任何用戶想得到娛樂，他將在一年365天中每天都向他發(fā)送一則謎語。消息發(fā)布之后，來訂購的人不計其數，他一下就擁有了25萬全年訂戶。并且每戶都給他寄去了一美元的訂費。
你提出一個想法，別人會說你傻，你實現了，大家就說你是天才?，F在這位傻瓜天才在夏威夷，每天清晨起床后，想出一則謎語，用電子郵件發(fā)出，然后就可以去海灘娛樂了。
不知道離成功還有多遠
同窗西明是溫州人，溫州人骨子里都不安份，有人說他們是中國的猶太人，個個都是精明的商人。西明就是一個最好的例子。他前腳走出校門，后腳就邁進商門，一天工薪族都沒做，自己當老板，是最窮的老板。我們叫他“無產者老板”，他瞞不再乎，他說無產者最具犧牲精神，最無畏，革命最徹底。
我不相信一個人口袋空空一無所有，會一點兒惆悵都沒有。但是從西明臉上確實看不到一點惆悵。畢業(yè)時，他寫在留言冊上的座佑名是：我要成功！在商品社會，對一個下海的人，成功就意味著銀行里的戶頭。可他的戶頭很長一段時間內只是個零頭。
也許離成功比較遠的人，往往最先聽到虛妄的成功的腳步，仿佛幸運女神正向自己伸出美妙的玉手。對于年輕的拾夢者，最不缺乏的就是熱情和勇氣。西明熱情似火，即使空著肚子到我們這些夕日同窗好友這來混飯吃，也從不愁眉苦臉，倒是我們白白替他擔著憂。君子無本難求利，資本原始積累的過程是最苦的，也是最難的，西明你到底是想怎么辦哪！西明瞇起他那雙本來就不大的小眼睛，神秘地一笑：空手套，做廣告。雖然廣告業(yè)已經人聲鼎沸，可西明還是憑著他的小聰明，擠占了一席之地。讀報紙看電視，我們看節(jié)目，他看廣告。他買了所有能買到的關于廣告的書，讀起來孜孜不倦。每天，徜徉在廣博的商品的海洋里，不斷地催生智慧的火花，為自己建造一個小小的生存空間。
有一次我出差北京晚上在賓館里看電視，正好看的是《廣告人》，忍不住想起西明，同情心大發(fā)，第二天辦完事跑到書店買了一大堆廣告的書，回來后就去送給西明，可他小子不在，一問才知道他已經不干廣告了，用干廣告賺的去廣州批發(fā)服裝了。開始他是無店鋪經營，空對空，后來就有了自己的柜臺，再后來又有了自己的專賣店。每天早晨起來，睜開眼就忙，忙著賣和買，晚上踏著星星回家。青春就這么給批發(fā)和零售掉了。但戶頭上的數字增加了不少。我們幾個同窗時不時地就宰他一刀，讓他請客。在我們眼里，他算是個富人；可在富人堆里，他又是個窮人。這究竟算不算成功呢？我不知道，成功的內涵太深不象失敗可以一目了然，不過西明從不說失敗這兩個字，即使在他最困難的時候他也不說，他只說還沒成功，要么就說快要成功。
可快要成功的人什么樣兒？離成功還有多遠？我不知道。除了還沒成功的我見到的都是已經成功的人。不過成功都是一次性的，他們不會重復給我看。所以我是真心盼著西明成功，好讓我看到一個完整的成功的過程。
試驗失敗
我慕名去前拜訪一位科學院院士，他是一位著名的物理化學家，博士生教授，長期從事石油化學、合成氣化學方面的理論和應用研究，先后十幾次獲得國家、省、部級成果獎，他的許多項科研成果都在工業(yè)上得到應用。其中僅一項成果應用后，一年就為國家創(chuàng)造4億元利稅。很多企業(yè)、大工廠都愿意和他合作，不惜重金購買他的研究成果。在他的辦公室，我見到了這位已是70高齡的院士、教授，他精神很好，看上去至少比實際年齡小十幾歲。
“我聽說您每一次去工廠應用推廣，都是一試即成?！?/p>
“是這樣的。人家只給你一次機會，如果你一次不成，以后再也不會請你去了。”
“那試驗過程中會不會有什么意外呢？”我學過化學，也知道化學反應，特別是有機反應，特別強調反應條件，反應時的溫度、大氣壓、攪拌速度等，都會影響反應狀態(tài)，狀態(tài)不同，生成物就不同，即使生成物相同，含量也不同。所以有機化學反應很少能達到完全相同。經常出現一些意想不到的情況。況且，試驗室和工廠，根本是兩個不同環(huán)境，反應條件、狀態(tài)不可能完全相同，出現一些意外也是可以理解的。
“一點意外都沒有。也不允許有。”教授非常堅定地說?！拔易隹蒲?，感覺最難的并不是試驗研究，而是在工業(yè)上的應用推廣。因為人家有時不相信我們。我們到工廠，經常會和他們發(fā)生分歧，有時候爭論的很激烈，這時候，我就非常自信地告訴他們：這樣做是對的。接下來會出現什么樣現象。過一會兒，果然就出現我說的現象，他們就不再爭論了，?！?/p>
“怎么可能所有出現的現象您都知道呢？因為每次反應都可能不同呀？”
“因為在這之前，我們已經做過了所有的試驗。試驗了幾千次、甚至幾萬次。為了觀察每個試驗現象，我們常常24小時輪流守在實驗室?！?/p>
“那怎么可能呢？”我瞪大了眼睛。
“怎么不可能呢？”教授嚴肅地說，“什么叫科研成果？就是試驗了幾千次，甚至是幾萬次，把所有可能失敗的結果都試驗過了，最后得出的成功的結果，就是成果。”
我啞口無言。教授見我不語，微笑著說：“年輕人，告訴你，世界上沒有一個成功是偶然的。當你試驗了所有的失敗，就必然會知道通往成功的路在哪了！”
閱讀自己
每當夜暮來臨的時候，我的心就會微微一抖：又過了一天！我生命的旅程又減少了24小時。我把自己一個人關在房間，閉上眼睛，想一想一天中發(fā)生的事，想一想這一天中，自己哪些事情做對了，哪些事情做錯了，哪些事情根本就不應該做。想一想，這一天的時間是如何流走的。想一想，在過去的24小時中，有效時間占多少，被自己無端浪費掉的時間是多少。然后，翻開自己的日記本，一一填寫、紀錄。
年初才換的日記本，已經密密麻麻寫了一半。每次翻開，都會有一種被刺痛的感覺，它們一頁一頁地在告訴我：自己在過去的歲月中，浪費了多少時間，做過多少蠢事，犯過哪些錯誤，有過哪些失敗。每一次翻閱，都會忍不住想：如果流逝的時光可以象這個日記本，能夠翻回該多好！如果這樣，那些話我不會那么說，那件事我不會那么做，那次的誤會就不會那么深，那件事的結果就不會是那個樣子了！可是現在，事情的結果只能是那個樣子了！無法挽回。為什么，每件事情總是這樣：前邊做得都挺好，偏偏卻在后邊快要結尾的時候出了錯，咳，與成功就差半步，可是就是這半步，改變了自己的未來！
每一次面對自己，審視自己的失敗，最初，心靈總是輕輕顫抖。我就讓自己慢慢恢復平靜。無論如何，今天即將過去，過去對于此時此刻的我已經沒有意義。人生是一場永不停息的挑戰(zhàn)，無論成功與失敗，都只是一個臨時站臺，我們必須也只能乘著人生這列快車，穿過一個又一個這樣的站臺，向著新的目標前行。而不是停留在已經取得的成功的結果或者曾經摔倒的溝坎上。過去的成功與失敗，都不重要，重要的是在這個過程中，我們能夠每天面對自己，審視自己，閱讀自己，從中吸取經驗與教訓，完善自己。重要的是，明天又是新的一天，我又擁有一次新的機會，又一次站在起跑線上，等待起跑的鐘聲響起。這個時候，我們凝視前方，告誡自己：也許這一次起跑也不一定能夠成功，也許我還會犯下新的錯誤，但是我保證，不會重復自己昨天犯過的錯誤，也不允許重復我知道的別人曾經犯過的那些錯誤！我要讓自己的內心永遠充滿激情與幻想，集中所有的力量，一路向前，向前，向前！
購買絕望
朋友苦心經營兩年多的電腦公司破產了，這是他創(chuàng)辦的第三個公司，他心愛的汽車被債權人拿去抵債，辦公室也被查封了，里面的電腦和辦公用品被抵拖欠的房租。得知這一消息的時候，他正在外地談一筆生意，試圖挽救已淹淹一息瀕臨倒閉的公司?？上胨那槿绾?。所以他回來的時候，我們幾個朋友特意開了車，去機場接他。
我們站在機場出口，向里張望著。朋友出來了，微笑著和我們打招呼，從他笑意融融的臉上看不出失敗的痛苦和沮喪。我想他心里一定難受，只是盡量不表現出來罷了。我們本想先帶他去海邊散散心，可他執(zhí)意要先回公司看看，這是他多年來的慣例，每次出差回來總要先回公司看一眼。我們上了車，車子順著機場前新修的寬敞平坦的馬路快速向前駛去，前面不遠就是新建的立交橋，朋友放慢了車速，看了看前邊入口處的路標，把車開上去。這是目前全國最大的立交橋，道路縱橫交錯，通向四面八方，每個入口處、轉彎處和出口，都立著醒目的路標，示意前行的方向。朋友熟練地開著車，不時抬頭看一眼橋上的路標，安穩(wěn)地駛下橋，加快了車速向前駛去。
前面不遠處就是朋友的公司了，從車窗里看見圓型的樓頂。記得兩年前公司剛開業(yè)時我們都來祝賀，那時這里人來人往，十分熱鬧。門前擺滿了花籃，地上是放鞭炮后留下的紙屑，還彌留著一股淡淡的火藥味。公司辦公室裝修得很現代，清一色的華豐家具，純毛地毯，電腦、空調、電話，現代辦公用品一應俱全?？涩F在，冷冷清清，人去樓空，只有兩條蓋著公章、寫著黑字的封條赫然貼在公司大門上，十分醒目。我心里很不是滋味，可想而知朋友會是什么心情。我看著朋友的背影，想著如何找些安慰的話。這時，朋友轉過身，朝我們淡淡一笑，說：“走，我們去慶祝一下！”
我以為自己聽錯了，愣愣地看著他。他又說了一遍：“公司開業(yè)的時候慶祝，現在停業(yè)了，在反省自己的同時，也應該慶祝一下。因為現在，我離成功更近了！7年前我初來濱城經商時，除了自信和勇氣，我一無所有?，F在我有了三次失敗的經歷，它們就是我人生路上的三個路標，指示我今后行走的方向。也許我還會失敗，但也沒什么，每一次失敗，都在我人生路上立起一塊新的路標，讓我向著成功的目標行駛?！?/p>
我看著朋友，嚼咀著他的話。我們每個人都追求成功，渴望成功，但許多時候，我們并不明白成功的真正含義。一個失敗者，不一定是一個成功者，但一個成功者，一定是一個曾經的失敗者。從某種角度上說，一個成功的企業(yè)，一個被視為成功的人，他成功的歷史，其實也是一部失敗的歷史。正是這一次次失敗，在他通往成功的路上立起一塊塊路標，指示著他前行的方向，帶他走向最后的成功！
人生的背面
去監(jiān)獄采訪，回來時竟有些迷惑。在我心目中，關在這里邊的人是世界上最壞的人，沒有心的人，才做出那樣殘忍的事。他們都是一些兇神惡煞。但是當我面對面坐在他們面前，問他們話，他們一一回答，和風細雨，除了穿著囚衣，剃著光頭，其它和普通人一樣。
他們的經歷，并不怎么讓我吃驚，犯人嗎，犯了罪的人，我有心理準備，讓我不解的是其中的一些細節(jié)。
比如他，犯搶劫殺人罪，和同伙持刀搶劫，他朝被害人身上砍了三刀，同伙搶了錢喊他跑。他跑了幾步，又折回來，對倒在地上的被害人說：“捂住，別喝水！”再比如他，偷盜罪，那次他在火車上瞄準一個帶孩子的農村婦女，靠上前去，把手伸進女人衣兜，摸到一個小布包。車到沈陽他下了車。走出站口，想找一個沒人的地方洗錢。忽然聽到一陣哭喊聲，他走過去，只見剛才那個被他偷的女人坐在地上，一把鼻涕一把淚地哭訴到：“我丈夫去南方做工，一年多沒回家了，上個月寫信來，不要我了，要和我離婚。我賣了兩口豬湊了路費去找他，可是剛才在車上全丟了。我找不了丈夫，也回不了家，只有去死了！”他聽了，走上前扶起女人，說：“大姐，別哭了，哭也沒用，去報案吧?！彼庾?，趁她不注意，把布包放到孩子的被里?！按蠼悖阍俸煤谜艺?，是不是放到別的地方了?！彼傺b幫她找，翻開被，露出小布包，女人一看，破涕而笑。他又從兜里掏200元錢，給了女人。女人感動地給他跪下。
殺了人又跑回來告訴人家別喝水，因為他知道喝水會引起大出血，讓生命更接近死亡。偷了錢又還給人家，還把自己從別處偷來的錢給她，他看不得她無路可走的慘狀。原來這些壞人的身上，有時也有好的一面。
前些日子，我寫文章引用了別人幾句話，就有讀者寫信到報社罵我，我找朋友訴說。朋友看我生氣的樣子，就說：我?guī)湍愠龀鰵?，也寫信罵他一頓，或者找人把他家玻璃砸了。當時在氣頭上，真想找他打一架，也讓他難受難受。后來終于忍住沒做。其實我們這些安分守已的好人，有時也有過想做壞事的一面。
記得一位犯罪心理學專家說過這樣一句話：每個人身上都有犯罪傾向。從這個角度上說，我們每個人，都可能是罪犯，也可能是個好公民。人生，原是有正反兩面的，有些人走向犯罪，是因為把自己的背面翻到了正面。我們所以成為好公民，是因為我們壓抑了自己做壞事的背面。
從身邊最近的地方尋找快樂
幾位好友聚在一起，不免要盤點過去，規(guī)劃未來。
我說：“我最大的心愿是明年去沙漠里走一走?！?/span>
雯想了想，說：“我的心愿比較多，去阿爾卑士山滑雪，去盧浮宮看畫，去維也納聽音樂，最好能實現，要不，實現一個也行?！?/span>
曉明說：“我的心愿可沒你們那么復雜，我希望明年這時候我們大家還能坐在一起，有酒有菜有話說，快快樂樂。就行?！?/span>
我們大家就批判他：這算什么心愿哪！明擺著，身邊的事，隨時都可以實現。
“對呀，我要的就是這種身邊的快樂，隨時都能得到，不象你們，象星空一樣遙遠?！?/span>
這話有點哲學味道。其實生活中有許多奇怪的哲學，比如說，幾乎每個人都計劃著去遠方，熟悉的地方沒有風景，許多時候，我們的心過于想往那些遙不可及的良晨美景，而對身邊垂手可得的風景視而不見，也正因為如此，我們才會對身邊的生活生出種種的不滿，沒有塞納河畔的歌聲、沒有香榭麗大街的浪漫、沒有凱旋門的壯觀……如果這樣順著找下去，一定還會找出許多個“沒有”。當我們整天想著這些“沒有”時，我們又怎么會有快樂呢？
曉明一直生活在哈爾濱，還是他在哈工大讀書的時候，在電視上看了一個介紹大連的風光片，于是他就象著了魔似地想去大連看海，整天哼唱著《大連好》。一年暑假他和一位家在大連的同學一起乘火車來大連，在大連玩了一個假期，才戀戀不舍地回哈爾濱?；匦：?，本來想報考哈工大研究生的他，把自愿改成大連理工大學的。
“如愿以償來了大連后，我特高興。可是當我不需要乘火車，每天乘兩站地汽車就可以去看海時，我卻不怎么去了。即使看到海也再不像從前那么高興了。去年冬天我回哈爾濱，飛機降落時天空正飄著雪花，我身后的幾位乘客一下飛機高興地手舞足蹈，伸出手接雪花。50多歲的人了看上去簡直象個5歲的孩子 。他們告訴我：他們是特意從臺灣來雪城看雪的。
“我站在那兒看他們戲雪，和他們一起看雪，那是我第一次認認真真地賞雪，從小就生活在雪城的我，從沒想到雪也是一道風景。 就在那一刻，我突然明白了一個道理：人總是想往他所沒有的，而不珍惜他已經擁有的。所以每個人都曾有個計劃：去遠方?？墒遣]有認真地想過：遠方有多遠？我們的近處也許就是別人的遠方！”
我以為精致的生活是那些“遙遠的快樂”，直到我發(fā)現，身邊熟悉的風景就是別人眼里遙遠的陌生，我才知道錯過了什么。
我一直都在錯過：從身邊最近的地方尋找快樂、享受快樂的好時光！
油漆未干
那年夏天，我初三畢業(yè)，我利用放暑假的機會回鄉(xiāng)下，看望住在那里的外公和外婆。
外公的家就在村口，離城里很近，并排三間大瓦房，前面是一片很大的菜地，菜地中間，有一條小路，是進城的必經之路。那時村里一共就幾十戶人家，都相處得非常好，出門也不上鎖，村里人進城回來，不管外公家里有沒有人，渴了就進屋找水喝，餓了就進屋拿塊餅子，然后隨手在屋前的地里摘根黃瓜吃。
外公外婆一連生下4個女兒，然后才生下大舅和小舅兩個男孩。母親和三個姨媽長大后都出嫁了，都住在城里，兩個舅舅也到了成婚的年齡，外公就在自家兩邊各蓋了三間瓦房，一處給大舅，一處給小舅，全家人吃飯、干活仍在一起?？墒?，小舅媽和外婆不合，總吵架，外公一生氣，就把家給分開了，把門前的菜地分為兩塊，以路為界，路北的地給大舅家，路南的地給小舅家，以后，各過各的日子，大家相安無事。
八十年代以后，中國開始搞改革開放，許多村里人進城做工，賺了錢就往家捎，不久，村里就有人家買農用車、拖拉機，不再用耕牛、馬車這些最原始的工具，于是，村里原先的路就顯得窄了，車輪會壓到兩旁的菜地上。大舅、小舅各自把地讓出一塊，把路拓寬，可還是經常有行人、車輛把路邊的菜壓壞。于是，大舅和小舅就商量，在菜地旁邊打一道籬笆墻。我去的那天，他們正在路旁壘墻，把半人高的籬笆條，一根一根插入地里，再用繩綁緊?；h笆墻立起來了，可是，還是時常有人給撞壞，把路邊的菜給壓倒。大舅和舅媽看了，心疼地把菜扶起來，用棍支上，澆水。小舅和舅媽看了，就生氣地破口大罵，然后把菜撥掉。我看了，很過意不去，我找了兩塊半米見方的木板，用大舅家刷窗剩下的油漆在上面寫下“小心菜地”四個大字，然后把牌子立在路兩邊。那兩天，果然沒有人再壓倒菜地，我很為自己的這一聰明舉動感到高興。再后來，我回到城里，整天忙于功課，這件事，就忘了。
第二年暑假，我又去鄉(xiāng)下，離村口還有幾十米遠，就看見路邊很醒目的地方掛著兩塊方木板，正是我去年做的兩塊牌子，我快步跑過去，一眼就看到路南小舅舅家地旁邊掛的牌子歪倒在一邊，上面的油漆已經有些駁落了，但是上面我寫的“小心菜地”的字跡還可以看清，可是旁邊的菜地卻壓倒了一片。我傷心地轉過身來，看另一塊牌子，我覺得眼前一亮：牌子全部被油漆新刷過，并且，上面的字已變成“油漆未干”。而它旁邊的菜地，絲毫未損。
同樣一件事，當你以自己為中心的時候，你收獲的是你不想得到的；而當你以別人為中心時，你收獲的卻是你想要的。
愛你的鄰人
旅行其實是一件很勞累的事，飛機不如想象中神秘，景色也不如想象中美麗，游到一半，心中就有了一種錢袋被掏空的悔意。旅行之前，已經廣而告之，所以每到一處，不僅要花錢吃喝游住，還要花大價錢買些能證明本人“到此一游”的紀念品，回來送給各路神仙。我的大旅行包便日復一日地加重，到北京時，它已經壓得我有些伸不直腰了，幸好有朋友來接我，我們倆個抬著它上了出租車。
朋友幫我買了第二天返程的機票，又帶我出去吃飯，介紹我認識了一些新朋友，我們玩到很晚。第二天去機場前，我想應該送朋友一份禮物，打開包，一邊翻一邊想，眼光便落在一塊石頭上。這是我在黃山買的，是一塊形狀象“山”形的盆景石，當時我一看到就決定買來送給我家先生，平日里他沒事就喜歡舞文弄石，在那些不知從哪搜集來的奇異怪狀的石頭上寫寫畫畫，種樹養(yǎng)草，我想這對他應該是一份絕好的禮物，一定會換回他多多下廚房。但是買下來后我又有些后悔，因為它太沉了，足足有十斤，放在包里一下就增加了許多份量，我堅持著背著它幾乎走完了剩下的旅程，北京是最后一站，明天我就結束這次萬里之行，回到濱城自己的小家。我猶豫了一會兒，把石頭拿出來又放進去，折騰了幾次，最后還是把它拿出來，放到桌上。等朋友來了，我就把這塊石頭做為離別禮物送給他，他很喜歡。
一小時后，飛機降落在濱城機場，我背著包往外走，一眼就看見我的先生探個頭往里張望。他伸手接過我的包，我們回到我們的家。他下廚，做飯，我洗漱、歇息，然后打開包，一路上買來的各式各樣的禮物堆了一地，先生進來了，我抱歉地說：“東西太多我拿不動，沒給你帶禮物?！?/p>
先生大度地說：“老夫老妻了，又不是外人，送什么禮物！”
我看看他，忍不住多說了一句：“其實我還真給你買了一份禮物，一塊很好看的石頭，可惜太沉了，在北京讓我送給朋友了?！?/p>
先生看著我，不高興了：“既然已經拿到了北京，也就一個小時的功夫，為什么還要送給別人？”
“因為我忘了給他買禮物。”
“這一大包的東西，送什么不行，偏要把我的那份送人！”
“誰讓你的那份那么沉了？那塊破石頭又沉又重，把我的包都快磨破了？”我也有些不高興了。
“破石頭怎么了？我就喜歡破石頭！我不能因為要保護你的包就去喜歡棉花！”
“那你就和你那堆破石頭過好了！”我氣呼呼地一轉身走開，扔給他一個背影。
晚上，我獨自睡在女兒的小屋，不理他。
第二天，我背著那一大包的禮物，東奔西走，樓上樓下，送給表哥、小妹、同學、朋友、領導、同事、鄰居，勞累了一天，回到家里，疲倦地睡著了。
第三天，一陣電話玲聲把我從睡夢中驚醒，我拿起話筒：“喂，哪位？”
短暫的停頓，然后是一個有點熟悉又有點陌生的聲音：“你鄰居。你知不知道我那條紅灰相間的條紋領帶放在哪了？”
我嚇了一跳，趕緊起身，跑到對面的屋子，推開門，在一屋子的煙霧中，我看見懶洋洋的他斜靠在床頭，拿著手機還要說什么。我瞪了他一眼，轉身回屋，滿屋子給他找領帶。過了一會兒，聽見他起床的聲音，他把衛(wèi)生間的水弄得花花響，把自己裝飾一新，精神煥發(fā)地走出來：“今晚我要出差，去云南，你喜歡什么，我給你買?！?/p>
我沒理他，繼續(xù)找領帶，終于在衣柜的頂層找到了他要的領帶，我把領帶給他，他接過去：“說吧，說你喜歡什么，就是大理石，我也給你背回來?！?/p>
我看著他，吐出兩個字：“棉—花！”
他先是愣了愣，然后有些不好意思地笑了。走過來，給了我一個擁抱。
我依偎在他的懷里，有點傷感有些內疚：婚姻很象旅行，在它還沒開始的時候，你滿懷希望期待著它；等到它已經結束時，你會在記憶中懷念它。你常常想：下一次旅程中會遇到一個什么樣的人；也常常思念，上一次旅程中偶然遇到的一個陌生伴侶；但卻常常忘記：你身邊那個離你最近的人，他滿懷期待，等著你關懷。
心靈車站
火車穿過靜靜的黑夜，慢慢?？吭诹林璋禑艄獾恼九_上，我拿起背包，隨著人群走出站臺，一個人疲倦地往家走。家就在離車站不遠的地方，但是這不遠的路卻覺得比往日漫長，因為知道家里沒有人在等我歸來，幾個小時前我正在回家的路上，而他要去離家?guī)浊Ю镞h的地方簽一個合同。電話里他的聲音充滿了歉意，我只感到無限的疲憊。
我低頭走著，不遠處飄來一股誘人的飯香味，我忍不住抬起頭朝自己家望去，只見那個熟悉的窗子透過百葉窗閃著一道道細細的光亮，剎那間，我的心被那溫柔的桔黃色光芒照亮了，我興奮地加快腳步，氣喘著上樓打開家門，一進屋就聞到一股甜蜜的飯香味，只見屋子收拾得干凈整齊，飯桌上放著做好的飯菜，窗前寫字臺上的小臺燈亮著微弱的光，燈下放著一張寫滿了字的紙條：親愛的，現在你還在回家的路上，也許你回來時，天已經黑了，在這樣的夜晚我多想張開雙臂迎接你擁抱你親吻著你呀！可是我不能，我惟一能做的是在心中默默地為你祝福，為你做一頓可口的飯菜，為你點燃窗前的燈。愿我的祝福就象這黑夜中的燈光，為你照亮有些黑暗的樓道！
我讀了一遍又一遍，讀到第三遍的時候，我哭了。我依偎在窗前，望著窗外夜色中步履匆匆的行人，任淚水往下流。兩個陌路人由相識相知相愛，最后走到一起來，建起一個婚姻的殿堂，然后忙著往里面充填東西，把別人制造的東西往里面搬，盡可能把它裝點得富麗堂皇，可是自己卻整天呆在外面忙，直到累了、病了、麻木了，才想到回家，把家當做休息的驛站，安撫自己疲憊的身體。不再象以往那樣關心那樣熱情那樣微笑，甚至連一絲一毫的語言都省略了，慢慢的，家就成了旅館，有時候還要掛上請勿打擾的招牌，兩個人雖然還在一起，可是兩顆心已經有了距離?？臻g上的距離不管多么遠都可以穿越，可是心靈間的距離不管多么近也很難夸越。
夜?jié)u漸深了，我坐到寫字臺前，鋪開稿紙給他寫信。好久不用筆寫字了，在這樣靜靜的夜晚，筆落在紙上，傳來沙沙的聲音，那是來自心靈的問候。如果說愛情叩開了我們的心靈之門，那么婚姻則給了我們一個心靈擁有的機會?？墒钱斘覀儞碛辛诉@樣可以長久相互依戀、相互依偎、相互關懷的機會時，我們卻漫不經心地一點一點放棄了。生活的瑣碎、生存的壓力和對未來夢想的渴望，讓我們的心靈比我們的身體更加疲憊，更加需要關懷和安慰。這樣的關懷與安慰并不是很難，有時候，僅僅是一個體貼的眼神，一句溫暖的話語，一杯清純的水，一次無聲的擁抱，就可以為你驅逐埋浮在心底的礁石?？稍S多時候，我們就象奔馳的列車，總是孤獨地轉個不停，似乎連這樣問候的時間也沒有，即使停下來，也總是象遠方眺望，很少靜心凝視一下身邊那個離你最近的人，慢慢的，閉上了曾經欣賞美麗的眼睛，不再凝眸注視另外一個心靈，不再用心靈呼喚另一個心靈，心靈之間失去了吸引力，曾經敞開的心靈之門就這樣一點點關閉了。
而我們心靈的門上一定落下了無數的塵埃，讓我們看不到天空中絢麗的光彩，讓我們的心靈更加疲憊，讓我們變得更加忙碌，尋找一個亮著燈光的停靠站。人的一生會有許多停靠站，但許多時候，可以?？康囊仓皇瞧v的身體，心靈間的依偎一生也不會富裕，如果你的一生中有人讀懂過你的心靈，進入過你的心靈，在你的心靈停留過，你的一生就幸福過。
鄂公網安備 42010302001612號