和一家店一起長(zhǎng)大

小徹：

小徹甜品店店主、自由撰稿人

Dreams always come true.

“還不確定你是否也喜歡氣球，路邊常常在發(fā)的那種。”歌里是這么唱的，第一次聽(tīng)到那首歌的時(shí)候我正捏著好朋友給我買的氣球，把線放得長(zhǎng)長(zhǎng)的，和他一起在白日的馬路上大步走。那樣可以盡情顯露自我的時(shí)光越來(lái)越少，一年都遇不到一次。通過(guò)不同人發(fā)現(xiàn)不同的自己，總是童稚的那一個(gè)最令人懷念。

中午我在東四路口過(guò)馬路時(shí)總是這樣想。手里握著熱乎乎的咖啡，耐心等一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的紅綠燈，饒有興致地歪著腦袋看路過(guò)的老奶奶——這是一個(gè)普通又平凡的東四路口的中午。

這個(gè)路口總是讓我覺(jué)得心情敞亮。陽(yáng)光總是很好，車流的喧鬧恰到好處，人群不是很焦急，也不會(huì)太過(guò)閑適，每次握著同一家店買的熱咖啡慢慢地走過(guò)這里，都會(huì)有赤裸裸的暴曬般真實(shí)的，活在北京的感覺(jué)。

今天我走過(guò)這個(gè)路口時(shí)，想到這也許是我走過(guò)這個(gè)路口的第一千二百零六次。因?yàn)槲乙呀?jīng)在東四開(kāi)店五年有余。如果要說(shuō)起為何走來(lái)這條路，要追憶到2009年初。

那時(shí)的我在CBD當(dāng)一個(gè)裝逼的白領(lǐng)，從事的工作與我的夢(mèng)想、想做什么無(wú)甚關(guān)系。只是畢業(yè)在即有些心急，又被那份工作的“看起來(lái)很酷”迷惑。沒(méi)想到國(guó)貿(mào)白領(lǐng)生涯非但沒(méi)有滿足我的虛榮心，反而令我終日茫然痛苦。

那一年半時(shí)間是截至今日有限的人生中最不堪的一段日子。拿著不多的工資，穿著光鮮亮麗，忍受著money-driven的狗屁公司文化，終日漫無(wú)目標(biāo)地過(guò)活。身邊的同事們都在瘋狂追求升職與業(yè)績(jī)，而我只覺(jué)那些對(duì)我毫無(wú)吸引力。所處的團(tuán)隊(duì)活像餓急的狼群，而他們撲向的獵物并不令我神往。年會(huì)時(shí)我的香港老板喋喋不休地描繪未來(lái)藍(lán)圖，我聽(tīng)完只想問(wèn)一句：so what？

2008、2009年交界的冬天我裹緊大衣走在國(guó)貿(mào)橋下時(shí)，總覺(jué)得所有的日常在擊垮所有的夢(mèng)想，周遭永遠(yuǎn)是灰色的，而我永遠(yuǎn)想哭。

那年我大學(xué)剛剛畢業(yè)，二十歲。對(duì)于要忍受這樣的生活狀態(tài)多久一無(wú)所知。當(dāng)然后來(lái)我的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，而那一切從我當(dāng)時(shí)的室友某天的一條提議開(kāi)始。

1

那是一個(gè)尋常的晚上，室友來(lái)敲我的門，說(shuō)想跟我聊聊天?！拔蚁腴_(kāi)家店?！彼f(shuō)。當(dāng)時(shí)我一個(gè)激靈從床上躍起，說(shuō)那我和你一起吧！

在那之后的日子里利用休息日，我們考察了一些甜品店，發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)北京鮮有賣“雙皮奶”這類港粵甜品的。去過(guò)了僅有的一兩家售賣雙皮奶的店，一方面深深愛(ài)上了這種非深加工的傳統(tǒng)甜品，另一方面很是看好它在北京的市場(chǎng)。

Keep calm and have a cupcake.

“開(kāi)一家賣雙皮奶的簡(jiǎn)單小店”——當(dāng)時(shí)的想法就是這么簡(jiǎn)單。很快我手繪了商標(biāo)，是一個(gè)圓臉小人兒拿著小勺子笑的簡(jiǎn)單圖案。起名字的時(shí)候就沒(méi)這么容易了，我們想了很多方案，最終實(shí)在沒(méi)有靈感了，決定店名就用我的名字好了。接下來(lái)要考慮的是兩個(gè)大問(wèn)題：廚師與店址。

廚師到哪里找呢？這并沒(méi)有難倒我。

我先是上網(wǎng)查閱了大量資料，并且搜索了一些南方廚師的論壇。這些論壇上會(huì)有一些專注于某個(gè)領(lǐng)域（如茶餐廳茶點(diǎn)、甜品、燒臘）的廚師溝通、交友和分享職業(yè)信息。我在上面挑選了一些技能比較合適的廚師，記錄了他們的QQ號(hào)碼或是手機(jī)號(hào)。

接下來(lái)我充分發(fā)揮我做獵頭的專業(yè)技能，每天給一兩個(gè)候選廚師打電話溝通，一是摸底兒，聽(tīng)出他們最擅長(zhǎng)的是什么，二是看他們是否有意愿北上，三是說(shuō)服他們來(lái)一個(gè)陌生城市陌生人開(kāi)的陌生小店里工作。

半個(gè)月后，我篩選出了兩個(gè)相對(duì)合適的候選人，其中一個(gè)后來(lái)如約北上成為了我店早期的大師傅，這且是后話。當(dāng)時(shí)只剩一個(gè)迫在眉睫的問(wèn)題就是店開(kāi)在哪里，這可愁壞了我們倆人。

那個(gè)冬天我們?cè)诤５怼|城、朝陽(yáng)三個(gè)城區(qū)的許多熱門商區(qū)蹲點(diǎn)兒“數(shù)人頭”，記錄不同類型的商區(qū)一周中每天、每天不同時(shí)段的人流情況，并耐心比對(duì)、分析。待心中有數(shù)之后我們?cè)贋g覽一些商鋪出租類網(wǎng)站，有針對(duì)性地查找招租信息，而非漫無(wú)目的地尋找。

我們?cè)囘^(guò)生活信息門戶網(wǎng)站、專業(yè)房產(chǎn)租售網(wǎng)站、生活信息類報(bào)紙，跑過(guò)房產(chǎn)中介，年底房源不少，可我們的預(yù)算有限呀。我當(dāng)時(shí)手上捏著的幾萬(wàn)塊錢是我的合伙人借給我的，兩人湊在一起也不過(guò)十萬(wàn)出頭，往后還要添置設(shè)備、裝修、采購(gòu)物料，留給房租的部分真是緊張得可憐。

就是這樣，三個(gè)月過(guò)去了，還沒(méi)有找到合適又負(fù)擔(dān)得起的鋪?zhàn)印?/p>

某一天晚上，我們兩人來(lái)到了東四。吃完一碗餛飩后，心灰意冷地在東四北大街上溜達(dá)。這時(shí)我們路過(guò)了一條極窄的小胡同，看了下胡同標(biāo)牌——轎子胡同?？刹宦?，這胡同，也就只能通過(guò)一臺(tái)大花轎了。再抬頭一看，胡同口有個(gè)大燈箱，上面是一個(gè)很有設(shè)計(jì)感的logo，卻不知是做什么的。哎？這么小的胡同里居然也有家店？帶著獵奇的心態(tài)，我倆決定走進(jìn)去探個(gè)究竟。

原來(lái)是家售賣創(chuàng)意產(chǎn)品的小店加工作室。店主正好駐店，我們由胡同說(shuō)起，又聊到了音樂(lè)現(xiàn)場(chǎng)乃至生活煩惱，最后我說(shuō)，奶奶的，我們倆其實(shí)是出來(lái)找鋪?zhàn)拥模@么久都沒(méi)有找到！“呀！我這里正在轉(zhuǎn)租啊！”老板驚喜地回應(yīng)。

更驚喜的人是我。這座兩層的小房子，幾乎令我一見(jiàn)鐘情。樓下三十平米可做營(yíng)業(yè)，十平米可做操作間洗澡間；樓上三十平米的空房間可做宿舍與庫(kù)房，還有十幾平米大小可做廚房。不只是布局合適，這房子簡(jiǎn)直有種冥冥中的吸引力，就讓我覺(jué)得非他莫屬，命中注定，當(dāng)時(shí)就下定決心：就租這里了！

現(xiàn)在想來(lái)生活也好，做事也好，都是如此——最先你有一個(gè)初心，之后你要帶著理性為實(shí)現(xiàn)這初心準(zhǔn)備與努力，但與此同時(shí)揣著深深的情感，并且有一些時(shí)刻，當(dāng)真需要一些莫名的沖動(dòng)。

之后的幾年我都時(shí)常樂(lè)此不疲地憶起這開(kāi)店最初的時(shí)刻，作這個(gè)決定并沒(méi)有花費(fèi)我太多的思量與勇氣。把店開(kāi)在一個(gè)非臨街的、名不見(jiàn)經(jīng)傳的小胡同，也許注定賠錢，但那又怎樣呢？當(dāng)時(shí)我只是傻大膽地任由這件事情發(fā)生了，并覺(jué)得它就應(yīng)當(dāng)在那樣的時(shí)刻發(fā)生。

2

租下鋪?zhàn)又缶褪蔷o鑼密鼓的裝修與采購(gòu)，之前溝通好的廚師也已北上，我們?yōu)樗夂昧烁浇姆课?，和他一起討論菜單的設(shè)定。對(duì)于一家白手創(chuàng)業(yè)的小店，他建議我們?cè)谑圪u甜品之余，加一些簡(jiǎn)餐?！斑@樣不那么容易賠錢”，這是他當(dāng)時(shí)的原話。

眼看著預(yù)想的開(kāi)業(yè)時(shí)間一天天逼近，店的各項(xiàng)事宜卻越來(lái)越不順利。衛(wèi)生的審批勝利就在眼前，卻屢遭意外，布局圖方案被有關(guān)部門徹底推翻，廚房改造花費(fèi)很多。整個(gè)預(yù)算超出了最初預(yù)期的三分之一，導(dǎo)致裝修都不敢花錢。

開(kāi)店這件事情，聽(tīng)起來(lái)是幸福美好的，背后有多少麻煩多少艱辛多少壓力都是旁人看不到的。砸錢，耗費(fèi)精力，未來(lái)又完全未知，有無(wú)數(shù)個(gè)時(shí)刻想要放棄。家人起初支持，后來(lái)也覺(jué)得我那么辛苦，天天勸我放棄。合作伙伴看起來(lái)比我還要焦慮，根本無(wú)法互相安慰。

無(wú)法從他人身上獲得幫助，不管是精神上或者現(xiàn)實(shí)中。只能自己扛著，一件一件熬過(guò)來(lái)。當(dāng)時(shí)我心里只有一個(gè)念頭，撐下去，只要店能如期開(kāi)張，別無(wú)他求。

我們奮力去做一件飄搖不定的事情。越是明白它的危險(xiǎn)，越是執(zhí)拗堅(jiān)持向前。要積攢很多很多力量，來(lái)支持踉蹌的自己。要相信任何一件事情，只要心甘情愿，便能變得簡(jiǎn)單。

3

2009年3月7日是個(gè)周六，小徹甜品店開(kāi)始試營(yíng)業(yè)。只有幾張從宜家買來(lái)的簡(jiǎn)單桌子，墻上畫了幾幅小畫兒，就開(kāi)始“接客”了。

那真是曲折的一天，意外頻出。先是大清早廚房下水系統(tǒng)出了問(wèn)題，請(qǐng)工人修理兩個(gè)小時(shí)才搞定。其間我去采購(gòu)新鮮的肉和蔬菜，硬生生把幾十斤排骨和雞扛了回來(lái)，右肩留下的傷延續(xù)了好幾年。在這之后，發(fā)現(xiàn)廚師操作雙皮奶器械有些失誤，導(dǎo)致雙皮奶做出來(lái)不是爽滑的果凍狀，而是疙里疙瘩狀，囧。雖是大清早便開(kāi)了張，折騰到下午快兩點(diǎn)才做好蒸飯，這時(shí)已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)有二十多個(gè)客人因?yàn)殚_(kāi)了張卻不賣飯悻悻而走。

很意外的是，并不臨街的鋪面，第一天的客流量便不少，大家都對(duì)雙皮奶有著濃厚的興趣。更意外的是，有那么多朋友意料之外地來(lái)看我，很多我并沒(méi)有邀請(qǐng)的人，都在這個(gè)我一輩子都不會(huì)忘記的溫馨的日子里出現(xiàn)了。很久沒(méi)有來(lái)往的朋友、幾年沒(méi)見(jiàn)的高中班長(zhǎng)、只有過(guò)一面之緣的看演出結(jié)識(shí)的朋友，還有通過(guò)朋友的博客鏈接而來(lái)看我的大美妞以及她可愛(ài)的朋友們……這一天見(jiàn)到了無(wú)數(shù)有愛(ài)的人，也就是從那天起萌發(fā)了一個(gè)想法，日后一定要寫關(guān)于小徹甜品店的系列文章，記錄那些感動(dòng)了我的人與事。

剛開(kāi)業(yè)的那段時(shí)間，只有我和合伙人以及廚師三個(gè)人。我平日要朝九晚九地上班，合作伙伴盯店。周一到周五我每天清晨五六點(diǎn)起床去對(duì)面胡同的菜市場(chǎng)采購(gòu)青菜與生鮮，下班后還要趕回店里清洗兩大水池的碗直至深夜，周末我們兩人一起盯店。這樣連軸轉(zhuǎn)的日子里，精神的亢奮全然戰(zhàn)勝了身體的極度疲憊，走在國(guó)貿(mào)橋下時(shí)我開(kāi)始感到周遭的世界有了顏色，內(nèi)心深處有一股特別暖和的東西流淌出來(lái)，大家一般描述那種暖和的東西，叫幸福吧。

最苦的日子里，偶爾會(huì)有朋友們幫我一起洗那海量的碗。一個(gè)人洗，一個(gè)人涮，一個(gè)人往消毒柜里放。于是很快的，我一個(gè)人要洗一個(gè)多小時(shí)的碗，不到半個(gè)小時(shí)就搞定了。洗碗時(shí)我們不怎么說(shuō)話，我卻覺(jué)得特別特別幸福。這些微小的時(shí)刻，常讓我有眼淚打轉(zhuǎn)的感動(dòng)。

還有一天我夜里回到店里打開(kāi)門，發(fā)現(xiàn)廚師還在。他坐在那里認(rèn)真地剝一碗蓮子，桌上有一碗涼了的蒸飯，為我留的?！耙獛湍銦釤釂?？”他說(shuō)。我說(shuō)：“不了，明天帶走當(dāng)午飯吧?！毕肓讼耄懔?，還是讓他拿去熱了。

已過(guò)零點(diǎn)的夜里，我獨(dú)自坐在店里吃一碗熱好的飯。吃得很慢很慢，好似咀嚼肌出了問(wèn)題。之后讀了半本剛買的書。吃了一碗龜苓膏。在屋子里走來(lái)走去。在冰柜前聽(tīng)它的聲音。

墻上常換的圖片都是來(lái)自各路朋友的問(wèn)候。

就這樣生活開(kāi)始變得安靜了。那是最初開(kāi)始慢慢學(xué)會(huì)珍惜幸福感，并用它們驅(qū)走肉身的疾苦。

你選擇的，便要走下去。

4

幾個(gè)月后我迎來(lái)了真正需要作選擇的那天：一個(gè)人的體力（更重要的是精力），注定無(wú)法同時(shí)顧好一份工作和一家剛起步的店，二者選其一該選哪個(gè)呢？

你們應(yīng)該猜到了——我跟隨內(nèi)心的聲音選擇了店。

這幾年有過(guò)無(wú)數(shù)年輕朋友問(wèn)我，當(dāng)初怎會(huì)有那么大的勇氣放棄一份正常的光鮮的工作，真是令人欽佩的瀟灑呀！我想說(shuō)其實(shí)并不難，因?yàn)橐粺o(wú)所有，沒(méi)有什么不可失去的。沒(méi)有在某個(gè)專業(yè)領(lǐng)域用時(shí)間積攢出的經(jīng)驗(yàn)地位，沒(méi)有過(guò)慣了的富足生活，沒(méi)有什么內(nèi)心追求會(huì)因此夭折，因?yàn)槟嵌位煦绲陌最I(lǐng)生涯本就沒(méi)有我的夢(mèng)想。

開(kāi)店這件事，是內(nèi)心一股對(duì)抗抑郁生活的微小力量，我只不過(guò)心無(wú)旁騖地，跟隨了這股小小的暖暖的力量。

我還想坦白的是，與其他所有人一樣，我也會(huì)因?yàn)樵谧约喝粵](méi)有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的情況下放棄了穩(wěn)定的工作，而感到異常缺乏安全感。

記得離職后的第一天，我睡到了自然醒，沒(méi)有吹頭發(fā)，穿了夾腳拖鞋出去散步。我居然逛了公園，還第一次于星期三的正午在馬路上大步走路。最后坐在一個(gè)咖啡館靠窗的位子上，吹著風(fēng)坐了一下午。

就在那第一天，我還沒(méi)來(lái)得及好好休息，便開(kāi)始擔(dān)心以后找不到工作吃不飽穿不暖沒(méi)有房子住。這個(gè)想法令我崩潰，讓我檢討讓我后悔讓我極度焦慮。

黃昏來(lái)臨的時(shí)候，我開(kāi)始認(rèn)為一天沒(méi)有去寫字樓上班的自己簡(jiǎn)直無(wú)所事事，我覺(jué)得手癢，好想摸摸我的folders，想接個(gè)電話，想和同事開(kāi)個(gè)會(huì)。更恐怖的是，我開(kāi)始覺(jué)得孤單。我想念僅僅一日未見(jiàn)的戰(zhàn)友們。每天一起suffer一起努力一起工作十幾個(gè)小時(shí)的戰(zhàn)友們。

那天的末尾我翻出了上班時(shí)某年年會(huì)的日記，讀完之后覺(jué)得，其中記錄的那個(gè)人生階段，那個(gè)安穩(wěn)卻缺少意義的階段，也許的確結(jié)束了。

深圳并沒(méi)有想象中那么潮濕，相反，空氣干燥得剛剛好。據(jù)說(shuō)今年是大旱年，不知往年是怎樣。之前沒(méi)有到過(guò)兩廣地區(qū)。之前對(duì)這邊的印象就是濕冷至極，盛產(chǎn)強(qiáng)盜和飛車黨。飛機(jī)著陸時(shí)還是忐忑不安的，一出機(jī)場(chǎng)看到有明媚的陽(yáng)光照在臉上，就開(kāi)心了。真希望北京的冬天也是這樣的溫暖和充滿陽(yáng)光。

還沒(méi)有對(duì)這城市有太多印象，就被車?yán)搅讼愀窭锢?。年?huì)就是無(wú)止境的開(kāi)會(huì)和集體赴宴。終日在酒店里待著，兩百多號(hào)來(lái)自不同國(guó)家和地區(qū)的人一起在禮堂里聽(tīng)大老板演講，一起在宴會(huì)廳吃大餐，住滿酒店的好幾層。

昨晚上七個(gè)女孩子擠在我的房間里看電視。翡翠臺(tái)里充斥著港人面孔和鏗鏘的粵語(yǔ)。A坐在我的馬桶上抽煙。我在大浴缸里看著電視里不知所云的節(jié)目。睡覺(jué)前站在窗前看腳下的城市，和其他任何城市一樣，沒(méi)有任何親切，沒(méi)有任何特別。

5

開(kāi)店第一年的日子，我在不安與自我懷疑中度過(guò)?！耙贿€是回到職場(chǎng)中踏踏實(shí)實(shí)地過(guò)吧”，這樣的念頭不時(shí)反復(fù)。幸運(yùn)的是，我們的店半年內(nèi)便收回了成本，雖然依舊磕磕絆絆，但摸著石頭過(guò)河的過(guò)程中，這家店在我生命里的意義，開(kāi)始有了變化。

有天正往店里走，路過(guò)一間街邊平房，注意到門口擺了很多茉莉與梔子。原來(lái)是一位老人，用這間街邊小房賣些花草。我走進(jìn)這小屋，時(shí)光仿佛瞬間倒回20世紀(jì)90年代初。有南向的窗戶，紗窗落滿灰塵，而下午的陽(yáng)光斜射進(jìn)來(lái)，竟也被這塵埃濾出了美妙的橘灰色。這朦朧猶豫的光落在一個(gè)深紅色的絨布椅子上。旁邊是一張小小的木頭桌，擺著一臺(tái)很大的收音機(jī)和陶瓷杯等其他小物。可以看出這把年邁的椅子，是老人小憩之處。

屋內(nèi)的水泥地面上，雜亂地?cái)[著一些花。多為小石榴、仙人球，以及我也叫不上名字的小花草。東墻西墻之間，拉了根鐵絲，掛著一盆沒(méi)有精神的金邊吊蘭，以及其他不知名的花草。一屋花草，并無(wú)太多生氣，卻也算不上悲涼。和這位老人很相配，低調(diào)又安靜，有很多時(shí)光的沉積，又好似并無(wú)太多驕傲的往事。

最終選了一盆茉莉與一盆石榴回去養(yǎng)。沒(méi)過(guò)幾日茉莉便開(kāi)花，白色的小花瓣，層層疊疊，圓潤(rùn)又不肥碩，清香卻不撲鼻。它盛開(kāi)得有些小心翼翼，又帶著欣喜，像姑娘嘴角淺笑的表情。

我把它們安頓在店門口。只是多了這兩盆花，氛圍便變得大不一樣了。以前總覺(jué)得門前缺少那么點(diǎn)東西，現(xiàn)今才找到缺失的那一點(diǎn)——原來(lái)只是一抹恰到好處的淺笑呀。

我丟失已久的對(duì)這個(gè)世界的注意力與觀察力，以及對(duì)生活里細(xì)微美好事物的熱愛(ài)，我的店幫我一點(diǎn)點(diǎn)找了回來(lái)。

在店里放上自己喜歡的唱片，不論下午的陽(yáng)光有沒(méi)有照在對(duì)門的臺(tái)階上，不論窗外光線是明亮還是昏暗，總有一些時(shí)刻我感到好安靜。好安靜。好安靜。時(shí)間靜止。

無(wú)論在外多么煩躁，只要回到自己的店里，便瞬間心安。

除了心安的時(shí)刻，還見(jiàn)到了很多有趣的家伙，收獲了一些朋友。除了花草光影的淺笑，也開(kāi)始觀察店里遇到的人們?？粗鴣?lái)來(lái)去去的客人們，對(duì)我微笑，在這里和朋友聊天，和愛(ài)人吃飯，和家人一起說(shuō)說(shuō)笑笑；看到熱情的姑娘和她的阿根廷男友；看到胡同里隱藏著的和善的設(shè)計(jì)師；看到編輯部的姐妹們相約來(lái)這里邊吃邊聊；看到校友們看到架子上人大明德樓的照片時(shí)激動(dòng)的表情；也看到七旬的廣東老人夫婦，互相攙扶來(lái)吃腸粉，然后說(shuō)起熟悉的醬汁和太久沒(méi)回去的家鄉(xiāng)，眼里泛著淚水……

日子一天天過(guò)，店里運(yùn)轉(zhuǎn)越來(lái)越順利。2009年夏天我們有了第一個(gè)店員，是個(gè)女孩。姐，她這樣叫我。

“姐，客人叫結(jié)賬了。”

“姐，我來(lái)吧?！?/p>

“姐，你看這樣好嗎？”——她把筷子插在我的綠色水壺里。

后來(lái)有了兩個(gè)店員，再后來(lái)有了三個(gè)。我們和店員還有廚師打成一片，看著大家每天愉快地工作，心里是真的美。

2009年秋天的時(shí)候，我常會(huì)坐在小店門口的臺(tái)階上想，我們是為什么要開(kāi)這么一家小小的店，并且將長(zhǎng)期永久地開(kāi)下去。是因?yàn)?，這間小小的店，像自己的小孩子一樣，看著它慢慢長(zhǎng)大，看著它認(rèn)識(shí)了形形色色的人，有的成為好朋友，有的時(shí)常見(jiàn)面，有的偶爾串門，大家都為彼此這種安靜默契的關(guān)系感到溫暖安心。只是希望人們記得，在這個(gè)大大城市的小小胡同里，有一間簡(jiǎn)單的小店，能讓所有它生命中經(jīng)歷過(guò)的人，感到親切、熟悉、放松，和細(xì)小的安慰。

簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，日子聽(tīng)得見(jiàn)聲音。

6

一年下來(lái)小店接受了無(wú)數(shù)媒體采訪，也開(kāi)始有了穩(wěn)定的客戶群。就這樣越來(lái)越滋潤(rùn)地過(guò)下去了嗎？當(dāng)然不是。一直平順沒(méi)有坎坷才是不正常的。

第二年春天，我和合伙人分道揚(yáng)鑣了，并賠上了一筆當(dāng)時(shí)看來(lái)是巨額的錢，將他那部分股份買過(guò)來(lái)。那筆錢，是我問(wèn)身邊的小姐妹們，兩千、五千地借來(lái)湊齊的。之后這年的所有收入，都在用來(lái)拼命還錢。

但金錢問(wèn)題的遭遇永遠(yuǎn)不會(huì)是最殘酷的，更難承受的還是情感上的打擊，以及熟悉穩(wěn)定的分工忽然崩塌只剩我一人的無(wú)助感。當(dāng)時(shí)全店上下人心惶惶，那棟二層小樓似乎都要倒塌了。

如果你問(wèn)我那時(shí)難過(guò)嗎？一點(diǎn)兒也不。因?yàn)楦緵](méi)有時(shí)間與力氣難過(guò)，心中只有一個(gè)念頭：這個(gè)店是我的孩子，我要拼命保護(hù)好它，必須咬牙挺住，不能垮掉。我在網(wǎng)絡(luò)上給小店的客人寫了一封簡(jiǎn)短的公告，標(biāo)題是——“從今天起做小徹甜品店的單親媽媽”。

對(duì)于關(guān)愛(ài)我們的大家，我只能說(shuō)，請(qǐng)相信小徹，會(huì)付出比從前多三倍的努力，來(lái)獨(dú)自照看這個(gè)店。更重要的是，再受傷，也會(huì)保持微笑。因?yàn)橹挥形覉?jiān)強(qiáng)了微笑了move on了，這個(gè)店的輕松舒適才能延續(xù)，這個(gè)店的快樂(lè)才能傳遞到你們每一個(gè)人身上，再傳遞出去。

這個(gè)時(shí)刻這個(gè)城市里一定有很多人和我一樣在傷心。希望大家永遠(yuǎn)不用經(jīng)歷我的苦，比我過(guò)得平安快樂(lè)。和小徹一樣繼續(xù)笑著生活吧。其實(shí)笑比哭難，尤其是面對(duì)那些傷害我們的人。我們得笑得更鎮(zhèn)定，更安心，更美。不用恨，把恨都轉(zhuǎn)化為繼續(xù)生活的積極能量，一直一直前進(jìn)下去。

我一直都不敢偷懶。因?yàn)椋艺?qǐng)你們看著我。

你們可以猜得到的，這件事情最終得以平安度過(guò)。從那時(shí)起，從前廳運(yùn)營(yíng)到后廚管理、采購(gòu)、財(cái)務(wù)、營(yíng)銷宣傳、菜單設(shè)計(jì)、宣傳品制作、成本核算等等有關(guān)于店里的一切，都是由我自己負(fù)責(zé)了。我比以往更加用心，不停研發(fā)新品，調(diào)試店內(nèi)設(shè)施，開(kāi)車去各大批發(fā)市場(chǎng)親自進(jìn)貨，每日清晨出門，夜里十一點(diǎn)多才開(kāi)始往家走。

那時(shí)我還住在四惠，我記得夜里開(kāi)車走通惠河北路時(shí)常常累到幾近睡著，需要拍自己的臉來(lái)保障駕駛安全。

那是我有限的人生里最疲累的一年。當(dāng)然在那之后我的身體也徹底垮掉，我為此付出很大的代價(jià)，日后花了很多時(shí)間與金錢來(lái)補(bǔ)救被透支的健康。

但是如果時(shí)間倒回一次，我依然會(huì)如此面對(duì)。當(dāng)生活里有大的事件，需要作決定或是緊急應(yīng)對(duì)的時(shí)候，反而內(nèi)心不會(huì)有一絲糾結(jié)猶豫，信念的堅(jiān)定明了，往往事后想想自己都感到震撼。

想起所有困難與意外時(shí)，我心中并不會(huì)感到委屈與難過(guò)，反而異常感謝它們。開(kāi)店的這些年來(lái)自己是越來(lái)越自信了的，而這自信，來(lái)源于身后吃過(guò)的所有苦。每解決一些難題，便覺(jué)得對(duì)未知的人生又少了一些恐懼。

除了能當(dāng)故事講的大一些的坎坷，更消耗人能量的往往是一些日常細(xì)碎。當(dāng)胡同里的下水井日復(fù)一日阻塞的時(shí)候，當(dāng)附近的流氓店欺負(fù)我們的時(shí)候，當(dāng)旁邊店的油煙隨著風(fēng)向霸占了我們的房間的時(shí)候，當(dāng)隔壁廚房的蟲子隨著地溝爬到了我們的儲(chǔ)藏間，我們幾個(gè)姑娘家又害怕又生氣，還要每天耐心地下藥清潔衛(wèi)生的時(shí)候……反而是這些小事，常常把我氣得大哭一場(chǎng)。也還是這些小事，錘煉了我的耐性，磨去我的脾氣，把我變成了一個(gè)可以戴著膠皮手套站在胡同中間掏下水道的人，變成了一個(gè)在炎熱夏日水產(chǎn)市場(chǎng)的咸腥里討價(jià)還價(jià)的人。但我同時(shí)也變成了一個(gè)平靜的人，一個(gè)愛(ài)微笑的人，一個(gè)更珍惜和感恩的人。

客人們?cè)诘昀锔惺艿降臏嘏腋?，是我們整個(gè)集體前前后后忙活出來(lái)并辛苦維持的，這個(gè)過(guò)程中不是我們不說(shuō)就是不苦。這個(gè)小小的店養(yǎng)著七個(gè)人，我們每個(gè)人每天的生活都不敢松懈。你知道，要在背后付出十倍，才能讓外人感受出一分。而不好的那部分，做錯(cuò)了一次，卻被放大一百倍。

不是富二代，無(wú)家世背景，投不起廣告，沒(méi)人當(dāng)托兒，地段不好，不混圈子。一家店就這么安安靜靜開(kāi)著，三生有幸得以一票彼此微笑的客人。

多年來(lái)沒(méi)有合伙人的獨(dú)自“戰(zhàn)斗”，覺(jué)得孤獨(dú)嗎？當(dāng)然了。不過(guò)也不。

每一個(gè)并無(wú)異常的清晨與夜晚，我都會(huì)清晰感覺(jué)到，這家店就像我的情人?；谒?，我才得以做別的事情：念書，戀愛(ài)，玩耍，跳舞，工作，交際，旅行，饑渴地學(xué)，不停不停地說(shuō)話。

但每個(gè)人作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體都有波峰與波谷。有時(shí)候心力交瘁，明知需要其他調(diào)試和前進(jìn)，但是心有余而力不足，卻還要硬著頭皮堅(jiān)持。就像開(kāi)一輛手動(dòng)擋的車，需要換擋的時(shí)候速度不足，整個(gè)車身顛簸震顫，總怕有那么一個(gè)時(shí)刻它會(huì)忽然熄火。

東郊市場(chǎng)那家江山日化的攤主是位老黨員爺爺，時(shí)隔一年半再去進(jìn)貨，已經(jīng)認(rèn)不出我來(lái)。一定不是五官變了，我明白的。從有一天開(kāi)始，我發(fā)現(xiàn)自己的皮膚開(kāi)始松弛，曬黑了白不回來(lái)，越來(lái)越容易浮腫，新陳代謝緩慢，一通宵就生病，身體虛弱，消化功能減弱……雖然當(dāng)時(shí)依舊年僅二十出頭，但年齡數(shù)字蓋不過(guò)早衰的神情，掩蓋不住偶爾被人捕捉到的疲態(tài)，改變不了堅(jiān)硬比天真更多的眼睛。

可后來(lái)那位攤主爺爺也說(shuō)，不管怎樣，堅(jiān)持下來(lái)就是勝利者。

哪有勝利可言？挺住就是一切。犯過(guò)那么多錯(cuò)誤，有那么多缺點(diǎn)不足，如果不是一路上的貴人相助、環(huán)境寬容和破釜沉舟自斷后路，怕是絕不可能走到今天。

那一年的疾苦生活令我明白，最最奢侈的東西早已不再是大牌、車子、房子。任性、松弛、倦怠變成了最無(wú)福消受的奢侈品。我為它們背上了沉重的貸款，直到有一天更加寬厚堅(jiān)強(qiáng)才可還完。

7

接下來(lái)的那年是我的本命年，以春節(jié)時(shí)分小店發(fā)生火災(zāi)轟轟烈烈地開(kāi)始。

而那年的末尾，又收到一個(gè)噩耗：房東忽然宣布漲租兩倍半，以逼我們搬家。事后我才知道那個(gè)商鋪?zhàn)詈笫潜桓舯谏碳仪凶?，暫且不提?/p>

收到被迫搬家的消息后，我整個(gè)人怔住了。曾經(jīng)以為可以在那個(gè)地方開(kāi)家百年老店永遠(yuǎn)不會(huì)改變，怎么那樣天真呢？那時(shí)正值逼近傳言中世界末日到來(lái)的日期，我沒(méi)有跟大家公布要關(guān)店的事情。不知道為什么說(shuō)不出來(lái)，可能太憂傷了，可能不想面對(duì)。于是找了世界末日這個(gè)借口，心想如果末日未至，再說(shuō)也不遲。

末日那天，我打算平凡又滿足地度過(guò)它，像我生活里平凡又令我滿足的每一天。

我洗了澡，養(yǎng)護(hù)我的頭發(fā)和皮膚，慢慢吃了我最愛(ài)的早餐，打掃房間，自己用縫紉機(jī)修補(bǔ)了窗簾，然后煮了奶茶，給沙發(fā)上空的墻壁換了新的照片。我還抱了抱我的貓，在出門時(shí)穿了最愛(ài)的那件大衣。我去了我的店里，招待朋友，對(duì)客人微笑。最后帶了朋友們回家，給他們倒上紅酒，看著他們?nèi)麧M我的房子。

對(duì)末日未至失望的人多為悲觀，而我則是因?yàn)閷?duì)自己截至昨天的生活無(wú)比滿意。而第二天早晨帶著宿醉醒來(lái)，想到店里的變故最終無(wú)法逃避了，一瞬間悲傷得一塌糊涂。

還記得客人們發(fā)來(lái)的每一封長(zhǎng)長(zhǎng)的郵件，還記得每一條鼓勵(lì)我安慰我的評(píng)論，還記得每一次店里有委屈的事情總有熱心的英雄站出來(lái)打抱不平，還記得大家?guī)?lái)店里的每一個(gè)小禮物，還記得每一張熟悉的面孔，記得每一個(gè)看著我們從2009年3月到現(xiàn)在的人，還記得給予我們的每一個(gè)微笑，每一絲尊重，每一次感恩，那么那么多的陪伴，那么那么多一起擁有的回憶。

是的，是這樣的，我這店小，這四年的坎坷卻真不少。可盡管如此，快樂(lè)、滿足和感恩依舊遠(yuǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了它們。我是那么愛(ài)這家店，那么愛(ài)我的客人們。我邊想邊哭，就在這時(shí)我的朋友東東，也是一位2009年來(lái)店里的客人變?yōu)榈呐笥?，他說(shuō)：也許，這就是世界末日的意義，一切推倒重來(lái)。

于是我擦干眼淚出門掃街找新的店鋪了，并且飛速開(kāi)始著手裝修，并做好了從頭來(lái)過(guò)的準(zhǔn)備。那時(shí)我在日記里寫：“一切果然不會(huì)在尚未結(jié)束的時(shí)候結(jié)束，刻意逃避不會(huì)成功，僥幸心理向來(lái)失敗。依然感謝這瞬息萬(wàn)變卻依然甜美的生活，就算世界很苦，我們很甜。這是一個(gè)特別的年底，不妨繼續(xù)享受它好了?！?/p>

8

去年年初，我的店搬到了東四四條。當(dāng)然不會(huì)從此風(fēng)平浪靜，依舊永遠(yuǎn)會(huì)有很多難題。老客人的流失和經(jīng)濟(jì)上的沖擊，讓我又需要投入額外的精力。而其他的煩心瑣事，我也不想多提了。

看到這里你一定會(huì)覺(jué)得“怎么這么不容易，那是怎么堅(jiān)持下來(lái)的！”其實(shí)堅(jiān)持沒(méi)那么難，當(dāng)一件事帶給你的幸福感完勝挫敗感的時(shí)候。

而幸福感又來(lái)源于什么呢？可能人與人不同，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，幸福感還是等同于日子里那些細(xì)微美好的時(shí)刻。

比如在雨天拆掉一個(gè)大紙盒放在門口給大家踩腳，把電子樂(lè)換成膩乎乎的綿長(zhǎng)爵士，坐下來(lái)環(huán)顧這整個(gè)房間你會(huì)看到：六號(hào)桌的?？瓦€在說(shuō)說(shuō)笑笑，二號(hào)桌那位每天都來(lái)的客人仍在看書，看到有趣之處還會(huì)獨(dú)自發(fā)笑。七號(hào)桌的客人在“1、2、3”拍照，五號(hào)桌的老妻在喂老夫吃雙皮奶，一號(hào)桌的客人在發(fā)呆。每天來(lái)來(lái)往往的客人和我們，給我的陪伴，是生活給我的最好贈(zèng)予。

而這一切都發(fā)生在這滿當(dāng)當(dāng)?shù)膸资矫?。無(wú)比綿長(zhǎng)，無(wú)比幸福。

有人說(shuō)，送杯子代表“一輩子”。

搬了新址后的某天晚上，我在店里獨(dú)自收工打掃衛(wèi)生，用加了洗潔精的水沖洗地面。新店的地磚是深青色的石磚，稍微不那么潔凈的時(shí)候，看起來(lái)便似黑色。而剛剛刷洗干凈的時(shí)候，泛著石板的青光，顏色與質(zhì)地皆低調(diào)，卻深沉厚重地美。

只有拖地的時(shí)候才能切實(shí)感覺(jué)到店變大了。每一塊地磚是一個(gè)單元參數(shù)，用拖把和汗水丈量著面積——由此知道自己擁有著多少，又能付出多少。

早晨打開(kāi)店的時(shí)候，布置它、準(zhǔn)備食材，然后給自己做一杯咖啡，坐在桌前慢慢喝的時(shí)候是一種心情。夜晚打烊后關(guān)著燈坐在里面用電腦寫字是另一種心情。

如果還是用情人的那個(gè)比喻，暫且稱這個(gè)店為他，他看著我從一個(gè)乖戾的少女變成隨和的女人，看著紅色寸頭的我頭發(fā)留長(zhǎng)，卻變稀少。看著我發(fā)胖，暴瘦，又發(fā)胖。他看著我從在店里跟酷又硬的男友打架然后分開(kāi)，到和單純少年熱戀并莫名分手，到和成熟沉悶的中年男人溫婉約會(huì)。

他看著我從毫不掩飾自己張力的小白龍，變成隨和親切微笑就好的和善姑娘?？粗覐臍g聲笑語(yǔ)又哭又笑變得審時(shí)度勢(shì)應(yīng)付自如。我的口才一年比一年好，卻一年比一年不愛(ài)說(shuō)話。身邊人群吵鬧依舊，卻越來(lái)越害怕熱鬧。

他看著我跳腳、恐懼、狂哭又狂喜、喝醉，后來(lái)就看到我如此寡淡得恍若當(dāng)年那個(gè)過(guò)于生動(dòng)的人物不曾存在過(guò)。

他看著我這樣緩慢又劇烈地變了，他還沒(méi)有離開(kāi)我。每當(dāng)我戀愛(ài)了我就疏遠(yuǎn)他，我變傻，我不那么會(huì)照顧他了，我不愿意花那么多時(shí)間陪他了，一有機(jī)會(huì)我就想逃。每當(dāng)我單身的時(shí)候又把他當(dāng)作我的情人。每天我花12個(gè)小時(shí)以上的時(shí)間和他黏在一起，為他忙活、社交、貧嘴、吃飯、喝酒、打瞌睡。

我如此對(duì)他，他還未離開(kāi)我。所以這不是愛(ài)情。

獨(dú)自留在店里的晚上，我總會(huì)想起我的從前。幾年過(guò)去了，我依然在開(kāi)店，依然腳踏實(shí)地。所謂腳踏實(shí)地是指依然有腳踩在店里的地磚上像一個(gè)勞動(dòng)?jì)D女一樣去拖地的時(shí)刻。這種時(shí)刻會(huì)讓我感到自己對(duì)店這個(gè)“他”的愛(ài)一如從前從未改變。

唯一的改變是，曾經(jīng)的我單薄，卻覺(jué)得自己像一只小母牛渾身是勁兒。我用每一次的勞作表達(dá)著我的意見(jiàn)、我的憤怒、我對(duì)整個(gè)世界的宣言和態(tài)度。而現(xiàn)在，我只是覺(jué)得應(yīng)該如此，這樣我會(huì)覺(jué)得踏實(shí)，好像看見(jiàn)一波波的麥浪時(shí)感到被安慰。

我依然想做一位公主。我的驕傲來(lái)自于我知道自己付出與體驗(yàn)過(guò)多少。我擁有的不多，可一絲一毫都是真實(shí)的，如此這般顯得那么充盈溫暖。不知道這世界真正的公主是否需要用自己的雙手和平底鞋去體會(huì)這個(gè)世界，我想會(huì)的。因?yàn)槊總€(gè)人都只會(huì)在三種人眼里成為公主：自己、真正愛(ài)自己的人、被自己播撒溫暖又深知其純凈的人。

我講了這么多你明白我的意思嗎？我其實(shí)想說(shuō)的是，從二十歲到二十五歲，我和一家店一起長(zhǎng)大了。五年多前的無(wú)畏不管是來(lái)自于無(wú)畏還是勇往直前的要強(qiáng)，重要的是接下來(lái)的時(shí)間里我不停思考，不停審視自己，執(zhí)意要變成更好的人，為了未來(lái)的五十多年，更好地在這世上走一遭。

這幾年的經(jīng)歷帶給我最大的價(jià)值是自我的成長(zhǎng)。明白了孤獨(dú)是一種能力而不是可恥，于是怡然自得。能理智地面對(duì)戀情的變故，更能鎮(zhèn)靜地對(duì)待事業(yè)的坎坷并能淡定地解決度過(guò)。重拾自我，更看清自己，最重要的是能承認(rèn)自己，面對(duì)自己。

人生也不過(guò)就是這個(gè)過(guò)程吧——一切冒險(xiǎn)，不過(guò)是為了找自己、找愛(ài)，與此同時(shí)去體驗(yàn)美好的他人與萬(wàn)物。

一切迷茫都會(huì)過(guò)去。未來(lái)會(huì)有新的迷茫替代舊的迷茫。有迷茫說(shuō)明有思考。就這樣解決掉舊問(wèn)題又迎來(lái)新問(wèn)題地度過(guò)一生該多么好，說(shuō)明從未被打倒過(guò)。

我還在經(jīng)歷并將長(zhǎng)期經(jīng)歷下去的另外一個(gè)人生的重大課題是找平衡。欲望與自律的平衡，幻想與現(xiàn)實(shí)的平衡，完美主義與隨遇而安的平衡，激情與平穩(wěn)的平衡，遺忘與珍藏的平衡，疲憊與效率的平衡……

舍與得的平衡。得到與放下的平衡。

和開(kāi)店一樣，每一件事都有著它不可替代的意義。每一場(chǎng)遭遇都塑造了后來(lái)的自己。就像每一次身邊的愛(ài)人，他若未成為長(zhǎng)相守的真愛(ài)，也是上天給予的禮遇，讓人成長(zhǎng)，變成更好的自己。

未來(lái)，我并無(wú)法明確預(yù)知自己會(huì)做些什么。至少現(xiàn)在還會(huì)抱著不離不棄又順其自然的心態(tài)把店開(kāi)下去。并且，多寫東西（對(duì)于真正的夢(mèng)想，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你并不著急）。然后，在遇到愛(ài)的時(shí)候多表達(dá)愛(ài)，愛(ài)著的時(shí)候不躲閃。

如此而已。