第三章
在開始有自己的花園后,我們迫不及待地想要經(jīng)營它。
我們期盼著花壇里的花會(huì)如魔術(shù)般蓬勃綻放。
在開始有自己的花園后,我們迫不及待地想要經(jīng)營它。我們期盼著花壇里的花會(huì)如魔術(shù)般蓬勃綻放。由于六月里沒有幼苗,我們便瘋狂地訂購了盆栽植物,不過投入與產(chǎn)出的失衡令我們大失所望。然而,花園像是個(gè)老師,時(shí)而討喜,時(shí)而狡猾至極。它善良地把美德灌輸給我們——耐心、信任、希望、溫柔、感恩、順從,這些都是如小花或是草本植物般美麗脆弱的東西,雖打了殺蟲劑,它們腐敗的味道卻帶著一絲甜蜜。
如今,我們甚至開始學(xué)著對(duì)冬季準(zhǔn)備階段的花壇感到愉悅與欣慰,作為虔誠的信徒,我們能預(yù)測(cè)到它春天姹紫嫣紅的模樣。在那個(gè)新的荷蘭小花園里,勿忘我的葉子密密麻麻地鋪滿兩個(gè)長花壇,其兩旁是修剪過的覆盆子樹籬。在三月末,五彩繽紛、芬芳馥郁的青瓷色風(fēng)信子的綠鼻子便開始蓬勃生長起來。
這里的冬天暖和得很。另一個(gè)花園啟示是幼年期過多的寵愛必然會(huì)導(dǎo)致青年時(shí)期的放肆,最后不可避免地在枯萎中被冷落。
當(dāng)風(fēng)信子衰敗時(shí),勿忘我便會(huì)為那不悅目的景致蓋上一層不聲張的美麗。(我們提過花園的慈善教育了嗎?)達(dá)爾文郁金香已探出了綠色的尖腦袋,再逐漸從淡紫色、玫瑰色變成深紫色,直至杯狀花燦爛地綻放,它們宛若一小塊會(huì)呼吸的寶石,在日光下晶瑩剔透。
荷蘭花園兩邊圍繞著修剪過的黃色籬笆,一扇樸素的拱門將其分割開,六月后,粉色多蘿西就在上面自由綻放。倚靠著樹籬的是兩塊朝南的花壇,上面種滿了深紅色和正紅色的玫瑰,春日里,郁金香和南芥菜鑲布其間。諾曼德·勒瓦瓦瑟爾將黃褐色的花團(tuán)綻放。北邊陽臺(tái)的磚墻有達(dá)爾文郁金香花叢相伴左右,磚瓦將其與拱門隔開。房子下側(cè)朝西的花壇也植有郁金香和一塊勿忘我,邊緣圍著南芥菜。書房的窗口下那片蔓延到外墻土地上的是“凡爾賽榮耀”——梨山茶。還有隨處可見的郁金香及勿忘我熱烈綻放。
一件事情讓我們成功引起了耐心和藹的亞當(dāng)?shù)淖⒁?,那就是:我們“無法忍受光禿禿的土地”。我們的鱗莖長得很近,卻也不至于傷到彼此。我們的壁花,即使在當(dāng)前依然競(jìng)相綻放!
上層磚砌的平臺(tái)前繞著一圈花壇,等待著四季的召喚(又在道德表上加上了溫順、守信兩個(gè)品質(zhì))。在辛金斯女士的厚圍墻后,有兩排番紅花,一排托馬斯莫爾郁金香,一小籬笆的紅白花薔薇,還有一簇圣母百合。
墻的頂端間隔擺著插滿了勿忘我的康普頓花瓶,不一會(huì)兒就將累累的風(fēng)信子推到了沼澤邊。當(dāng)下那兒開著黃色小火炬般的金葉花柏,亞當(dāng)說剛種下這花時(shí),他認(rèn)為它們看起來“很孤獨(dú)”,我們卻認(rèn)為它們站在翠綠的苔蘚中很耀眼,在連綿雄偉的深沉山脈映襯下,也有一種典雅的高貴。